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V>  E  fut,  ce  me  femble,  en  1732,  que 
j'anivai  à  Chambéry,  comme  je  viens  de 
le  dire ,  &  que  je  commentai  d'être  em- 
ployé au  cadaflre  pour  le  fervice  du 
roi.  J'avois  vingt  ans  pafTés ,  près  de 
vingt -un.  J'étois  affez  formé  pour  mon 
âge  du  côté  de  l'efprit  ;  mais  le  jugemens 
ne  l'étoit  guère  ,  &  j'avois  grand  befoia 
des  mains  dans  lefquellesje  tombai,  pouf 
apprendre  à  me  conduire  ;  car  quelques* 
années  d'expérience  n'avoient  pu  me  gué- 
rir encore  radicalement  de  mes  vifions 
romanefques  ;  &  malgré  tous  les  maux: 
que  j'avois  foufFerts ,  je  connoifTois  auffi 
Tome  IL  A 
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peu  Je  monde  &    Its  hommes,  que  fi  je 

u'avois  pas  acheté  ces  inftruélions. 

Je  logeai  chez  moi,  c'eft-à-dire,  chez 
IVIaman  ;  mais  je  ne  retrouvai  pas  ma 
chambre  d'Annecy.  Plus  de  jardin  ,  plus 
de  ruifleau  ,  plus  de  payfage.  La  maifon 
qu'elle  OCcupoit  étoit 'fombre  &  trifte  , 
S:  ma  chambre  étoit  la  plus  fombre  & 
la  plus  triûe  de  la  maifon.  Un  mur  pour 
vue  ,  un  cul-de-fac  pour  rue  ,  peu  d'air, 
peu  de  joui" ,  peu  d'efpace  ,  des  grillons , 
des  rats ,  des  planches  pourries  ;  tout  cela 
lie  faifoit  pas  une  plaifante  habitation. 
JVlais  i'étois  chez  elle  ,  auprès  d'elle  ;Tans 
cefTe  à  mon  bureau  ou  dans  fa  chambre , 
-je  m'appercevois  peu  de  la  laideur  de  la 
înienne  ,  je  n'avois  pas  ie  temps  d'y  rêver. 
31  parôîtra  bizarre  qu'elle  fc  fût  fixée  k 
Chambér^^'j  tout  exprès  pour  habiter  cette 
vilaine  maifon  :  cela  même  fut  un  trait 
d'habileté  de  fa  part,  que  je  ne  dois  pas 
taire.  Elle  alloit  à  Turin  avec  répugnan- 
ce, fentânt  bicA  qu'après  des  révolutions 
toutes  récentes  &  dans  l'agitation  où  l'on 
étoit  çncofe  à  la  cour ,  ce  ij'étoit  pas  le 
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moment  de  s'y  préfenter.  Cependant  fes 
affaires  demandoient  qu'elle  s'y  montrât; 
elle  craignoit  d'être  oubliée  ou  deffervie. 
Elle  favoit  fur- tout  que  le  cornte  de"^**, 
intendant  -  général' des  finances,  ne  la 
favorifoit  pas.  Il  avoit  à  Chariibéry  'une 
maifon  vieille,  mal  bâtie,  &  dans  une  fi 
vilaine  porif;ion  ,  qu'elle  reftoit  toujours 
vuide  ;  clh  la  loua  Se  s'y  établit.  Cela  lui 
réuffit  mieux  qu'un  voyage  ;  fa  penfioii 
ne  fut  point  fupprimée ,  &  depuis  lors  lé 
comte  de***  fut  toujours  de  fes  amis. 
J'y  trouvai  fon  ménage  à  peu  près 
monté  comme  auparavant,  &  le  fidèle 
Claude  Anet  toujours  avec  elle.  C'étoit, 
comme  je  crois  l'aVoir  dit,  un  payfan  de 
Mcutru,  qui  dans  fon  enfance  herboiî- 
foit  dans  le  Jura  pour  faire  du  thé  de 
Suiiïe,  &  qu'elle  avoit  pris  à  fon  [érvica 
à  caufe  de  fés  drogues  ,  trouvant  com- 
mode d'avoir  un  herborifle  dans  fôn  la- 
quais, ïl  fe  paiïiônna  Ci  bien  pour  l'étudé 
des  plantes,  &  elle  favorifa  fi  bien  foii 
golit ,  qu'il  devint  un  vrai  botanifle ,  Se 
que  «'il  ne  fût  mort  jeulie ,  il  fe  feroit  fait 
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un  nom  dans  cette  fcience  ,  comme  il 
en  méritoit  un  parmi  les  honnêtes  gens. 
Comme  il  étoit  férieux ,  même  grave,  & 
que  j'étois  plus  jeune  que  lui,  il  devint 
pour  moi  une  efpece  de  gouverneur  qui 
me  fauva beaucoup  de  folies;  car  il  m'en 
împofoit ,  &  je  n'ofois  m'oublier  devant 
jui.  Il  en  impofoit  même  à  fa  maîtreffe, 
qui  connoiflbit  fon  grand  fens ,  fa  droi- 
ture ,  fon  inviolable  attachement  pour 
elle,  &;  qui  le  lui  rendoit  bien.  Claude 
Anet  étoit  fans  contredit  un  homme  rare, 
&  le  feul  même  de  fon  efpece ,  que  j'aie 
jamais  vu.  Lent,  pofé ,  réfléchi,  circonf- 
peél  dans  fa  conduite ,  froid  dans  fes 
înanieres  ,  laconique  &  fentencieux  dans 
fes  propos,  il  étoit  dans  fes  pafïions,  d'une 
împétuofité  qu'il  ne  laiffoit  jamais  paroi- 
tre  ,  mais  qui  le  dévoroit  en -dedans  ,  & 
qui  ne  lui  a  fait  faire  en  fa  vie  qu'une 
fottife ,  mais  terrible  ;  c'eft  de  s'être  em- 
poifonné.  Cette  fcene  tragique  fe  pafTa 
peu  après  mon  arrivée  ,  &  il  la  falloit 
ppur  m'apprendre  l'intimité  de  ce  garçon 
Av'ec  fa  maîtreffe  j  car  fi  elle  ne  me  i'eûÈ 
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dît  elle-même  ,  jamais  je  ne  m'en  ferois 
douté.  AfTurément,  fi  l'attachement ,  le 
zele  &  la  fidélité  peuvent  mériter  une  pa:- 
reille  récompenfe,  elle  lui  étoit  bien  due; 
&  ce  qui  prouve  qu'il  en  étoit  digne  ,  il 
n'en  abufa  jamais.  Ils  avoient  rarement 
des  querelles  ,  &  elles  finilToient  toujours 
bien.  Il  en  vint  pourtant  une  qui  finit 
mal  :  fa  maîtreiïe  lui  dit  dans  la  colère 
un  mot  outrageant  qu'il  ne  put  digérer. 
II  ne  confulta  que  fon  défefpoir  ;  &  trou- 
vant fous  fa  main  une  phiole  de  laudanum, 
îl  l'avala,  puis  fut  ïe  coucher  tranquille- 
ment, comptant  ne  fe  réveiller  jamais". 
'  Heureufement  Mad.  de  Warens  inquiète , 
agitée  elle  -  même  ,  erran  t  dans  fa  maifon  , 
trouva  }a  phiole  vuide  &  devina  le  relie. 
En  vohnt  à  fon  fecours  ,  elle  pouffa  des 
cris  qui  m'attirèrent;  elle  m'avoua  tout, 
implora  mon  affiftance,  &  parvint  avec 
beaucoup  de  peine  à  lui  faire  vomir  l'o- 
pium. Témoin  de  cette  fcene,  j'admirai 
ma  bètife  de  n'avoir  jam^ais  eu  le  moindre 
foupçon  des  liaifons  qu'elle  m'apprenoit: 
Miiis^  Claude  Anet  étoit  fi  difcret,  que  dfe 

A  iij. 
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plus  clair- voyans  auroient  pu  s'y  mépreri.* 
dre.  Le  raccommodement  fut  tel  que  j'en 
fus  vivement  touché  moi-même  ;  &  de- 
puis ce  temps ,  ajoutant  pour  lui  le  refpe<5t 
à  Teftime  ,  je  devins  en  quelque  façon  fou 
élevé  ,  &  ne  m'en  trouvai  pas  plus  mal. 

Je  n'appris  pourtant  pas  fans  peine  que 
quelqu'un  pouvoit  vivre  avec  elle  dans 
une  plus  grande  intimité  que  moi.  Je  n'a- 
vois  pas  fongé  même  à  defirer  pour  moi 
cette  place  ;  mais  il  m'étoit  dur  de  la  voir 
remplir  par  un  autre  :  cela  étoit  fort  natu- 
rel. Cependant ,  au  lieu  de  prendre  en 
averfion  celui  qui  me  l'avoit  fouffiée  ,  je 
fentis  réellement  s'étendre  à  lui  l'attache- 
jiient  que  j'avois  pour  elle.  Je  defirois  fur 
toute  chofe  qu'elle  fût  heureufe;  &  puif- 
qu'elle  avoit  befoin  de  lui  pour  l'être  , 
j'étois  content  qu'il  fût  heureux  auffi.  De 
Ion  côté  il  entroit  parfaitement  dans  les 
vues  de  fa  maîtrelTe,  &  prit  en  fmcere 
amitié  l'ami  qu'elle  s'étoit  choifi.  Sans 
affecler  avec  moi  l'autorité  que  fon  pofte 
le  mettoit  en  droit  de  prendre  ,  il  prit 
iiaturellcmcnt  celle  que  fon  jugement  lui 
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<ïonnoit  fur  Je  mien.  Je  n'ofois  rien  faire 
qu'il  parût  défapprouver  ,  &  il  ne  défap- 
prouvoit  que  ce  qui  étoit  mal.  Nous 
vivions  ainfi  daa.«;  une  union  qui  nous 
rendoit  tous  heureux  ,  Se  que  la  mort  feule 
a  pu  détruire.  Une  des  preuves  de  l'ex- 
cellence du  caradere  de  cette  aimable 
iemmo  ,  eft  que  tous  ceux  qui  l'aimoient 
s'aimoient  entr'eux.  La  jaloufie  ,  la  riva- 
lité même  cédoit  au  fentiment  dominant 
qu'elle  infpiroit ,  &je  n'ai  vu  jamais  aucurt 
de  ceux  qui  l'entouroient,  fe  Vouloir  du 
mal  l'un  à  l'autre.  Que  ceux  qui  me  lifen-t 
fufpendent  un  moment  leur  leélure  à  cet 
éloge  ;  (Se  s'ils  trouvent,  en  ypenfant,  quel- 
qu'autrc  femme  dont  ils  puilTent  due  la 
même  cbofe  ,  qu'ils  s'attachent  à  elle  pour 
le  repos  de  leur  vie. 

Ici  commence  ,  depuis  mon  arrivée  k 
Chambéry  jufqu'à  mon  départ  p'oiu"  Paris 
en  1741  ,  un  intervalle  de  huit  ou  neuf 
ans  ,  durant  lequel  j'aurai  peu  d'évcnc- 
mens  à  dire,  parce  que  ma  vie  a  été  aulTi 
fimple  que  douce  ;  &  cette  uniformité  étort: 
précifémeut  ce  dont  j'avois  le  pluf,  g.rand~ 
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befoin  f)Our  achever  de  former  mon  carac«» 
tere,  que  des  troubles  continuels  em.pê- 
choient  de  fe  fixer.  C'efl  durant  ce  pré- 
cieux intervalle  que  mon  éducation  mêlée 
&  fans  fuite  ayant  pris  de  la  confiftance, 
m'a  fait  ce  que  je  n'ai  plus  ceffé  d'être  à 
travers  les  orages  qui  m'attendoient.  Ce 
progrès  fut  infenfible  Si  lent,  chargé  de 
peu  d'événemens  mémorables  ;  mais  il 
mérite  cependant  d'être  fuivi  &  déve* 
loppé. 

Au  commencement,  je  n'étois  guère 
Occupé  que  de  mon  travail  ;  la  gêne  du 
bureau  ne  me  laiflbit  pas  fonger  à  autre 
cliofc.  Le  peu  de  temps  que  j'avois  de 
libre  fe  paflbit  auprès  delà  bonne  Maman  ; 
&, n'ayant  pas  même  celui  de  lire,  la  fan- 
taifie  ne  m'en  prenoit  pas.  Mais  quand  ma 
befogne  ,  devenue  une  efpece  de  routine  , 
occupa  moins  mon  efprit ,  il  reprit  fes 
inquiétudes  ,  lalecture  me  redevint  nécef- 
faire  j  &  comme  fi  ce  goût  fe  fût  toujours 
irrité  par  la  difficulté  de  m'y  livrer ,  il 
feroit  redevenu  paffion  comme  chez  mou 
maître  3  fi  d'autres  goûts  venus  À  ia  tra» 
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Verfe  ,  n'eufTent  fait  diverfion  à  celui-là. 
Quoiqu'il  ne  fallût  pas  à  nçs  opérations 
une  arithmétique  bien  tranfcendante  ,  il 
en  falloit  alTez  pour  m'embarralTer  quel- 
quefois. Pour  vaincre  cette  difficulté  , 
j'achetai  des  livres  d'arithmétique  ,  &  je 
l'appris  bien;  car  je  l'appris  feul.  L'arith- 
métique pratique  s'étend  plus  loin  qu  on 
ne  penfe  ,  quand  on  y  veut  mettre  l'exadle 
prccifion.  Il  y  a  des  opérations  d'une  lon- 
gueur extrême  ,  au  milieu  defquelles  j'ai 
vu  quelquefois  de  bons  géomètres  s'é- 
garer. La  réflexion  jointe  à  l'ufage  donne 
des  idées  nettes  ,  &  alors  on  trouve  des 
méthodes  abrégées ,  dontl'invention  flatte 
l'amour-propre,  dont  la  juftefTc  fatisfait 
i'efprit,  &  qui  font  faire  avec  plaifir  un' 
travail  ingrat  par  lui-même.  Je  m'y  enfon- 
çai fi  bien  qu'il  n'y  avoit  point  de  queftioii 
foluble  par  les  fculs  chiffres,  qui  m'era- 
barradât  ;  &  maintenant  que  tout  ce  que 
j^ii  fu  s'efface  journellement  de  ma  mé- 
moire, cet  acquis  y  demeure  encore  en 
partie,  au  bout  de  trente  ans  d'interrup- 
èion.  ïi  y  a  quelques  jours  que  ,  dans  un 
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voyage  que  j'ai  fait  à  Davenport,  cliez 
mon  hôte,  afliftant  à  la  leçon  d'arithmé- 
tique de  fes  enfans ,  j'ai  fait  fans  faute  avec 
un  plaifir  incroyable  ,  une  opération  des 
pluscompofées.  Il  me  fembloit,  en  pofaat 
mes  chiffres  ,  que  j'étois  encore  à  Cham- 
béry,dans  mes  heureux  jours.  C'étoit 
revenir  de  loin  fur  mes  pas. 

Le  lavis  des  mappes  de  nos  géomètres 
m'avoit  aulïi  rendu  le  goût  du  deffin. 
J'achetai  des  couleurs,  &je  me  mis  à  faire 
des  fleurs  &  des  payfages.  C'eft:  dommage 
que  je  me  fois  trouvé  peu  de  talent  pour 
cet  art  ;  l'inclination  y  étoit  toute  entière. 
Au  milieu  de  mes  crayons  &  de  mes  pin- 
ceaux ,  j'aurois  palTé  des  mois  entiers  fans 
fortir.  Cette  occupation  devenant  pour 
moi  trop  attachante,  on  étoit  obligé  de 
m'en  arracher.  II  en  eft  ainfi  de  tous  le5 
goûts  auxquelsje  commenceà  me  livrer: 
ils  augmentent,  deviennent  pafiion  ,  & 
bientôt  je  ne  vois  plus  rien  au  monde  que 
l'amufement  donc  ]ç  fuis  occupé.  L'âge 
ne  m'a  pas  guéri  de  ce  défaut  ;  il  ne  l'a  pas 
diminué  ir.cme  j  &:  ni?Jntenant  que  j'écris 
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ceci ,  me  voilà  comme  un  vieux  radoteur , 
engoué  d'une  autre  étude  inutile,  où  je 
n'entends  rien  ,  &  que  ceux  même  qui  s'y 
font  livrés  dans  leur  jeuneffe,  font  forcés 
d'abandonner  à  làge  où  je  la  veux  com- 
mencer. 

C'étoit  alors  qu'elle  eût  été  à  fa  place. 
L'occafiou  étoit  belle  ,  &  j'eus  quelque 
tentation  d'en  profiter.  Le  contentement 
que  je  voyois  dans  les  yeux  d'Anet  reve- 
nant chargé  de  plantes  nouvelles,  me 
mit  deux  ou  trois  fois  fur  le  point  d'aller 
herborifer  avec  lui.  Je  fuis  prcfque  aOTuré 
que  ,  fi  j'y  avois  été  une  feule  fois ,  cela 
m'auroit  gngné ,  &  je  fcrois  peut-être 
aujourd'hui  un  grand  botanifle  :  car  je 
ne  connois  point  d'étude  au  monde,  qui 
s'afibcic  mieux  avec  mes  goûts  naturels, 
que  celle  des  plantes  ;  &  la  vie  que  je  mené 
depuis  dix  ans  à  la  campagne  ,  n'eft  guère 
qu'une  herborîdition  continuelle  ,  à  la 
vérité  fans  objet  &  fans  progrès  ;  mais 
n'ayant  alors  aucune  idée  de  la  botanique , 
je  ra\-ois  prife  en  une  forte  de  mépris  & 
même  de  degoùtjje  ne  la  regardois  que 
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comme  une  étude  d'apothicaire.  Maman  ^ 
qui  l'aimoit ,  n'en  faifoit  pas  elle-même 
un  autre  ufage  ;  elle  ne  recherchoit  que 
les  plantes  ufuelJes  ,  pour  les  appliquer  à 
fes  drogues.  Ainfi  la  botanique,  lactiymie 
&  l'anatomie ,  confondues  dans  mon  efprit 
fous  le  nom  de  médecine,  ne  fervoient 
qu'à  me  fournir  des  farcafmes  plaifans 
toute  la  journée,  &àm'attirer  dts  foufflets 
de  temps  en  temps.  D'ailleurs  ,  un  goût 
différent  &  trop  contraire  à  celui-là  croif- 
foit  par  degrés ,  &  bientôt  abforba  tous 
les  autres.  Je  parle  de  la  mufique.  Il  faut 
affurément  que  je  fois  né  pour  cet  art , 
puifque  j'ai  commencé  de  l'aimer  dès  mon 
enfance,  &  qu'il  eft  le  feul  que  j'aie  aimé 
conflamment  dans  tous  les  temps.  Ce  qu'il 
y  a  d'étonnant,  cft  qu'un  art  pour  lequel 
j'étois  né  ,  m'ait  néanmoins  tant  coûté  de 
peine  à  apprendre ,  &  avec  des  fuccès  fi 
lents  ,  qu'après  une  pratique  de  toute  ma 
vie  ,  jamais  je  n'ai  pu  par\'enir  à  chanter 
fùrement  tout  à  livre  ouvert.  Ce  qui  me 
rendoit  fur -tout  alors  cette  étude  agréa- 
ble j  ctoit  que  je  la  pouvois  faire  avec 
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Maman.  Ayant  des  goûts  d'ailleurs  fort 
différens  ,  la  mufique  étoit  pour  nous  un 
point  de  réunion  dont  j'aimois  à  faire 
ufage.  Elle  ne  s'y  refufoit  pas  ;  j'étois  alors 
à  peu  près  auffi  avancé  qu'elle  ;  en  dcuK 
ou  trois  fois  nous  déchifFrions  un  air. 
Quelquefois  ,  la  voyant  emprefifée  autour 
d'un  fourneau  ,  je  lui  difois  :  Maman  , 
voici  un  duo  charmant,  qui  m'a  bien  l'air 
de  faire  fentir  l'empyreume  à  vos  drogues. 
Ah  !  par  ma  foi ,  me  difoit-elle  ,  fi  tu  me 
les  fais  brûler ,  je  te  les  ferai  manger. 
Tout  en  difputant ,  je  l'entraînois  à  font 
clavecin  :  on  s'y  oublioit  ;  l'extrait  de 
genièvre  ou  d'abfynthe  étoit  calciné  ,  elle 
m'en  barbouilloit  le  vifage ,  &  tout  cela 
étoit  délicieux. 

On  voit  qu'avec  peu  de  temps  de  refte , 
j'avois  beaucoup  de  chofes  à  quoi  l'em- 
ployer. Il  me  vint  pourtant  encore  un 
amufement  de  plus  ,  qui  fit  bien  valoir 
tous  les  autres. 

Nous  occupions  un  cachot  fi  étouffé , 
qu'on  avoic  befoin  quelquefois  d'aller 
prendre  l'air  fur  la  terre.  Anet  engagea 
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JVlaman  à  louer  dans  un  fauxbourg  un 
jardin  pour  y  mettre  des  plantes.  A  cç 
jardin  étoit  jointe  une  guinguette  afTez 
jolie ,  qu'on  meubla  fuivant  l'ordonnance. 
On  y  mit  un  lit;  nous  allions  fouvent  y 
dîner  ,  &  j'y  couchois  quelquefois.  Infen- 
fiblement  je  m'engouai  de  cette  petite 
re.traite  ;  j'y  mis  quelques  livres ,  beau- 
coup d'eftampes  ;  je  paflbis  une  partie  de 
mon  temps  à  l'orner  &  à  y  préparer  k 
Maman  quelque  furprife  agréable,  lorf- 
qu'elle  s'y  venoit  promener.  Je  la  quittois 
pour  venir  m'occuper  d'elle,  poury  penfer 
avec  plus  de  plaifir  ;  autre  caprice  que  je 
n'excufeni  n'explique,  mais  quej'avoue, 
parce  que  la  chofe  étoit  ainfi.  Je  me  fou- 
viens  qu'une  fois  Mad.  de  Luxembourg 
me  parloit  en  raillant,  d'un  homme  qui 
quittoit  fa  maîtrefTe  pour  lui  écrire.  Je  lui 
dis  que  j'aurois  bien  été  cet  homme  là  , 
&  j'aurois  pu  ajouter  que  je  l'avois  été 
quelquefois.  Je  n'ai  pourtantjamais  fenti 
près  de  Maman  ce  befoin  de  m'éloigner 
d'ellepour  l'aimer  davantage  ;  car  tête-à- 
tête  avec  elle,  j'étois  auffi  parfaitement  iï* 
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mon  aife  que  fi  j'eufTe  été  feul,  8c  cela  ne 
m'eft  jamais  arrivé  près  de  perfonne  autre, 
ni  homme  ni  femme,  quelque  attache- 
ment que  j'aie  eu  pour  eux.  Mais  elle 
étoit  fi  fouvent  entourée ,  &  de  2^cns  qui* 
me  convenoient  fi.  peu  ,  que  le  dépit  & 
l'ennui  me  chafToient  dans  mon  afyle , 
où  je  l'avois  comme  je  la  voulois  ,  fans 
crainte  que  les  importuns  viniTent  nous  y 
fuivre. 

Tandis  qu'ainfi  partagé  entre  le  tra- 
vail ,  le  plaifir  &  Tindruclion  ,  je  vivois 
dans  le  plus  doux  repos  ,  l'Europe  n'étoit 
pas  fi  tranquille  que  moi.  La  France  & 
l'Empereur  venoient  de  s'entre-déclarer 
la  guerre  :  le  roi  de  Sardaigne  étoit  entré 
dans  la  querelle  ,  8c  l'arm.ée  Françoife 
filoit  en  Piémont ,  pouf  entrer  dans  le 
Milanois.  Il  en  paffa  une  colonne  pa? 
Chambéry,  &  entr'autres  le  régiment  de 
Champagne,  dont  étoit  colonel  M.  le 
duc  de  la  Trimouille  ,  auquel  je  fus  pré- 
fente ,  qui  me  promit  beaucoup  de  chofes^ 
&  qui  fûrement  n'a  jamais  repenfé  à  moi^ 
Notre   petit  jardin  étoit  précifément  au 
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haut  du  fauxbourg  par  lequel  entroient 
les  troupes  ;  de  forte  que  je  me  rafiTafiois 
du  plaifir  d'aller  les  voir  pafTer,  &  je  me 
paffionnois  pour  le  fuccès  de  cette  guerre , 
comme  s'il  m'eût  beaucoup  intérefle.  Juf- 
ques  là  je  ne  m'étois  pas  encore  avifé 
de  fonger  aux  affaires  publiques  ,  &  je  me 
mis  à  lire  les  gazettes  pour  la  première 
fois  ,  mais  avec  une  telle  partialité  pour 
la  France ,  que  le  cœur  me  battoit  de 
joie  à  fes  moindres  avantages,  &  que  fes 
revers  m'affligeoient  comme  s'ils  fuffent 
tombés  fur  moi.  Si  cette  folie  n'eût  été, 
que  paffagere  ,  je  ne  daignerois  pas  en 
parler  ;  mais  elle  s'eft  tellement  enracinée 
dans  mon  cœur,  fans  aucune  raifon  ,  que 
lorfquej'ai  fait  dans  la  fuite  à  Paris  l'anti- 
defpote  &  le  fier  républicain  ,  je  fentoi^ 
en  dépit  de  moi-même,  une  prédilection 
fecrette  pour  cette  même  nation  que  je 
trouvois  fervile ,  &  pour  ce  gouverne- 
ment que  i'affedois  de  fronder.  Ce  qu'il 
y  avoit  de  plaifant ,  étoit  qu'ayant  honte 
d'un  penchant  fi  contraire  h  mes  maximes , 
je  n'ofois  l'avouer  à  perfonne  j  Si  je  rail-' 

lois 
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\oh  les  Fran(^ois  de  leurs  défaites  ,  tandis 
que  le  cœur  m'en  faignoit  plus  qu'à  eux. 
Je  fuis  fûrement  le  feul  qui,  vivant  chez 
une  nation  qui  le  traitoit  bien  ,  &  l'ado- 
rant, fe  foit  fait  chez  elle  un  faux  air 
de  la  dédaigner.  Enfin  ce  penchant  s'eft 
trouvé  fi  défintéreffé  de  ma  part ,  fi  fort , 
fi  confiant ,  fi  invincible  ,  que  même  de- 
puis ma  fortie  du  royaume ,  depuis  que 
le  gouvernement,  les  magiftrats,  les  au- 
teurs s'y  font  à  l'envi  déchaînés  contre 
moi ,  depuis  qu'il  eft  devenu  du  bon  air 
de  m'accabler  d'injuflices  &  d'outrages, 
je  n'ai  pu  me  guérir  de  ma  folie.  Je  les 
aime  en  dépit  de  moi ,  quoiqu'ils  me  mal- 
traitent. 

J'ai  cherché  long  -  temps  la  caufe  de 
cette  partialité ,  &  je  n'ai  pu  la  trouver 
que  dans  l'occafion  qui  la  vit  naître.  Un 
goût  croiffant  pour  la  littérature,  m'atta- 
choit  aux  livres  françois  ,  aux  auteurs 
de  ces  livres,  &  au  pays  de  ces  auteurs. 
Au  mom.ent  même  que  défiloit  fous  mes 
yeux  l'armée  Françoife  ,  je  lifois  les 
grands  Capitaines   de  Brantôme.    J'a^'ûij^ 
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la  tête  pleine  des  Cliflbn  ,  des  Bayard  ,  .; 
des  Lautrec ,  des  Coligny  ,  des  Montmo- 
rency, des  Ja  Trimouille,  &  je  m'affec-. 
tionnois  à  leurs  defcendans,  comme  aux 
hérititiers  de  leur  mérite  &  de  leur  cou^ 
rage.  A  chaque  régiment  qui  paiïbit ,  jo 
çroyois  revoir  ces  fameufes  bandes  noires^ 
qui  jadis  avoient  tant  fait  d'exploits  en 
Piémont.  Enfin  j'appliquois  à  ce  que  je 
voyois,les  idées  que  je  puifois  dans  les 
livres;  mes  ledures  continuées  &  toujours 
tirées  de  la  même  nation,  nourriflbient 
mon  «aftedion  pour  elle ,  &  m'en  firent 
enfin  une  paffion  aveugle ,  que  rien  n*a 
pu  furmonter.  J'ai  eu  dans  la  fuite  occa- 
fion  de  remarquer  dans  mes  voyages ,  que 
cette  imprcffion  ne  m'étoit  pas  particu»  • 
liere  ,  &  qu'agiflant  plus  ou  moins  dans 
tous  les  pays  fur  la  partie  de  la  natioa 
^ui  aimoit  la  leélurc  &  qui  cultivoit  les 
lettres,  elle,  balançoit  la  haine  générale 
qu'infpire  l'air  avantageux  des  François. 
Les  romans ,  plus  que  les  hommes ,  leur 
;ittacheat  les  lemmes  de  tous  les  pays  ; 
isur.'N,  chefs  -  d'ceuvies  dramatiques  affec< 
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tîonnent  la  jeuneffe  à  jeurs  théâtres.  La 
célébrité  de  celui  de  Paris  y  attire  des 
foules  d'étrangers,  qui  en  reviennent  en-» 
thoufiaftes.  Enfin  l'excellent  goût  de  leur 
littérature  leur  foumet  tous  les  efprits  qui 
en  ont;  &  dans  la  guerre  fi  malheureufe 
dont  ils  fortent,  j'ai  vu  leurs  auteurs  & 
leurs  philofophes  foutenir  la  gloire  du 
nom  François  ,  ternie  par  leurs  guerriers, 
J'étois  donc  François  ardent ,  &  cela 
me  rendit  nouvellifte.  J'allois  avec  la 
foule  des  gobes  •  mouches  ,  attendre  fur 
la  place  l'arrivée  des  couriers  ;  &  plus 
bête  que  l'âne  de  la  fable ,  je  m'inquiétoiâ 
beaucoup  pour  favoir  de  quel  maître  j'au- 
rois  l'honneur  de  porter  le  bât  :  car  on 
prétendoit  alors  que  nous  appartiendrions 
à  la  France,  &  l'on  faifoit  de  la  Savoyè 
un  échange  pour  le  Milanois,  Il  faut 
pourtant  convenir  que  j'avois  quelq?je$ 
fujets  de  crainte  ;  car  fi  cette  guerre  eûft 
mal  tourné  pour  les  alliés,  la  penfion  de 
Maman  couroit  un  grand  rifque.  Mais 
j'étois  plein  de  confiance  dans  mes  bons 
iamis  j  &  pour  le  coup  ,  malgré  la  furprife 
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de  M.  de  Broglie,  cette  confiance  ne  fut 
pas  trompée  ,  grâces  au  roi  de  Sardaigne, 
à  qui  je  n'avois  pas  penfé. 

Tandis  qu'on  fe  battoit  en  Italie ,  on 
cliantoit  en  France.  Les  opéra  de  Rameau 
commençoient  à  faire  du  bruit  &  rele- 
voient  fes  ouvrages  théoriques,  que  leur 
obfcurité  laifToit  à  la  portée  de  peu  de 
gens.  Par  liafard,  j'entendis  parler  de  foa 
Traité  de  l'harmonie ,  &  je  n'eus  point  de 
repos  que  je  n'eufïe  acquis  ce  livre.  Par 
un  autre  hafard ,  je  tombai  malade.  La 
maladie  étoit  inflammatoire  :  elle  fut  vave 
Se  courte  ;  mais  ma  convalefcence  fut 
longue  ,  &  je  ne  fus  d'un  mois  en  état  de 
fortir.  Durant  ce  temps  j'ébauchai,  je  dé- 
vorai mon  Traité  de  l'harmonie;  mais  il 
étoit  ù  long,  û  diffus,  fi  mal  arrangé, 
que  je  fentis  qu'il  me  falloit  un  temps 
confidérable  pour  l'étudier  &  le  débrouil- 
ler. Je  fufpendois  mon  application  &  je 
récréois  mes' yeux  avec  de  la  mufique. 
Les  caatates  de  Bernier ,  fur  lefquelles  je 
m*exerçois ,  ne  me  fortoient  pas  de  l'efprit, 
f'çn  appris  par  cœur  quatre  ou  cinq,  entre 
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autres  celle  des  amours  dormans  ,  que  je 
n'ai  pas  revue  depuis  ce  temps -là,  &  que 
je  fais  encore  prefque  toute  entière,  de 
même  que  f  amour  piqué  par  une  abeille  , 
très -jolie  cantate  de  Clerambault,  que 
j'appris  à  peu  près  dans  le  même  temps. 
Pour  m'achever  ,  il  arriva  de  la  Vai- 
dofte ,  un  jeune  organifte  appelle  l'abbé 
Palais,  bon  rauficien  ,  bon  homme,.  & 
qui  accompagnoit  très -bien  du  clavecin. 
Je  fais  connoiffance  avec  lui  ;  nous  voilà 
inféparables.  Il  étoit  élevé  d'un  moine 
Italien  ,  grand  organifte.  Il  me  parloit  de 
fes  principes;  je  les  comparois  avec  ceux 
de  mon  Rameau;  je  rempliffois  ma  têtç 
d'accompagnemens ,  d'accords,  d'harmo-' 
nie.  Il  falioit  fe  former  l'oreille  à  tout 
cela:  je  propofai  à  Maman  un  petit  con- 
cert tous  les  mois;  elle  y  confentit.  Me 
voilà  ^i  plein  de  ce  concert,  que  ni  jour 
ni  nuit  je  ne  m'occupois  d'autre  chofe  ; 
&  réellement  cela  m'occupoit ,  &  beau- 
coup ,  pour  ralTembler  La  mufique  ,  les 
concertans  ,  les  inftrumens  ,  tirer  les. 
parties,  &c.  IMaman  chantoit  ;.  le.  Eei-e 
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Caton  5  dont,  j'ai  déjà  parlé  &  dont  j'ai  à 
parler  encore  ,  chantoit  auffi;  un  maître  à 
danfer,  appelle  Roche,  &fon  fils,  jouoient 
du  violon  ;  Canavas ,  muficien  Piémon- 
tois  ,  qui  travailloit  au  cadaftre,  &  qui 
depuis  s'eft  marié  à  Paris  ,  jouoit  du  vio- 
loncelle ;  Tabbé  Palais  accompngnoit  du 
clavecin  ;  j'avois  l'honneur  de  conduire 
!a  mufique  ,  fans  oublier  le  bâton  du  bu- 
clieron.  On  peut  juger  combien  tout  cela 
ctoit  beau  !  Pas  tout- à -fait  comme  chez 
ÎVI.  de  Treytorens  ,  mais  il  ne  s'en  falloit 
guère. 

Le  petit  concert  de  madame  de  Warens , 
nouvelle  convertie,  &  vivant,  difoit-on, 
des  charités  du  roi ,  faifoit  m.urmurer  la 
fequelle  dévote;  mais  c'étoit  un  amufe- 
ment  agréable  pour  plufieurs  honnêtes 
gens.  On  ne  devineroit  pas  qui  je  mets  à 
leur  tête  en  cette  occafion.  Un  moine  ; 
mais  un  moine  homme  de  mérite,  8c 
ïTiême  aimable  ,  dont  les  infortunes  m'ont 
dans  la  fuite  bien  vivement  affedé  ,  & 
dont  la  mémoire ,  liée  à  celle  de  mes  beaux 
jours,  m'ell  encore   chère.   Il   s'agit  du 


T.  Caton,  coroielicr,  qui  conjointement 
:ivec  le  comte  d'Ortan  ,  avoit  fait  iatfir  i 
Lyon  la  mufique- du  pauvre  petit- chat, 
ce  qui  n'eft  pas  le  plus  beau  trait  de  fa 
vie.  Il  étoit  bachelier  de  Sorbonne  :  il 
avoit  vécu  long -temps  à  Paris  dans  le 
plus  grand  monde,  &  très -faufilé  fur»tout 
chez  le  marquis  d'Antremout ,  alors  am- 
baiïadeur  de  Sardaigne.  C'étoiturî  grand 
homme,  bien  fait, le  vifage  plein,  les  yeux: 
à  fleur  de  tète  ,  des  cheveux  noirs  qui 
faifoient  fans  affedlation  le  crochet  à  côté 
du  front ,  l'air  à  la  fois  noble  ,  ouvert., 
modefte ,  fe  préfentant  fimplement  &  bien , 
n'ayant  ni  le  maintien  caffard  ou  effronté 
des  moines ,  ni  l'abord  cavalier  d\in 
homme  à  la  mode  ,  quoiqu  il  le  fût ,  mais 
l'afTurance  d'un  honnête  homme  qiji ,  fans 
rougir  de  fa  robe  ,  s'honore  lui  -  même  &: 
fe  fent  toujours  à  fa  place  parmi  le?  hoii- 
nêtes  gens.  Quoique  le  F.  Caton  n  êàt 
pas  beaucoup  d'étude  pour  un  doc'leur, 
il  en  avoit  beaucoup  pour  un  homme  dn 
inonde  ;  &  n'étant  point  prelTé  de  moii- 
tier  fon  acquis  3  il  k  pîaçoit  fi  à  propos  , 

B  iv 
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qu'il  en  paroifToit  davantage.  Ayant  beau»' 
coup  vécu  dans  la  fociété ,  il  s'étoit  plus 
attaché  aux  talens  agréables  qu'à  un  fo- 
lide  favoir.  Il  avoit  de  l'efprit ,  faifoit  des 
vers  ,  parloit  bien  ,  chantoit  mieux  ,  avoit 
la  voix  belle,  touchoit  l'orgue  &  le  cla- 
vecin. Il  n'en  falloit  pas  tant  pour  être 
recherché,  aulîi  l'étoit-il;  mais  cela  lui 
fit  fi  peu  négliger  les  foins  de  fon  état, 
ïju'il  parvint ,  malgré  des  concurrcns  très- 
jaloux  ,  à  être  élu  définiteur  de  fa  pro- 
vince ,  ou ,  comme  on  dit ,  un  des  grands 
colliers  de  l'ordre. 

Ce  P.  Caton  fit  connoiflance  avec  Ma- 
man ,  chez  le  marquis  d'Antrcraont.  Il 
entendit  parler  de  nos  concerts ,  il  en 
voulut  être,  il  en  fut,  &  les  rendit  bril- 
lans.  Nous  fûmes  bientôt  liés  par  notre 
goût  commun  pour  la  mufique,  qui  chez 
l'un  &  chez  l'autre  étoit  une  paffion  très- 
vive  ;  avec  cette  différence,  qu'il  étoit 
vraiment  muficien  ,  &  que  je  n'étois  qu'un 
barbouillon.  Nous  allions  avec  Canavas 
&  l'abbé  Palais  faire  de  la  mufique  dans 
fa  chambre,  &  quelquefois  à  fon  orgue 
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les  jours  de  fête.  Nous  dînions  fouvent  à 
fon  petit  couvert;  car  ce  qu'il  avoit  en- 
core d'étonnant  pour  un  moine,  eft;  qu'il 
étoit  généreux,  magnifique,  &  fenfuel 
fans  groffiéreté.  Les  jour?  de  nos  con- 
certs il  foupoit  chez  Maman,  Ces  foupcrs 
étoient  très-gais,  très  -  agréables  ;  on  y 
difoit  le  mot  &  la  chofe,  on  y  chantoit 
des  duo  ;  j'étois  à  mon  aife.  J'avois  de 
l'efprit ,  des  faillies  ;  le  P.  Caton  étoit 
charmant,  Maman  étoit  adorable;  l'abbé 
Palais  ,  avec  fa  voix  de  bœuf ,  étoit  le 
plaftron.  Momens  fi  doux  de  la  folâtre 
jeunefTe  ,  qu'il  y  a  de  temps  que  vous  êtes 
partis! 

Comme  je  n'aurai  plus  à  parler  de  ce 
pauvre  P.  Caton  ,  que  j'achève  ici  en 
deux  mots  fa  trifte  hiftoire.  Les  autres 
moines ,  jaloux  ou  plutôt  furieux  de  lui 
v^oir  un  mérite,  une  élégance  de  mœurs 
qui  n'avoit  rien  de  la  crapule  monafti- 
que ,  le  prirent  en  haine ,  parce  qu'il 
n'étoit  pas  auOTi  haïdable  qu'eux.  Les 
chefs  fe  liguèrent  contre  lui  &  ameutè- 
rent les  moinillons  envieux  de  fa  place , 
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&  qoi  n^ofoient  auparavant  le  regarrien  ' 
On  lui  fit  mille  affronts  ,  on  le  deftitua  , 
on  lui  ôta  fa  chambre  qu'il  avoit  meu- 
blée avec  goût ,  quoiqu'avec  fimplicité  ; 
en  le  relégua  je  ne  fais  où  ;  enfin  ces 
miférables  l'accablèrent  de  tant  d'outra^ 
ges ,  que  fon  ame  honnête  &  fiere  avec 
juftice  n'y  putréfifter;  &  après  avoir  fait 
les  délices  des  fociétés  les^plus  aimables  , 
il  mourut  de  douleur  fur  un  vil  grabat, 
dans  quelque  fond  de  cellule  ou  de  ca- 
chot,  regretté ,  pleuré  de  tous  les  hon- 
nêtes gens  dont  il  fut  connu  ,  &  qui  ne 
îui  ont  trouvé  d'autre  défaut  que  d'être 
moine. 

Avec  ce  petit  train  de  vie ,  je  fis  fi  bierï 
en  très -peu  de  temps,  qu'abforbé  tout 
entier  par  la  mufique  ,  je  me  trouvai  hors 
d'état  de  penferà  autre  chofe. 

Je  n'allois  plus  à  mon  bureau  qu'à 
contre -cœur;  la  gêne  &  l'affiduité  au 
travail  m'en  firent  un  fuppîice  infuppor- 
tabîe ,  8c  i'en  vins  enfin  à  vouloir  quitter 
rnon  emploi  ,  pour  me  livrer  totalement 
à  la  mufiqiiec  On  peut  croire  que  cette- 
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folie  ne  pafTa  pas  fans  oppofition.  Quit- 
ter un  pofte  honnête  &  d'un  revenu  Hxe , 
pour  courir  après  des  écoliers  incertains  , 
ctoit  un  parti  trop  peu  fcnfé  pour  plaire 
à  Maman.  Même  en  fuppofant  mes  pro- 
grès futurs  auflî  grands  que  je  me  les 
fîgurois ,  c'étoit  borner  bien  modéré- 
ment mon  ambition,  que  de  me  réduire 
pour  la  vie  à  l'état  de  muficien.  Elle  qui 
ne  formoit  que  des  projets  magnifiques, 
&:  qui  ne  me  prenoit  plus  tout- à- fait  au 
îisot  de  M.  d'Aubonne  ,  me  voyoit  avec 
peine  occupé  férieufement  d'un  talent 
qu'elle  trouvoit  fi  frivole  ,  &  me  répétoit 
fouvcnt  ce  proverbe  de 'province  ,  un 
peu  moins  jufte  à  Paris,  que  qui  bien 
chante  ^  bien  danfe ,  fait  un  métier  qui  peu 
avance.  Elle  me  voyoit  d'un  autre  côté 
entraîné  par  un  goût  irrcfiftible  ;  ma 
paffion  de  mufique  devcnoit  une  fureur, 
&  il  étoit  k  craindre  que  mon  travail  fe 
fentant  de  mes  difl;ra(fi;ions ,  ne  m'attirât 
un  congé  qu'il  valoit  beaucoup  mieux 
prendre  de  moi-même.  Je  lui  repréfen- 
tois  encore ,  que  cet  emploi  n'ayoït  pas 
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long -temps  à  durer,  qu'il  me  falloit  uri 
talent  pour  vivre,  &  qu'il  étoit  plus  fiiî* 
d'achever  d'acquérir  par  la  pratique  celui 
auquel  mon  goût  me  portoit  &  qu'elle 
m'avoit  choifi ,  que  de  itic  mettre  à  la 
merci  des  protections ,  ou  de  faire  de 
nouveaux  effais  qui  pouvoient  mal  réuf- 
fir,  &  me  laifTer,  après  avoir  paiïe  l'âge 
d'apprendre ,  fans  reflburce  pour  gagner 
mon  pain.  Enfin,  j'extorquai  fon  confen- 
tement,  plus  à  force  d'importunités  & 
de  carefTes,  que  de  raifons  dont  elle  fe 
contentât.  Auiïi-tôt  je  courus  remercier 
fièrement  M.  Coccelli,  directeur  général 
du  cadaftre,  comme  fi  j'avois  fait  l'adle 
le  plus  héroïque  ,  &  je  quittai  volontaire- 
ment mon  emploi ,  fansfujet,  fans  raifon  , 
fans  prétexte ,  avec  autant  &  plus  de 
joie  que  je  n'en  av^ois  eu  à  le  prendre,  il 
n'y  avoit  pas  deux  ans. 

Cette  démarche  ,  toute  folle  qu'elle 
étôit ,  m'attira  dans  le  pays  une  forte  de 
confidération  qui  me  fut  utile.  Les  uns 
me  fuppoferent  des  reflburces  que  je  n'a- 
voispas;  d'autres  me  voyant  livré  tout-à- 
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îait  à  la  mufiqiie,  jugèrent  de  mon  talenc 
par  mon  facriiice  ,  &  crurent  qu'avec  tanC 
de  paffion  pour  cet  art,  je  devois  le  pofré- 
der  fupérieurement.  Dans  le  royaume  des 
aveugles  ,  les  borgnes  font  rois; je  pallai 
là  pour  un  bon  maître,  parce  qu'il  n'y  en 
avoit  que  de  mauvais.  Ne  manquant  pas, 
au  refte  ,  d'un  certain  goût  de  chant,  fa- 
vorifé  d'ailleurs  par  mon  âgi^  &  par  m.t 
figure  ,  j'eus  bientôt -plus  d'écolieres  qu'il 
ne  m'en  falloit  pour  remplacer  ma  paie  de 
fecretaire. 

Il  eft  certain  que ,  pour  l'agrément  de  la 
vie,  on  ne  pou  voit  palTer  plus  rapidement 
d'une  extrémité  à  l'autre.  Au  cadaftre, 
occupé  huit  heures  par  jour  du  plus  mauf- 
fade  travail,  avec  des  gens  encore  plus 
maulTades  ,  enfermé  dans  un  trifte  bureau 
empuanti  de  l'haleine  &  de  la  fueur  de 
tous  ces  manans  ,  la  plupart  fort  mai  pei- 
gnés &  fort  mal  -  propres  ,  je  me  fentois 
quelquefois  accablé  jufqu'au  vertige ,  par 
l'attention  ,  l'odeur ,  la  gêne  &  l'ennui.  Au 
lieu  de  cela,  me  voilà  tout- à- coup  jeté 
parmi  \q  beaiit  monde  ,  admis ,  recherché 
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dans  les  meilleures  maifons;  par-tout  un 
accueil  gracieux ,  careflant ,  un  air  de  fête  : 
d'aimables  demoifelles  bien  parées  m'at- 
tendent ,  me  re<5'oivent  avec  emprelTe- 
ment  ;  je  ne  vois  que  des  objets  charmans , 
je  ne  fens  que  la  rofe  &  la  fleur  d'orange; 
on  chante  ,  on  caufe  ,  on  rit ,  on  s'amufe; 
je  ne  fors  de  là  que  pour  aller  ailleurs  en 
faire  autant  :  on  conviendra  qu'à  égalité 
dans  les  avantages ,  il  n'y  avoit  pas  à  ba*  ' 
lancer  dans  le  choix.  Auffi  me  trouvai-je 
û  bien  du  mien  ,  qu'il  ne  m'eft  arrivé  ja- 
mais de  m'en  repentir ,  &  je  ne  m'en  repens 
pas  même  en  ce  moment,  où  je  pefc  au 
poids  de  la  raifon  les  actions  de  ma  vie , 
&  où  je  fuis  délivré  des  motifs  peu  fenfés^' 
qui  m'ont  entraîné. 

Voilà  prefque  l'unique  fois  qu'en  n'é- 
coutant que  mes  penchans,  je  n'ai  pas  vu 
tromper  mon  attente.  L'accueil  aifé  ,  l'ef- 
prit  liant ,  l'humeur  facile  des  habitans 
du  pays  me  rendirent  le  commerce  du 
monde  aimable  ;  &  le  goût  que  j'y  pri> 
alors,  m'a  bien  prouvé  quefi  je  n'aime  pas 
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à  vivre   parmi  les  fiommes  ,  c'efl:  moia^ 
ma  faute  que  la  leur. 

C'eft  dommage  que  les  Savoyards  ne 
foient  pas  riches,  ou  peut-être  feroit-ce 
dommage  qu'ils  le  fuffent;  car  tels  qu'ils 
font,  c'eft  le  meilleur  &  le  plus  fociable 
peuple  que  je  connoifTe.  S'il  eft  une  petite 
ville  au  monde  ,  où  l'on  goûte  la  douceur 
de  la  vie  dans  un  commerce  agréable  & 
fur  ,  c'eft  Chambéry.  La  nobleiïe  de  la 
province  ,  qui  s'y  raffemble  ,  n'a  que  ce 
«qu'il  faut  de  bien  pour  vivre  ;  elle  n'en  a 
pas  afiez  pour  parvenir;  &  ne  pouvant  fo 
livrer  à  l'ambition  ,  elle  fuit  par  néceffité 
le  confeil  de  Cinéas.  Elle  dévoue  fa  jeu- 
nefTèà  l'état  militaire  ,  puis  revient  vieillir 
paifiblement  chez  foi.  L'honneur  &  la  rai- 
fon  préfident  à  ce  partage.  Les  femmes 
font  belles  &.  pourroient  fe  pafier  de  l'être  ; 
«lies  ont  tout  ce  qui  peut  faire  valoir 
la  beauté  ,  &  même  y  fuppléer.  Il  eft  fin-s 
gulier  qu'appelle  par  mon  état  à  voir  beau- 
coup de  jeunes  filins  ,  je  ne  me  rappelle 
pas  d'en  avoir  vu  à  Chambéry  une  feule 
^ui  n«  iài  pas  chi^rmante.  Çn.  dira  que 
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j'étois  difpofé  à 'les  trouvtr  teJles  ,  Si  Toiî; 
peut  avoir  raifon  ;  mais  je  n'avois  pas  be- 
foin  d'y  mettre  du  mien  pour  ceia.  Je  ne 
puis  en  vérité  me  rappeJier  fans  plaifir  le 
fouvenir  de  mes  jeunes  écolieres.  Que  ne 
•  puis -je,  en  nommant  ici  les  plus  aima- 
bles ,  les  rappeller  de  même  &  moi  avec 
elles,  à  \'à.gQ  heureux  où  nous  étions  lors 
des  momens  auilli  doux  qu'innocens  que 
j'ai  paffés  auprès  d'elles  !  La  première  fut 
Mlle,  de  Meilarede  ma  voifine  ,  fœur  de 
l'élevé  de  M.  Gaime,  C'étoit  une  brune 
très-vive,  mais  d'une  vivacité  carefTante, 
pleine  de  grâces ,  &  fans  étourderie.  Elle- 
étoit  un  peu  maigre  ,  comme  font  la  plu- 
part des  filles  à  fon  âge  ;  mais  fes  yeux 
brillans  ,  fa  taille  fine  &  fon  air  attirant 
n'avoient  pas  befoin  d'embonpoint  pour 
plaire.  J'y  allois  le  matin  ,  &  elle  étoit 
encore  ordinairement  en  déshabillé ,  fans 
autre  coëffure  que  fes  cheveux  négligem- 
mentrelevés ,  ornés  de  quelque  fleur  qu'on 
mettoit  à  mon  arrivée  &  qu'on  ôtoit  à 
mon  départ  pour  fe  coëfîer.  Je  ne  crains 
rien  tant  dans  le  monde ,  qu'une  jolie  per-. 

fonae 
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fonne  en  déshabillé;  je  la  redouterois  cent 
fois  moins  parée.  Mlle,  de  Menthon  , 
chez  qui  j'allois  l'après-midi,  l'étoit  tou- 
jours ,  &  me  faifoit  une  imprcflion  toute 
auiïi  douce  ,  mais  différente.  Ses  cheveux 
étoient  d'un  blond  cendré:  elle  étoit  très- 
mignonne  ,  très-timide  &  très-blanche; 
une  voix  nette  ,  jufte  &  flùtée  ,  mais  qui 
n'ofoit  fe  développer.  Elle  avoit  au  feia 
la  cicatrice  d'une  brûlure  d^eau  bouillante , 
qu'un  fichu  de  chenille  bleue  ne  cachoit 
pas  extrêmement.  Cecte  marque  attiroit 
quelquefois  de  ce  coté  mon  attention  ,  qui 
bientôt  n'étoic  plus  pour  la  cicatrice.  Mlle. 
de  Challes  ,  une  autre  de  mes  voifines, 
étoit  une  fille  faite  ,  grande  ,  belle  quar- 
rure,  de  l'embonpoint;  elle  avoit  été  très-^ 
bien.  Ce  n'étoit  plus  une  beauté  ;  mais 
c'étoit  une  perfonne  à  citer  pour  la  bonne 
grâce,  pour  l'humeur  égale  ,  pour, le  bon. 
naturel.  Sa  fœur  ,  Mad.  de  Charly  ,  la  plus 
belle  femme  de  Chambéry  ,  n'apprenoit 
plus  la  mufique  ;  elle  la  faifoit  apprendre 
à  fa  fille,  toute  jeune  encore,  mais  dont 
la  beauté  naiffante  eût  promis  d'égalée  çelle> 
Tome  II  Ç 
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de  fa  mère,  fi  malheureufement  elle  n'eûè 
été  un  peu  roulFe.  J'avois  à  la  Vifitation  ^t 
une  petite  demoifelle  Françoifç  ,  dont  j'ai 
oublié  le  nom  ,  mais  qui  mérite  une  place 
dans  la  lifte  de  mes  préférences.  Elle  avoit 
pris  le  ton  lent  &  traînant  des  religieufes, 
ik  fur  ce  ton  traînant  elle  difoit  des  chofes 
très-faillantes  ,  qui  ne  fembloient  pas  aller 
avec  fon  maintien.  Au  refte  ,  elle  étoit  pa- 
refTeufe ,  n'aimoit  pas  à  prendre  la  peine 
de  montrer  fon  efprit,  &  c'étoit  une  faveur 
qu'elle  n'accordoit  pas  à  tout  le  monde. 
4^e.  ne  fut  qu'après  un  mois  ou  deux  de 
jecons  &  de  négligence  ,  qu'elle  s'avifa  de 
cet  expédient  pour  me  rendre  plus  affidu  ; 
car  je  n'ai  jamais  pu  prendre  fnr  moi  de 
i  être.  Je  me  plaifois  à  mes  leçons  quand 
j'y  étois  ;  mais  je  n'aimois  pas  être  obligé 
de  m'y  rendre ,  ni  que  l'heure  me  comman- 
dât: ei»  toute  chofe  la  gêne  &  l'affujettif- 
femënt  me  font  infupportables  ;  ils  me  fe- 
roient  prendre  en  haine  le  plaifir  même. 
On  ({it  que,  chez  les  Mahométans,  un 
jiomme  palTè  au  point  du  jour  dans  les 
jùes  j  pour  ordonner  aux  maris  de  rendre 
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le  devoir  à  leurs   femmes  ;  je   ferois  un 
mauvais  Turc  à  ces  heures  là. 

J'avois  quelques  écolieres  aufïi  dans  la 
fcourgeoifie  ,  &  une  cntr'autres,  qui  fut  là 
caufe  indire(fle  d'un  changement  de  rela- 
tion dont  j'ai  à  parler  ,  puifqu'enfin  je  dois 
tout  dire.  Elle  étoit  fille  d'un  épicier  ,  & 
fe  nommoit  Mlle.  L***  ,  vrai  modèle 
d'une  ftatue  grecque  ,  &  que  je  citerois 
pour  la  plus  belle  fille  quej'aie  jamais  vue, 
s'il  y  ayoit  quelque  véritable  beauté  fans 
vie  &  fans  ame.  Son  indolence  ,  fa  froi- 
deur, fon  infenfibilité  alloient  à  un  poinE 
incroyable.  11  étoit  également  impoffibje 
de  lui  plaire  &  de  la  fâcher  j  &  je  fuis  per- 
suadé que  ,  fi  l'on  eût  fait  fur  elle  quelque 
entreprife  ,  elle  auroit  laifTé  faire  ,  non  par 
goût ,  mais  par  flupidité.  Sa  mère  ,  qui 
n'en  vouloit  pas  courir  le  rifque  ,  ne  la 
quittoit  pas  d'un  pas.  En  lui  faifant  ap- 
prendre à  chanter  ,  en  lui  donnant  uu 
jeune  maître  ,  elle  faifoit  tout  de  fon  mieux 
pour  l'émouftiller  ;  mais  cela  ne  réuffit 
point.  Tandis  que  le  maître  agaçoit  la 
fille ,  la  niere  a^a^oit  le  maître ,  &  ee^l^ 

C  ij 
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pe  réufliflbit  pas  beaucoup  mieux.  Macï.' 
L***  ajoutoit  à  fa  vivacité  naturelle  ,  toute 
celle  que  fa  tille  auroit  dû  avoir,  C'étoit 
vn  petit  minois  éveillé,  chifionné  ,  m.ar- 
qué  de  petite  vérole.  Elle  avoit  de  petits 
yeux  très-ardens,  &  un  peu  rouges, 
parce  qu'elle  y  avoit  prefque  toujours  mal. 
Tous  les  matins  ,  quand  j'arrivois ,  je  trou- 
vois  prêt  mon  café  à  la  crème  ;  &  la  mère 
jie  manquoit  jamais  de  m'accueillir  par  un 
baiferbien  appliqué  fur  la  bouche  ,  &  que 
par  curiofité  j'aurois  voulu  rendre  à  la 
SUe ,  pour  voir  comment  elle  i'auroit  pris. 
Au  refte  ,  tout  cela  fe  faifoit  fi  fimplement 
&  fi  fort  fans  conféquence  ,  que  quand 
2\T.  L***  ét<3it  là  ,  les  agaceries  &  les  bai- 
fers  n'en  alloient  pas  moins  leur  train. 
C'étoit  une  bonne  pâte  d'homme  ,  le  vrai 
père  de  fa  fille ,  &  que  fa  femme  ne  trom- 
poit  pas  ,  parce  qu'il  n'en  étoit  pas  befoin. 
Je  me  prêtois  à  toutes  ces  careffes  avec 
nia  balourdife  ordinaire  ,  les  prenant  tout 
bonnement  pour  des  marques  de  pure 
amitié.  J'en  étois pourtant  importuné  quel- 
ç[uefois  j -car  la  viye  JVIad.  L***  ne  laifToit 
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pas  d'être  exigeante  ;  &  fi  dans  la  joarnéo. 
j'avois  pafTé  devant  la  boutique  fans  m'ai:-» 
xêter  ,  il  y  auroit  eu  du  bruit.  Il  falloit , 
quand  j'étois  prefTé  ,  que  je  pnffe  un  dé- 
tour pour  paffer  dans  une  autre  rue  ,  fa- 
chant  bien  qu'il  n'étoit  pas  auiTi  aifé  de 
fortir  de  chez  elle  que  dy  entrer. 

Mad.  L***  s'occupoit  trop  de  moi 
pour  que  je  ne  m'occupaffe  point  d'elle. 
Ses  attentions  me  touchoient  beaucoup; 
j'en  parlois  à  Maman  comme  d'une  chofç; 
fans  myftere  ;  &  quand  il  y  en  auroit  eu  ^ 
je  ne  lui  en  aurois  pas  moins  parlé  ;  car 
lui  faire  un  fecret  de  quoi  que  ce  fût,  n6 
m'eût  pas  été  poffible  :  mon  cœur  étoit 
ouvert  devant  elle  comme  devant  Dieu- 
Elle  ne  prit  pas  tout- à-fait  la  chofe  avec- 
la  même  fimplicité  que  moi.  Elle  vit  des 
avances  où  je  n'avois  vu  que  des  amitiés  ; 
elle  jugea  que  Mad.  L***,f€  faifant  un, 
point  d'honneur  de  me  laiffer  moins  foti 
qu'elle  ne  m'avoit  trouvé  ,  parviendroi^i 
de  manière  ou  d'autre  àfe  faire  entendre  > 
loutre  qu'il  n'étoit  pas  jufte  qu'une  autre 
fonme  fe  chargeât  de  l'inftruclion  de  fo^i 

C  iij. 
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élevé,  elle  avoit  de?  motifs  plus  dignes 
d'elle ,  pour  me  garantir  des  pièges  aux^^ 
quels  mon  âge  &  mon  état  m'expofoient. 
Dans  le  même  temps  on  m'en  tendit  un 
d'une  efpece  plus  dangereufe  ,  auquel 
j'échappai ,  mais  qui  lui  fit  fentir  que  les 
dangers  qui  me  menaçoient  fans  cefTe  , 
îendoient  néceiïaires  tous  les  préfervatifs 
qu'elle  y  pouvoit  apporter. 

Mad.  la  comteffe  de  M^**,  merc 
d'une  de  mes  écolieres ,  ctoit  une  femme 
de  beaucoup  d'clprit ,  &  pafibit  pour  n'a- 
voir pas  moins  de  méchanceté.  Elle  avoit 
été  caufe ,  à  ce  qu'on  difoit,  de  bien  des 
fcrouillerics  ,  &  d'une  entr'autres  qui  avoit 
eu  des  fuites  fatales  à  la  maifon  d'A  *  *  ^. 
HMaman  avoit  été  affez  liée  avec  elle  pour 
connojtre  fon  caraélere  ;  ayant  très -inno- 
cemment infpiré  du  goût  à  quelqu'un  fur 
qui  Mad.  de  ]\I***  avoit  des  préten- 
tions, elle  refta  chargée  auprès  d'elle  du 
crime  de  cette  préférence ,  quoiqu'elle 
n'eût  été  ni  recherchée  ni  acceptée;  & 
JVTad.  de  M***  chercha  depuis  lors  à 
jouer  à  fa  rivale  plufieurs  tours,  dont  aucua 
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ne  reufTit.  J'en  rapporterai  un  des  plus 
comiques  ,  par  manière  d'échantillon.  Elles 
étoient  enfemble  à  la  campagne  ,  avec 
jilufieurs  gentilshommes  du  voifinag'e,  & 
entr'autres  l'afpirant  en  queflion.  Mad.  de 
M  *  *  *  dit  un  jour  à  un  de  ces  meiïieurs  , 
que  Mad.  de  Warens  n'étoit  qu'une  prd- 
ci^^ufe  ,  qu'elle  n'avoit  point  de  goût, 
qu'elle  fe  mettoit  mal  ,  qu'elle  couvroit  fa. 
gorge  comme  une  bourgeoife.  Quant  à 
ce  dernier  article  ,  lui  dit  l'homme  ,  qui 
etoit  un  pl^ifant,  elle  a  fes  raifons,  &.  je 
fais  qu'elle  a  un  gros  vilain  rat  empreint 
fur  le  fein  ,  mais  fi  reffemblant  qu'on  diroit 
^u'il  court.  La  haine  ahifi  que  l'amour  rend 
crédule.  Mad.  de  M***  réfolut  de  tireu 
parti  de  cette  découverte  ;  &  un  jour  que 
IVIaman  étoit  au  jeu  avec  l'ingrat  favori 
de  la  dame,  celle-ci  prit  fon  temps  pour 
pafTer  derrière  fa  rivale  ;  puis  renverlant 
à  demi  fa  chaife  ,  elle  découvrit  adroite- 
ment fon  mouchoir.  Mais  aâ  lieu  du  gro5î- 
rat,  le  moniieur  ne  vit  qu'un  objet  fort 
différent,  qu'il  n'étoit  pas  plus  aifé  d'ou» 

C  Iv 
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blier  que  de  voir,  &  cela  ne  fit  pas  Id 
compte  de  la  dame. 

Je  n'étois  pas  un  perfonnage  à  occuper 
IVIad.  de  M  *  *  *  ,  qui  ne  vouloit  que  des 
gens  brillans  autour  d'elle.  Cependant 
elle  fit  quelque  attention  à  moi ,  non  pour 
ma  figure ,  dont  afTurément  elle  ne  fe 
foucioit  point  du  tout,  mais  pour  Tefprit 
qu'on  me  fuppofoit  &  qui  m'eût  pu  rendre 
utile  à  fes  goûts.  Elle  en  avoit  un  affez 
vif  pour  la  fatire.  Elle  aimoit  à  faire  des 
chanfons  &  des  vers  fur  les  gens  qui  lui 
déplaifoient.  Si  elle  m'eût  trouvé  aflez  de 
talent  pour  lui  aider  à  tourner  fcs  vers, 
8c  aflez  de  complaifance  pour  les  écrire , 
cntr'elle  &  moi  nous  aurions  bientôt  mis 
Cliambéry  fens-deffus-defibus.  On  feroit 
remonté  a.  la  fource  de  ces  libelles  ;  Mad. 
de  M***  fe  feroit  tirée  d'affaire  en  me 
facrifiant ,  &  j'aurois  été  enfermé  le  reftc 
de  mes  jours  peut  -  être ,  pour  m'apprendre 
à  faire  lePhôsbus  avec  les  dames. 

Heureufement  rien  de  tout  cela  n'arriva. 
ÎMad.  de  M***  me  retint  à  dîner  deux 
DU  trois  fois  pour  me  faire  caufer ,  &  trouva 
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que  je  n'étois  qu'un  fot.  Je*  le  fentois  moir 
même  &j'en  gémiiïbis  ,  enviant  les  talent 
de  mon  ami  Venture  ,  tandis  que  j'aurois 
dû  remercier  ma  bètife  des  périls  dont  elle 
me  fauvoit.  Je  demeurai  pour  Mad,  dû 
JVI  *  "^  *  ,  le  maître  à  chanter  de  fa  fille ,  & 
rien  de  plus  :  mais  je  vécus  tranquille  & 
toujours  bien  voulu  dans  Chambéry.  Cela 
Valoit  mieux  que  d'être  un  bel  efpritpour 
elle  ,  &  un  ferpent  pour  le  refte  du  pays. 
Quoi  qu'il  en  foit ,  Maman  vit  que  pour 
m'arracher  aux  périls  de  ma  jeunefTe  ,  il 
étoit  temps  de  me  traiter  en  homme  ;  & 
c'efi:  ce  qu'elle  fit ,  mais  de  la  façon  la  plus 
iinguliere,  dontjamais femme  fe  foit  avifée 
en  pareille  occafion.  Je  lui  trouvai  l'air 
plus  ^rave  &  le  propos  plus  inoral  qu'à 
fon  ordinaire.  A  la  gaieté  folâtre,  dont  elle 
entre  -  mêloit  ordinairement  fcs  inftruc- 
tions,  fuccéda  tout- à -coup  un  ton  tou- 
jours foutenu  ,  qui  n'ttoit  ni  familier  ni 
févere  ,  mais  qui  fembloit  préparer  une 
explication.  Après  a\'oir  cherché  vaine- 
ment en  moi-même  la  raifon  de  ce  chan- 
gement j  je  la  lui  demandai  ;  c'étoit  ce 
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qu'elle  attencidlt.  Elle  me  propofa  unÇ 
promenade  au  petit  jardin  pour  le  lende- 
main :  nous  y  fûmes  dès  le  matin.  EH© 
avoit  pris  fes  mefures  pour  qu'on  nous 
laiffâtfeuls  toute  la  journée:  elle  l'employa 
à  me  préparer  aux  bontés  qu'elle  vouloit 
avoir  pour  moi  ;  non  comme  une  autre 
femme  ,  par  du  manège  &  des  agaceries  , 
mais  par  des  entretiens  pleins  de  fentiment 
&,  de  raifon,  plus  fiiits  pour  m'inftruife 
que  pour  me  féduire  ,  &  qui  parloient  plus 
à  mon  cœur  qu'à  mes  fens.  Cependant, 
quelque  excellens  &  utiles  que  fulTent  les 
difcours  qu'elle  me  tint,  &  quoiqu'ils  ne 
fuffent  rien  moins  que  froids  Se  triftes  ,  je 
n'y  fis  pas  toute  l'attention  qu'ils  mcri- 
toient ,  &  je  ne  les  gravai  pas  daî»s  ma 
mémoire,  comme  j'aurois  fait  dans  tout 
autre  temps.  Son  début ,  cet  air.de  prépa- 
ratif  m'avoient  donné  de  l'inquiéuidc  : 
tandis  qu'elle  parloit ,  rêveur  &  diftrait 
malgré  moi ,  j'éiois  moins  occupé  de  ce 
Qu'elle  difojt ,  que  de  chercher  a  quoi  elle 
en  voii'oit  venir;  &  fi-tôt  que  je  l'eus 
compric. ,  ce  qui.  ne  me  fut  pas  facile .  b 
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nouveauté  de  cette  idée  tfui ,  depuis  que 
je  vivois  auprès  d'elle  ,  ne  m'étoit  pas 
venue  une  feule  fois  dans  l'efprit,  m'occu- 
pant  alors  tout  entier,  ne  me  laifTa  plus 
le  maître  de  penfer  à  ce  qu'elle  me  difoit. 
Je  ne  penfois  qu'à  elle  ,  &  je  ne  récoutois 
pas. 

Vouloir  rendre  les  jeunes  gens  attentifs 
à  ce  qu'on  leur  veut  dire ,  en  leur  mon- 
trant au  bout  un  objet  très-intéreOfant 
pour  eux,  eft  un  contre -fens  très -ordi- 
naire aux  inftituteurs  ,  &  que  ]e  n'ai  pa4 
évité  moi-même  dans  mon  Emile.  Le 
jeune  homme,  frappé  de  l'objet  qu'on  lui 
préfente ,  s'en  occupe  uniquement ,  &  faute 
à  pieds  joints  par-deffus  vos  difcours  pré- 
liminaires ,  pour  aller  d'abord  où  vous  le 
menez  trop  lentement  à  fon  gré.  Q^uand 
on  veut  le  rendre  attentif,  il  ne  faut  pas 
felaifler  pénétrer  d'avance  ,  &c'cll  en  quoi 
Maman  fut  mal -adroite.   Par  une  fine^u- 

Or 

larité  qui  tenoit  à  fon  efprit  fyflématique  , 
elle  prit  la  précaution  très-vaine  de  faire 
fes  conditions  ;  mais  fi  tôt  que  j'en  vis  le 
prix  ,  je  ne  les  écoutai  pas  même ,  &  je  mt 
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dépêchai  de  confentir  à  tout.  Je  douttf 
même  qu'en  pareil  cas  il  y  ait  fur  la  terre 
entière  un  homme  aflez  franc  ou  afTez cou- 
rageux pourofer  marchander,  &  une  feule 
femme  qui  pût  pardonner  de  l'avoir  fait. 
Par  une  iuite  de  la  même  bizarrerie ,  elle 
mit  à  cet  accord  les  formalités  les  plus 
gra\'es,  &  me  donna  pour  y  penfer  ,  huit 
jours  ,  dont  je  l'affurai  faulTement  que  je 
n'avois  pas  befoin  :  car  ,  pour  comble  de 
fnigularité  ,  je  fus  très-aife  de  les  avoir; 
tant  la  nouveauté  de  ces  idées  m'avoit 
frappé,  &  tant  je  fentois  un  boulexœrfe- 
ment  dans  les  miennes  ,  qui  me  deman- 
doient  du  temps  pour  les  arranger. 

On  croira  que  ces  huit  jours  me  durè- 
rent huit  fiecles.  Tout  au  contraire ,  j'au- 
rois  voulu  qu'ils  les  euffent  duré  en  effet. 
Je  ne  fais  comment  décrire  l'état  où  je  me 
trouvois ,  plein  d'un  certain  effroi  mêlé 
d'impatience ,  redoutant  ce  que  je  defi- 
rois  ,  jufqu'à  chercher  quelquefois  tout 
de  bon  dans  ma  tête  quelque  honnête 
moyen  d'éviter  d'être  heureux.  Qii'on  fe 
rcpréfente   mon  tempérament   ardent  & 
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Jafclf ,  mon  fang  enflammé ,  mon  cœur 
enivré  d'amour,  ma  vigueur,  ma  fanté, 
mon  âge  ;  qu'on  penfe  que  dans  cet  état , 
altéré  de  la  foif  des  femmes,  je  n'avois 
encdre  approché  d'aucune  ;  que  l'imagi- 
nation, le  befoin,  la  vanité,  la  curiofité 
fe  réuniiïbient  pour  me  dévorer  de  l'ar- 
dent defir  d'être  homme  &de  le  paroître. 
Ou'on  ajoute  fur -tout,  car  c'eft  ce  qu'il 
ne  faut  pas  qu'on  oublie,  que  mon  vif  & 
tendre  attachement  pour  elle ,  loin  de 
s'attiédir  ,  n  avoit  fait  qu'augmenter  de 
jour  en  jour  5  que  je  n'étois  bien  qu'auprès 
d'elle  ;  que  je  ne  m'en  éloignois  que  pour 
y  penfer  ;  que  j'avois  le  cœur  plein  ,  non- 
feulement  de  fes  bontés  ,  de  fon  caraélere 
aimable ,  mais  de  fon  fexe,  de  fa  figure  , 
de  fa  perfonne,  d'elle,  en  un  mot,  par 
tous  les  rapports  fous  lefquels  elle  pouvoit 
xn'être  chère  ;  &  qu'on  n'imagine  pas  que 
pour  dix  ou  douze  ans  que  j'avois  de 
moins  qu'elle,  elle  fût  vieillie  ou  me  parût 
l'être.  Depuis  cinq  ou  fix  ans  que  j'avois 
éprouvé  des  tranfports  fi  doux  à  fa  pre- 
fpiçrç  Ywç,  elle  étoit  réellement  très -peu 
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changée,  &  ne  ine  le  paroiiï'oit  point  dit 
tout.  Elle  a  toujours  été  charmante  pouf 
moi ,  &  l'étoit  encore  pour  tout  le  monde. 
Sa.  taille  feule  avoit  pris  un  peu  plus  de 
rondeur.  Du  refte  c'étoit  le  même  œil  ,  le 
même  teint,  le  même  fein ,  les  mêmes 
traits  5  les  mêmes  beaux  cheveux  blonds, 
la  même  gaieté,  tout  jufqu'à  la  même 
voix,  cette  voix  argentée  de  la  jeuncfle  , 
qui  fit  toujours  fur  moi  tant  d'impreffion , 
qu'encore  aujourd'hui  je  ne  puis  entendre 
fans  émotion  le  fon  d'une  jolie  voix  de 
lille. 

Naturellement, ce  que  j'avois  à  craindre 
dans  l'attente  de  la  poiïeiïion  d'une  per-  • 
fonne  fi  chérie  ,  étoit  de  l'anticiper,  &  de 
ne  pouvoir  aflez  gouverner  mes  defirs  & 
mon  imagination  ,  pour  refter  maître  de 
moi-même.  On  verra  que,  dans  un  âge 
avancé  ,  la  feule  idée  de  quelques  légères 
faveurs  qui  m'attendoient  près  de  la  per- 
fonne  aim.ée  ,  allumoit  mon  fang  à  tci 
point  qu'il  m'étoit  impoffible  de  faire  im- 
punément le  court  trajet  qui  me  fcparoit 
d'elle.  Comment, par  quel  prodige,  dans 


L  I  V  R  E     V.  47 

la  fleur  de  ma  jcuncffe  ,  eus -je  fi  peu 
d'empreflement  pour  la  première  jouif- 
fance  ?  Comment  pus -je  en  voir  appro- 
cher l'heure  avec  plus  de  peine  que  de 
pjaifir  ?  Comment ,  au  lieu  des  délices  qui 
dévoient  m'enivrer  ,  fentois-je  prefque 
de  la  répugnance  &  des  craintes  ?  Il  n'y 
^  point  à  douter  que  fi  j'avois  pu  me  dé- 
rober à  mon  bonheur  avec  bienféance, 
je  ne  l'euffe  fait  de  tout  mon  cœur.  J'ai 
promis  des  bizarreries  dans  i'hiftoire  de 
mon  attachement  pour  elle  :  en  voilà  fu- 
rement  une,  à  laquelle  on  ne  s'attendoit 
pas. 

Le  lecfleur  ,déià  révolté,  juge  qu'étant 
poft'édée  par  un  autre  homme,  elle  fe  dé- 
gradoit  à  mes  yeux  en  fe  partageant,  & 
qu'un  fentiment  de  méfeftime  attiédiffoit 
ceux  qu'elle  m'avoit  infpirés  ;  il  fe  trompe. 
Ce  partage,  il  eft  vrai,  me  faifoit  une 
cruelle  peine ,  tant  par  une  délicateiïe 
fort  naturelle  ,  que  parce  qu'en  effet  je'ls 
trouvois  peu  digne  d'elle  &  de  moi  ;  mais 
<quant  à  mes  fentimens  pour  elle  ,  il  ne 
les  altéroit  point,  &  je  peux  jurer  q'--;.* 
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jamais  ]e  ne  l'aimai  plus  tendrement  que 
quand  je  defiiois  fi  peu  de  la  pofTéder. 
Je  connoiffois  trop  fon  cœur  chafle  &  [on 
tempérament  de  glace  ,  pour  croire  un 
moment  que  le  plaifir  des  fens  eût  aucune 
part  à  cet  abandon  d'elle  -  même  :  j'étois 
parfaitement  fur  que  le  feul  foin  de  m'ar> 
racher  à  des  dangers  autrement  prefque 
inévitables  ,  &  de  me  conferver  tout  en- 
tier à  moi  &  à  mes  devoirs  ,  lui  en  faifoit 
enfreindre  un  qu'elle  ne  regardoit  pas  du 
même  œil  que  les  autres  femmes,  comme 
il  fera  dit  ci- après.  Je  la  plaignois  ,  &jc 
me  plaignois.  J'aurois  voulu  lui  dire  :  non, 
Maman,  il  n'efl  pas  nécelTaire  ;  je  vous 
réponds  de  moi  fans  cela  :  mais  je  n'ofois; 
premièrement  parce  que  ce  n'étoit  pas 
ime  chofe  à  dire,  &  puis  parce  qu'au  fond 
je  fentois  que  cela  n'étoit  pas  vrai ,  & 
qu'en  effet  il  n'y  avoit  qu'une  femme  qui 
pût  me  garantir  des  autres  femmes  &  me 
m'ettre  à  l'épreuve  des  tentations.  Sans 
defirer  de  la  pofTéder,  j'étois  bien  aifc 
qu'elle  m'ôtat  le  defir  d'en  polfcder  d'au- 
tres j 
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très  ;  tant  je  regardois  tout  ce  qui  pouvoit 
me  diftraire  d'elle ,  comme  un  malheur. 
La  longue  habitude  de  vivre  enfemble 
&  d'y  vivre  innocemment ,  loin  d'aftoi- 
blir  mes  fentimens  pour  elle,  les  avoit 
renforcés  ,  mais  leur  avoit  en  même  temps 
donné  une  autre  tournure  qui  les  rendoitî 
plus  affedueux ,  plus  tendres  peut-être, 
mais  moins  fenfuels.  A  force  de  l'appeller 
Maman  ,  à  force  d'ufer  avec  elle  de  la 
familiarité  d'un  fils  ,  je  m'étois  accoutumé 
à  me  regarder  comme  tel.  Je  crois  que 
voilà  la  véritable  caufe  du  peu  d'empref- 
fement  que  j'eus  de  la  pofTéder,  quoi- 
qu'elle me  fût  fi  chère.  Je  me  fouviens  très- 
bien  que  mes  premiers  fentimens  ,  fans 
être  plus  vifs,  étoient  plus  voluptueux. 
A  Annecy  j'étois  dans  l'ivreffe  ,  à  Cham- 
béry  je  n'y  étois  plus.  Je  l'aimois  toujours 
auffii  paffionnément  qu'il  fût  poffible  ; 
mais  je  l'aimois  plus  pour  elle  &  moins 
pour  moi ,  ou  du  moins  je  cherchois  plus 
mon  bonheur  que  mon  plaifir  auprès 
d'elle  :  elle  étoit  pour  moi  plus  qu'une 
fœur  ,  plus  qu'une  meie  ,  plus  qu'une 
Tome  II  D 
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amie  ,  plus  même  qu'une  maîtreOfc  ;  & 
c'étoit  pour  cela  qu'elle  n'étoit  pas  une 
inaîtrefle.  Enfin  je  l'aimois  trop  pour  la 
convoiter  :  voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair 
dans  mes  idées. 

Ce  jour  ,  plutôt  redouté  qu'attendu  , 
vint  enfin.  Je  promis  tout ,  &  je  ne  mentis 
pas.  Mon  cœur  confirmoit  mes  engage- 
mens,  fans  en  defirer  le  prix.  Je  l'obtins 
pourtant.  Je  me  vis  pour  la  première  fois 
dans  les  bras  d'une  femme  ,  &  d'une 
femme  que  j'adorois.  Fus -je  heureux? 
Non;  je  goûtai  le  plaifir.  Je  ne  fais  quelle 
invincible  triftefie  en  empoifonnoit  le 
charme.  J'étois  comme  Ci  j'avois  commis 
un  incefte.  Deux  ou  trois  fois  ,  en  la 
preffant  avec  tranfport  dans  mes  bras , 
j'inondai  fon  fein  de  mes  larmes.  Pour 
elle,  elle  n'étoit  ni  trifte  ni  vive;  elle 
étoit  careffante  &  tranquille.  Comme  elle 
étoit  peu  fenfuelle  &  n'avoit  point  re- 
cherché la  volupté ,  elle  n'en  eut  pas  les 
délices  &  n'en  a  jamais  eu    les   remords. 

Je  le  répète  :  toutes  fes  fautes  lui  vin- 
tent  de  fes  erreurs ,  jamais  de  fes  pafïions. 
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Elle  étoitljiea  née  ,  Ion  cœur  étoit  pur, 
elle  aimoit  les  chofes  honnêtes  ,  fes  pen- 
chans  étoient  droits  &  vertueux  ,  fon 
goût  étoit  délicat ,  elle  étoit  faite  pouf 
une  élégance  de  mœurs  qu'elle  a  toujours 
aimée  &  qu'elle  n'a  jamais  fuivie  ;  parce 
qu'au  lieu  d'écouter  fon  cœur  qui  la  me- 
roit  bien ,  elle  écouta  fa  raifon  qui  la 
menoit  mal.  Quand  des  principes  faux 
l'ont  égarée  ,  fes  vrais  fentimens  les  ont 
toujours  démentis  :  mais  malheureufemene 
elle  fe  piquoit  de  philofophie;  &  la  mo- 
rale qu'elle  s'étoit  faite  ,  gâta  celle  que 
fon  cœur  lui  didoit. 

M.  de  Tavcl,  fon  premier  amant,  fut 
fon  maître  de  philofophie  ;  &  les  princi- 
pes qu'il  lui  donna,  furent  ceux  dont  il 
avoit  befoin  pour  la  féduire.  La  trouvant 
attachée  à  fon  mari  ,  à  fes  devoirs ,  tou- 
jours froide  ,  raifonnante  &  inattaquable 
par  les  fens,  il  l'attaqua  par  des  fophif- 
mes ,  &  parvint  à  lui  montrer  fes  devoirs , 
auxquels  elle  étoit  fi  attachée  ,  comme 
un  bavardage  de  catéchifme  ,  fait  uni- 
quemervt  pour  amiuer  les  enfans ,  l'uuioa 

Dij 
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des  fexes  comme  Tacle  le  plus  indifférent 
€n  foi,  la  fidélité  conjugale  comme  une 
apparence  obligatoire  ,  dont  toute  la  mo- 
ralité regardoit  l'opinion  ,  le  repos  des 
maris  comme  la  feule  règle  du  devoir 
des  femmes;  enforte  que  des  infidélités 
ignorées ,  nulles  pour  celui  qu'elles  offen- 
foient ,  fétoient  aulFi  pour  la  confcience. 
Enfin  il  lui  perfuada  que  la  chofe  en  elle- 
même  n'étoit  rien  ,  qu'elle  ne  prenoit 
d'exiflience  que  par  le  fcandale ,  &  que 
toute  femme  qui  paroiffoit  fage  ,  par  cela 
feul  fétoit  en  effet.  C'cft  ainfi  que  le 
malheureux  parvint  à  fon  but,  en  cor- 
rompant la  raifon  d'un  enfant  dont  il  n'a- 
voit  pu  corrompre  le  cœur  II  en  fut  puni 
par  la  plus  dévorante  jaloufie ,  perfuadé 
qu'elle  le  traitait  lui-même  comme  il  \\n 
avoit  appris  à  traiter  fon  mari.  Je  ne  fais 
s'il  fe  trompoit  fur  ce  point.  Le  miniflrc 
P'f**  paiïa  pour  fon  fuccelTeur.  Ce  que 
je  fais,  c'efl;  que  le  tempérament  froid 
de  cette  jeune  femme  ,  qui  l'auroit  dû  ga- 
lantir  de  ce  fyftême ,  fut  ce  qui  l'empêcha 
<J>iiis  la  fuite  d'y  renoncer.  Elle  ne  pou- 
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Voit  concevoir  qu'on  donnât  tant  d'mî- 
portancç  à  ce  qui  n'en  avojt  point  ppiïr 
elle.  Elle  n'honora  jamais  du  nom  dé 
vertu  j  une  abfhinence  qui  lui  coûtoit  fi. 
peu. 

Elle  n'eût  donc  guère  abufé  de  ce  faux 

principe  pour  elle-même;  mais   elle    en 

abufa  pour  autrui ,  &  cela  par  une  autre 

•maxime  prefque  aulTi  faulfe  ,  mais  plus 

d'accord  avec  la  bonté  de  fon  cœur.  Elle 

a  toujours   cru  que  rien  n'attachoit  taat 

un  homme  à  une  femme  ,  que  la  poffef- 

fion  ;  &  quoiqu'elle  n'aimât  fes  amis  que 

d'amitié,  c'étoit  d'une  amitié  fi  tendre , 

qu'elle  employoit  tous  les  m.oyensqui  dé- 

pendoient  d'elle  pour  fe  les  attacher  plus 

fortement.  Ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire-, 

efl;  qu'elle  a  prefque  toujours  réuffi.  Elle 

ëtoit  fi  réellement  aimable,  que  p!u_s  j'irl». 

timrté  dans  laquelle  on  vivoit  avec  elle 

ëtoit  grande,  plus  on  y  trouvoit  de  noi^- 

A'-eaux  fujets  de  l'aimer.  Une  autre  chofe 

digne  de  remarque,  efl  qu'après  fa  pro- 

miere  foiblefTe  elle  n'a  guère  favorifé  que 

d^s  malheureux  ;  les  gens  brillans  ont  tous 

D  iij 
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perdu  leur  peine  auprès  d'elle  :  maïs  il 
falloit  Tju'un  homme  qu'elle  commençoit 
par  plaindre  ,  fût  bien  peu  aimable  fi  elle 
ne  jfiniflbit  par  l'aimer.  Quand  elle  fe  fit 
des  choix  peu  dignes  d'elle ,  bien  loin  que 
ce  fût  par  des  inclinations  bafTes  qui  n'ap- 
prochèrent jamais  de  fon  noble  cœur,  ce 
fut  uniquement  par  fon    caractère   trop 
généreux  ,  trop  humain  ,  trop  compatif- 
fant,  trop  feniible  ,  qu'elle  ne  gouverna 
pas  toujours  avec  affez  de  difcernement. 
Si  quelques  principes  faux  font  égarée  , 
combien   n'en  avoit  -  elle  pas  d'admira- 
bles ,  dont  elle  ne  fe  départoit  jamais  ? 
par  combien  de  vertus  ne  rachetoit-elle 
pas  fes  foibleflcs  ,  fi  Ton  peut  appeller  de 
ce  nom  ,  des  erreurs  où  les  fens  avoient  fi 
peu  de  part  !   Ce  même  homme  qui  la 
trompa  fur  un  point,  l'inftruifit  excellem- 
ment fur  mille  autres;  &  fes  paiïions  qui 
lî'étoient  pas  fougueufes  ,  lui  permettant 
^e  fuivre  toujours  fes  lumières  ,  elle  alloit 
bien  quand  fes  fophifmes  ne  l'égaroient; 
pas.  Ses  motifs  étoient  louables  jufques 
danç  fes  fautes  :  en  s'abufant,  ellepouvoil 
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mal  faire  ;  mais  elle  ne  pouvoit  vouloii;' 
rien  qui  fût  mal.  Elle  abhorroit  la  dupli- 
cité, le  mctilonge  ;  elle  étoit  jufte  ,  équi- 
table ,  humaine  ,  défintéreflee  ,  fi.delle   à 
fa  parole  ,  à  fes  amis,  à  fes  devoirs  qu'elle 
reconnoifToit  pour  tels  ,  incapable  de  ven- 
geance &  de  haiue ,  &  ne  concevant  pas 
inême  qu'il  y  eût  le  moindre  mérite  à  par- 
donner. Enfin  ,  pour  revenir  à  ce  qu'elle 
avoit  de    moins  excufable ,  fans  eftimer 
fes  faveurs  ce  qu'elles  valoicnt,  elle  a  en 
fit  jamais  un  vil  commerce  ;  elle  les  prô- 
diguoit  ;  mais  elle  ne   les  vendoit   pas  , 
quoiqu'elle  fût  fans  ceffe  aux  expédient 
pour  vivre  ;  &  j'ofe  dire  que  fi  Socrate 
put  eftimer  Afpafie  ,  il  eût  refpeclé  Mad. 
de  Warens. 

Je  fais  d'avance  ,  qu'en  lui  donnant 
un  caractère  fenfible  &  un  tem.pérament 
froid  ,  je  ferai  accufé  de  contradiction  ^ 
comme  k  l'ordinaire  &  avec  autant  de 
raifon.  Il  fe  peut  que  la  nature  ait  eu  tort, 
&  que  cette  combinaifon  n'ait  pas  dû  être; 
je  fais  feulement  qu'elle  a  été.  Tous  ceux 
^ui  ^ut  conaii.  madame  de  Warens ,  & 

D  iy 
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dont  un  fi  grand  nombre  exifte  encore,' 
ont  pu  favoir  qu'elle  ctoit  ainfi.  J'ofe 
même  ajouter  qu'elle  n'a  connu  qu'un 
feul  vrai  plaifir  au  monde  ;  c'étoit  d'en 
faire  à  ceux  qu'elle  aimoit.  Toutefois 
permis  à  chacun  d'argumenter  là  -  defTus 
tout  à  fon  aife ,  &  de  prouver  dodlement 
que  cela  n'eft  pas  vrai.  Ma  fondlion  efl: 
de  dire  la  vérité,  mais  non  pas  de  1a 
faire  croire. 

J'appris  peu  à  peu  tout  ce  que  je  viens 
de  dire  ,  dqns  les  entretiens  qui  fuivirent 
notre  union ,  &  qui  feuls  la  rendirent  déli- 
cieufe.  Elle  avoit  eu  raifon  d'efpérer  que 
fa  complaifance  me  feroit  utile  ;  j'en  tirai 
pour  mon  inflrucTiion  ,  de  grands  avanta- 
ges. Elle  m'avoit  jufqu'alors  parlé  de  rao-i 
feul  comme  à  un  enfant.  Elle  commença 
de  me  traiter  en  homme ,  &  me  parla  d'elle. 
Tout  ce  qu'elle  me  difoit  m'étoit  fiintc- 
reflant ,  je  m'en  fcntois  fi  touché  ,  que  , 
me  repliant  fur  moi-même  ,  j'appliquois 
à  mon  profit  fes  confidences  plus  que  je 
n'avois  fait  fes  leçons.  Quand  on  fent 
vraiment  que  le  cœur  parle ,  le  notre  s'ou^ 
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"Vre  pour  recevoir  fes  cpanchemen?  ;  8c 
jamais  toute  la  morale  d'un  pédagogue  ne 
vaudra  le  bavardage  affedueux  c^  tendre 
d'une  femme  lenfée ,  pour  qui  l'on  a  de 
l'attachement. 

L'intimité  dans  laquellaje  vivois  avec 
elle  ,  l'ayant  mife  à  portée  de  m'apprécier 
plus  avantageufcment  qu'elle  n'avoit  fait, 
elle  jugea  que  ,  maigre  mon  air  gauche , 
je  valois  la  peine  d'ctre  cultivé  pour  le 
inonde ,  &  que  fi  je  m'y  raontrois  un  jour 
fur  un  certain  pied  ,  je  fcrois  en  état  d'y 
faire  mon  chemin.  Sur  cette  idée  ,  elle  s'at- 
tachoit ,  non-feulement  à  former  mon  ju- 
gement ,  mais  mon  extérieur  ,  mes  manie- 
res  ,  à  me  rendre  aimable  autant  qu'efli- 
mable  ;  &  s'il  eft  vrai  qu'on  puiiïe  allier 
les  fuccès  dans  le  monde  avec  la  vertu , 
ce  que  pour  moi  je  ne  crois  pas  ,  je  fuis 
fur  au  moins  qu'il  n'y  a  pour  cela  d'autre 
route  que  celle  qu'elle  avoitprife  &  qu'elle 
.vouloit  m'enfeigner.  Car  Mad.  de  Wa- 
rens  connoiffoic  les  hommes,  &  favoit  fn- 
périeurement  l'art  de  traiter  avec  eux  fans 
^lenfonge  &  fans   imiDrudence  ,  fans  les 
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tromper  &  fans  les  fâcher.  Mais  cet  arï 
étoit  dans  fon  caraclere  bien  plus  que 
dans  fes  leçons  :  elle  favoit  mieux  le  met- 
tre  eu  pratique  que  l'enfeigner  ,  &  j'étois 
rhouune  du  monde  le  moins  propre  à 
l'apprendre.  Auffi  tout  ce  qu'elle  fit  à  cet 
égard  fut-il ,  peu  s'en  faut,  peine  perdue  , 
de 'même  que  le  foin  qu'elle  prit  de  me 
donner  des  maîtres  pour  la  danfe  &  pour 
les  armes.  Quoique  lefte  &  bien  pris  dans 
ma  raille  ,  je  ne  pus  apprendre  à  danfer  un 
menuet.  Javois  tellement  pris  ,  à  caufe  de 
inesxors ,  l'habitude  de  marctier  du  talon  , 
qae  Roche  ne  put  me  la  faire  perdre  ,  Se 
jamais  avec  Tair  aflez  ingambe  je  n'ai  pu 
faucer  un  médiocre  foffé.  Ce  fut  encore 
pis  à  la  falle  d'armes.  Après  trois  mois  de 
leçons  ,  je  tirois  encore  à  la  muraille ,  hors 
d'état  de  faire  afïaut ,  &  jamais  je  n'eus  le 
poignet  allez  fouple  ou  le  bras  affez  ferme 
pour  retenir  mon  fleuret  quand  il  plaifoit 
au  maître  de  le  faire  fauter.  Ajoutez  que 
j'avois  un  dégoût  mortel  pour  cet  exercice 
•8c  pour  le  maître  qui  tâchoit  de  me  l'en.- 
feigner.  Je  n'aurois  jamais  cru  qu'oa  pût> 
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^trç  fi  fier  de  l'art  de  tuer  un  homme. 
Polar  mettre  fon  vafte  génie  à  ma  portée, 
il  ne  s'exprimoit  que  par  des  comparai- 
fons  tirées  de  la  mufique,  qu'il  ne  fa  voit 
point.  Il  trouvoit  des  analogies  frappantes 
entre  les  bottes  de  tierce  &  de  quarte ,  & 
ies  intervalles  muficaux  du  même  nom. 
Quand  il  vouloit  faire  une  feinte  ,  il  me 
difoit  de  prendre  garde  à  ce  diefe ,  parcô 
qu'anciennement  les  diefes  s'appelloient 
des  feintes  :  quand  il  m'avoit  fait  fauter  de 
la  main  mon  fleuret,  il  difoit  en  ricanant 
que  c'étoit  i^/7^  paz//e.' Enfin  je  ne  vis  de 
ma  vie  vn  pédant  plus  infupportable  que 
C€  pauvre  homme  ,  avec  fon  plumet  &  fon 
phiftron. 

Je  fis  donc  peu  de  progrès  dans  mes 
exercices ,  que  je  quittai  bientôt  par  pur 
dégoût;  mais  j'en  fis  davantage  dans  un 
art  plus  utile  ,  celui  d'être  content  de  mon 
fort  &  de  n'en  pas  defirer  un  plus  brillant, 
pour  lequel  je  commeniçois  à  fentir  que 
je  n'étois  pas  né.  Livré  tout  entier  au  defir 
de  rendre  à  Maman  la  vie  heureufe  ,  je 
tne  plaifois  toujours  plus  auprès  d'elle  ;  & 


6o        Les   Confessions. 
quand  il  falloit  m'en  éloigner  pour  courri* 
en  ville,  malgré  ma  paffion  pour  la  mufi- 
que  ,  je  commençois  à  fentir  la  gêne  de 
mes  leçons. 

J'ignore  fi  Claude  Anet  s'apperçut  de 
l'intimité  de  notre  commerce.  J'ai  lieu  de 
croire  qu'il  ne  lui  fut  pas  caché.  C'étoit 
un  garçon  très-clair-voyant,  mais  très-dif- 
cret,  qui  ne  parloit  jamais  contre  fa  pen- 
fée  ,  mais  qui  ne  la  difoit  pas  toujours. 
Sans  me  faire  le  moindre  femblant  qu'il 
fût  inftruit ,  par  f;i  conduite  il  paroifToit 
l'être;  &  cette  conduite  ne  venoitfùremcnt 
pas  de  bafTeffe  d'ame  ,  mais  de  ce  qu'é- 
tant entré  dans  les  principes  de  fa  maî- 
trefife  ,  il  ne  pouvoit  défapprouver  qu'elle 
agît  conféquemment.  Quoiqu'aufli  jeune 
qu'elle  ,  il  étoit  fi  mûr  &  fi  grave  ,  qu'il 
nous  regardoit  prefque  comme  deux  en- 
fans  dignes  d'indulgence  ,  &  nous  le  regar- 
dions l'un  &  l'autre  comme  un  homme 
refpectable  ,  dont  nous  avions  l'eflime  à 
ménager.  Ce  ne  fut  qu'après  qu'elle  lui 
fut  infidelle  ,  que  je  connus  bien  tout  l'at- 
tachement qu'elle  avoitpour  lui.Commc 
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elle  {âvolt  que  je  ne  penfdis  ,  ne  fentois, 
ne  refpirois  que  par  elle  ,  elle  me  montroit 
combien  elle  l'aimoit,  afin  que  je  l'aimafTe 
de  même  ;  &  elle  appuyoit  encore  moins 
fur  fon  amitié  pour  lui  que  fur  fon  eftime , 
parce  que  c'étoit  le  fentiment  que  je  pou- 
vois  partager  le  plus  pleinement.  Com- 
bien de  fois  elle  attendrit  nos  cœurs  & 
nous  fit  embrafTer  avec  larmes  ,  en  nous 
difant  que  nous  étions  néceffaires  tous 
deux  au  bonheur  de  fa  vie  !  Et  que  les 
femmes  qui  liront  ceci  ne  fourient  pas  ma- 
lignement: avec  le  tempérament  qu'elle 
avoit ,  ce  befoin  n'étoit  pas  équivoque  ; 
c'étoit  uniquement  celui  de  fon  cœur. 

Ainfi  s'établit  entre  nous  trois  une  fo- 
ciété  fans  autre  exemple  peut-être  fur  la 
terre.  Tous  nos  vœux  ,  nos  foins  ,  nos 
cœurs  étoient  en  commun.  Rien  n'en  paf- 
foit  au-delà  de  ce  petit  cercle.  L'habitude 
de  vivre  enfemble  &  d'y  vivre  exclufive- 
ment ,  devint  (i  grande  ,  que  fi  dans  nos 
repas  un  des  trois  manquoit,ou  qu'il  vînt 
un  quatrième  ,  tout  étoit  dérangé  ;  &  mal- 
gué  nos  liaifons  particulières ,  les  tête-4->« 
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têtes  nous  étoient  moins  doux  que  la  réu- 
nion. Ce  qui  prévenoit  entre  nous  la  gêne , 
étoit  une  extrême  confiance  réciproque; 
&  ce  qui  prévenoit  l'ennui ,  étoit  que  nous 
étions  tous  fort  occupés.  Maman ,  toujours 
projetante  &  toujours  agiiïante ,  ne  nous 
laififoit  euere  oififs  ni  l'un  ni  l'autre  ,  & 
nous  avions  encore  chacun  pour  notre 
compte,  de  quoi  bien  remplir  notre  temps. 
Selon  moi  ,  le  défœuvrement  n'eft  pas 
moins  le  fléau  de  la  fociété  que  celui  de 
la  folitude.  Rien  ne  rétrécit  plus  l'efprit, 
rien  n'engendre  plus  de  riens ,  de  rapports , 
de  paquets  ,  de  tracafferies  ,  de  menfon- 
ges  ,  que  d'être  éternellement  renfermés 
vis-à-vis  les  uns  des  autres  dans  une  cham- 
bre ,  réduits  pour  tout  ouvrage  à  la  nécef- 
fité  de  babiller  continuellement.  Quand 
tout  le  monde  eft  occupé  ,  l'on  ne  parle 
que  quand  on  a  quelque  chofe  à  dire  ;  mais 
quand  on  ne  fait  rien  ,  il  faut  abfolument 
parler  toujours  :  &  voilà  de  toutes  les  gênes 
la  plus  incommode  &  la  plus  dangereufe. 
J'ofe  même  aller  plus  loin  ,  &  je  foutiens 
que  pour  rendre  un  cercle  vraiment  agréa-' 


L   I   V   R   E      V.  6^ 

"ble  ,  il  faut  non-fculement  que  cliacun  y 
faiïe  quelque  chofe  ,  mais  quelque  chofe 
qui  dertiaude  un  peu  d'attention.  Faire  des 
nœuds  c'eft  ne  rien  faire  ;  &  il  faut  toufc 
autant  de  foins  pour  amufer  une  femme 
qui  fait  des  nœuds,  que  celle  qui  tient  les 
bras  croifés.  Mais  quand  elle  brode ,  c'eft 
autre  chofe;  elle  s'occupe  affez  pour  rem- 
plir les  intervalles  du  filence.  Ce  qu'il  y  a 
de  choquant,  de  ridicule  ,  eft  de  voir  pen- 
dant ce  temps  une  douzaine  de  flandrins 
fe  lever  ,  s'afTeoir,  aller,  venir,  pirouetter 
fur  leurs  talons  ,  retourner  deux  cents  fois 
les  magots  de  la  cheminée ,  &  fatiguer  leur 
Minerve  à  maintenir  un  intaridable  flux 
de  paroles;  la  belle  occupation  !  Ces  gens 
là  ,  quoi  qu'ils  faffent  ,  feront  toujours  à 
charge  aux  autres  &  à  eux-mêmes.  Q^uand 
î'étois  à  Motiers  ,  j'allois  faire  des  lacets 
chez  mes  voifmes  ;  fi  je  retournois  dans  le 
monde  ,  j'aurois  toujours  dans  ma  poiie 
un   bilboquet ,   &  j'en   ^oucroi?   to.îte  la 
journée  ,   pour    me    difpenfcr    de   parler 
quand  je  n'aurois  rien  à  dire.  Si  chacua 
en  faifoit  autant  -,  les   hommes  devien-» 
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droient  moins  rnéchans  ,  leur  commerce 
deviendroit  plus  fur  &  ,  je  penfe  ,  plus 
agréable.  Enfin  ,  que  les  plaifans  rient  s'ils 
veulent  ;  mais  je  foutiens  que  la  feule 
morale  à  la  portée  du  préfent  fiecle,  eft 
la  morale  du  bilboquet. 

Aurefte,"on  ne  nous  laifToit  guère  le 
foin  d'éviter  l'ennui  par  nous-mêmes  ;  & 
les  importuns  nous  en  donnoicnt  trop  par 
leur  affluence  ,  pour  nous  en  laiiïer  quand 
nous  reftions  feuls.  L'impatience  qu'ils 
m'avoient  donnée  autrefois,  n'étoit  pas 
diminuée ,  &  toute  la  difiérence  étoit  que 
j'avois  moins  de  texnps  pour  m'y  livrer. 
La  pauvre  Maman  n'avoit  point  perdu 
fon  ancienne  fantaifie  d'entreprifes  &  de 
fyftêmes.  Au  contraire  ,  plus  fes  bcfoins 
domeftiqucs  devenoient  preffans  ,  plus 
pour  y  pourvoir  elle  fe  li  vroit  à  fes  vifions. 
Moins  elle  avoit  de  reffources  préfentes  , 
plus  elle  s'en  forgeoit  dans  l'avenir.  Le 
progrès  des  ans  ne  faifoit  qu'augmenter 
en  elle  cette  manie  ;  &  à  mefure  qu'elle 
perdoit  le  goût  des  plaifirs  du  monde  & 
de  la  jeuneffe  ,  elle  le  rempla^oit  par  celui 

V  des 


Livre    V.  6g 

çîes  fccrets  8-:  des  projecî.  La  maifan  ne 
défemplifibit  pas  de  cliarlatans  ,  de  labri- 
cans  ,  de  fouHleuis  ,  d'entrepreneurs  do 
toute  efpece ,  qui ,  diftribuant  par  millions 
la  fortune  ,  finilloicnt  par  avoir  befoiii 
d'un  écu»  Aucun  ne  fortoit  de  chez  elle  à 
vuide  ;  &  l'un  de  mes  étonnem&ns  efl, 
qu'elle  ait  pu  fuffire  auffi  long-temps  à 
tant  de  profu  fions ,  fans  en  épuifer  la  fource 
ik  fans  lafTer  fes  créanciers. 

Le  projet  dont  elle  étoit  le  plus  occu- 
pée au  temps  dont  je  parle  ,  &  qui  n'cloit 
pas  le  plus  déraifonnable  qu'elle  eût  for- 
mé ,  étoit  de  faire  établir  à  Chambéry  un 
jardin  royal  de  plantes,  avec  un  démonf- 
trateur  appointé;  &  Ton  comprend  d'a^ 
van'çe  à  qui  cette  place  étoit  deftinée.  l,;i 
pofition  de  cette  ville  au  milieu  des  Alpes, 
étoit  très-favorable  à  la  botanique  ;  &;  Tvla- 
irsan  qui  facilitoit  toujours  un  projet  pir 
un  autre  ,  y  joignit  cdui  d'un  GoUege  de 
pharmacie,  qui  véritablement  paroiffait 
très -utile  dans  un  pays  auffi  pauvre  ,  où 
les  apothicaires  font  prefque  les  feuls  mé- 
decins. La  retraite  du  protomédecin  Grolïi 
Tome  /^  U 
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à  Chambéry  ,  après  la  mort  du  roi  Victor , 
lui  parut  favorifer  beaucoup  cette  idée, 
&  la  lui  fuggéra  peut-être.  Quoi  qu'il  en 
foit ,  elle  fe  mit  à  cajoler  Groiïî ,  qui  pour- 
tant n'étoit  pas  trop  cajolable  ;  car  c'étoit 
bien  le  plus  cauftique  &  le  plus  brutal 
monfieur  que  j'aie  jamais  connu.  On  en 
jugera  par  deux  ou  trois  traits  que  je  vais 
citer  pour  échantillon. 

Un  jour  il  étoit  en  confultation  avec 
d'autres  médecins,  un,  entr'autres,  qu'on 
avoit  fait  venir  d'Annecy,  &  qui  étoit  le 
médecin  ordinaire  du  malade.  Ce  jeune 
homme ,  encore  mal  appris  pour  un  mé- 
decin ,  ofa  n'être  pas  de  l'avis  de  monfieur 
le  proto.  Celui-ci  ,  pour  toute  réponfe, 
lui  demanda  quand  il  s'en  retoiwnoit , 
par  où  il  paffoit ,  &  quelle  voiture  il 
•  prenoit.  L'autre  ,  après  l'avoir  fatisfait , 
lui  demande  à  fon  tour  s'il  y  a  quelque 
chofe  pour  fon  fervice.  Rien  ,  rien  ,  dit 
Groffi ,  finon  que  je  veux  m'aller  mettre 
à  une  fenêtre  fur  votre  paffage .  pour 
avoir  le  plaifir  de  voir  païïer  un  âne  à 
cheval.  Il  étoit  auffi  avare  que  riche  8c 
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4ur.  Un  de  fes  amis  lui  voulut  un  jour 
emprunter  de  l'argent  avec  de  bonnes 
fùretés.  Mon  ami,  lui  dit -il,  en  lui  fer- 
rant le  bras  &  grint^ant  les  dents,  quand 
S.  Pierre  defcendroit  du  ciel  pour  m'em- 
prunter  dix  piftoles  ,  &  qu'il  me  donne- 
roit  la  Trinité  pour  caution ,  je  ne  les 
lui  prêterois  pas.  Un  jour,  invité  à  dîner 
chez  M.  le  comte  Pico ,  gouverneur  de 
Savoye  &  très  -  dévot ,  il  arrive  avant 
l'heure,  &  S.  E.  alors  occupée  à  dire  le 
rofaire  ,  lui  en  propofe  l'amufement.  Ne 
fâchant  trop  que  répondre  ,  il  fait  une 
grimace  aftVeufe  &  fe  met  à  genoux.  Mais 
à  peine  avoit-il  récité  deux  Avc^  que  n'y 
pouvant  plus  tenir ,  il  fe  levé  brufque- 
jnent,  prend  fa  canne,  &  s'en  va  fans 
mot  dire.  Le  com.te  Pico  court  après, 
&  lui  crie  :  M.  Groffi  ,  M.  Groffi  ,  reftez 
donc;  vous  avez  là -bas  à  la  broche  une 
excellente  bartavelle.  M-  le  comte ,  lui 
jépond  l'autre  en  fe  retournant ,  vous 
me  donneriez  un  ange  rôti,  que  je  ne 
lefterois  pas.  Voilà  quel  étoit  M.  le  pro- 
tomédeci.n  Groflii ,  que  Maman  entrepri^i 
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&  vint  à  bout  d'apprivoifcr.  Quoiqu'ex- 
trêmement  occupé ,  il  s'accoutuma  à  venir 
très  -  fouvcnt  chez  tlle ,  prit  Anet  eti 
arnitic  ,  marqua  faire  cas  de  fes  connoif- 
fances  ,  en  parloit  avec  eftime ,  &,  ce 
qu'on  n'auroit  pas  attendu  d'un  pareil 
ours ,  affedoit  de  Je  traiter  avec  confidé- 
ration  ,  pour  effacer  les  iraprcffions  du 
palTé.  Car,  quoiqu'Anet  ne  fût  plus  fur 
le  pied  d'un  domeRiquc,  on  favoit  qu'il 
l'avoit  été;  &  il  ne  fajloit  pas  moins  que 
3'exemple  &  l'autorité  de  M.  Je  proto- 
médecin ,  pour  donner  à  fon  égard  le 
ton  qu'on  n'auroit  pas  pris  de  tout  autre. 
Claude  Anet  avec  un  habit  noir  ,  une  per- 
ruque bien  peignée  ,  un  maintien  grave 
Â  décent,  une  conduite  fage  &  circonf- 
pecle  ,  des  connoiffances  affez  étendues 
en  matière  médicale  &  en  botanique,  & 
la  faveur  du  chef  de  la  faculté,  pouvoit 
ïaifonnablement  efpérer  de  remplir  avec 
lapplaudiiïement  la  place  de  démonftra- 
teur  royal  des  plantes ,  h  l'établifiement 
projieté  avoit  lieu;  &  réellement,  Grofïï. 
en  avcit  goûté  le  plan  s  i'avoit  adopté. 
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&  ii'attendoit ,  pour  lepropofer  à  la  coiir^ 
que  le  moment  où  ]a  paix  permettroic 
de  fonger  aux  chofes  utiles  ,  Se  laifTeroit 
difpofer  de  quelque  argent  pour  y  pour- 
voir. 

Mais  ce  projet,  dont  l'exécution  m'eût; 
probablement  jeté  dans  la  botanique  , 
pour  laquelle  il  me  femble  que  j'étois  né  , 
manqua  par  un  de  ces  coups  inattendus- 
qui  renverfent  les  deiTeins  les  mieux  con- 
certés. J'étois  defliné  à  dev^enir  par  degrés 
un  exemple  des  m.iferes  humaines.  On 
diroit  que  la  Providence,  qui  rn'appelloit 
à  ces  grandes  épreuves  ,  écartoit  de  fa 
main  tout  ce  qui  m'eût  empêché  d'y  arri- 
ver. Dans  une  courfe  qu'Anetavoit  faits 
au  haut  des  montagnes  pour  aller  cher- 
cher du  g.énipi,  plante  rare,  qui  ne  croît 
que  fur  les  Alpes  ,.  &  dont  M.  Grofïi 
avoit  befoin  ,  ce  pauvre  garçon  s'échauffa 
tellement  qu'il  g.igna  une  pleuréfie  ,  dont 
le  génipi  ne  put  k  fauver  ,  quoiqu'il  3r 
foit,  dit -on,  fpéciHque;  &  malgré  tout 
l'art  de  Grolîi ,  qui  certainement  étoit  un 
Uès-lfabile  homme,  malgré  les  foins  lu- 
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iinis  que  nous   prîmes   de  lui ,  fa  bonne 
maîtrefTe  &  moi ,  il  mourut  le  cinquième 
jour  entre  nos  mains  ,  après  la  plus  cruelle 
agonie ,  durant   laquelle  il  n'eut  d'autres 
exhortations  que    les  miennes  ;    &  je  les 
lui  prodiguai  av.ec  des  élans  de  douleur 
&  de  zèle  qui ,  s'il  étoit  en  état  de  m'en- 
tendre,  dévoient  être  de  quelque   confo- 
lation  pour  lui.  Voiià  comment  je  perdis 
le  plus  folide  ami  que  j'eus  en  toute  ma 
vie,    homme   eftimable    &  rare,   en  qui 
la  nature  tint  lieu  d'éducation,  qui  nour- 
rit dans  la  fervitude  toutes  les  vertus  des 
grands  hommes.    Si  à   qui  peut-être   il 
ne  manqua,  pour  fe    montrer  tel, à  tout 
le  monde,  que  de  vivre  &  d'être  placé. 
Le  lendemain  ,  j'en  parlois  avec  Ma- 
man  dans  rafiiicT;ion    la  plus  vive  &  la 
plus   fincere;  &   tout  d'un  coup,  au  mi- 
lieu de  l'entretien  ,  j'eus  la  vile  &  indigne 
penfée   que  j'heritois    de    fes   njppes  ,   & 
fur- tout    d'un   bel  habit  noir,    qui   m'a- 
voit  donné   dans   la  vue.    Je   le  penfai  , 
par  conféquent  je  le  dis;  car  près  d'elle' 
c'étoit  pour  moi  la  même   chofe.  Rien 
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ne  lui  fit  mieux  fentir  la  perte  qu'elle 
avoit  faite,  que  ce  lâche: &  odieux  mot, 
le  dérintéreffement  &  la  nobleiïe  d'ame 
étant  des  qualités  que  le  défunt  avoit 
éminemment  pofTédées.  La  pauvre  fem- 
me ,  fans  rien  répondre,  fe  tourna  de 
l'autre  côté  &  fe  mit  à  pleurer.  Chères 
&  précieufcs  larmes!  Elles  furent  enten- 
dues, Se  coulèrent  toutes  dans  mon  cœur; 
elles  y  lavèrent  jufqu'aux  dernières  traces 
d'un  fentiment  bas  &  mal  -  honnête  ;  il  n'y 
en  eft  jamais  entré  depuis  ce  temps  là. 
Cette  perte  caufa  à  Maman  autant  de 
préjudice  que  de  douleur.  Depuis  ce  m.o- 
ment ,  fes  affaires  ne  cédèrent  d'aller  eu 
décadence.  Anet  étoit  un  garçon  exacl 
&  rangé,  qui  maintenoit  l'ordre  djns  la 
maifon  de  fa  maîtreffe.  On  craignoit  fa 
vigilance ,  &  le  gafpillage  étoit  moindre. 
Elle-même  craignoit  fa  cenfure  ,  &  fc 
contenoit  davantage  dans  fes  dilTipations. 
Ce  n'étoit  pas  affez  pour  elle  de  fon  at- 
tachement ,  elle  vouloit  conferver  fon 
eflirae,  &  elle  redoutoit  le  jufte  reproche 
qu'il  ofoit   quelquefois   lui  faire ,  qu'elle 
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prodiguoit  Je  bien  d'aiitrui  autant  que  îe 
fien.  Je  penfois  comme  lui,  je  le  difois 
même  ;  mais  je  n'avois  pas  le  même  af- 
cendant  fur  elle  ,  &  mes  difcours  n'en 
împofoient  pas  comme  les  Tiens.  Quand 
3Î  ne  fut  plus,  je  fus  bien  forcé  de  pren- 
dre fa  place ,  pour  laquelle  j'avois  aufïi 
peu  d'aptitude  que  de  goût;  jelarem-plis 
mal.  J'étois  peu  foigneux,  j'étois  fort  ti- 
înide  :  tout  en  grondant  à  part  moi ,  je 
îailTois  tout  aller  comme  il  alîoit.  D'ail- 
leurs ,  j'avois  bien  obtenu  la  même  con- 
fiance, mais  non  pas  la  même  autorité. 
Je  voyois  le  défordre ,  j'en  gémiffois ,  je 
m'en  plaignois  ,  &  je  n'étois  pas  écouté. 
J'étois  trop  jeune  &  trop  vif  pour  avoir 
le  droit  d'être  raifonnable  ;  &  quand  je 
voulôis  mé  mêler  de  faire  le  cenfeur. 
Maman  me  donnoit  de  petits  foufiBet*? 
de  cnreffes,  m'appelloit  fon  petit  mentor, 
&  me  forçoît  à  reprendre  le  rôle  qui  me 
convenoit. 

Le  fentimcnt  profond  de  la  détreffe  oh 
fcs  dépenfes  peu  mefurées  dévoient  né- 
ceffaîrement  la  jcter  tôt  ou  tard  ,  me   fit 
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tine  fmpreflion  d'autant  plus  forte  ,  qu'c- 
tant  devenu  rinfpecle«ur  de  fa  maifon  ,  je 
jtTgeois  par  moi-même  ,  de  Tinégalité  de 
la  balance  entre  lé  doit  Si.  Vavoir.  Je  date 
de  cette  époque  le  penchant  à  l'avarice  , 
que  je  me  fuis  toujours  fenti  depuis  ce 
temps  là.  le  n'ai  jamais  été  follement  pro- 
digue.que  par  bourraff|ues  ;  mais  jufqu'a- 
lor-  je  ne  m'étois  jamais  beaucoup  inquiété 
il  j'avois  peu  ou  beaucoup  d'argent.  Je 
commençai  a  taire  cette  attention,  &  à 
prendre  du  fouci  de  ma  bourfe.  Je  deve- 
lîois  Vilain  par  un  motif  très-noble;  car 
en  vérité,  je  ne  fongcois  qu'aménager  à 
]\Taman  quelque  reffource  dans  la  cataf- 
trophe  que  je  prévoyois.  Jccraignois  que 
fes  créanciers  ne  fiffent  faifir  fa  penfion  , 
qu'elle  ne  fût  tout-à-faic  fupprimée  ;  & 
je  n:  tmaginois  ,  {zion  mes  vues  étroites, 
que  mon.  petit  magot  luiferoit  alors  d'un 
grand  feconrs.  Mais  pour  le  faire  ,  &  fur- 
tout  pour  le  conferver,  il  falloitme  cacher 
d'elle;  car  il  n'eût  pas  convenu,  tandis 
iju'elle  étoit  aux-expédiens  ,  qu'elle  eût  fu 
^ue  j'avois  de  l'argent  mignon.  J'alloi:^ 
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donc  cherchant  par -ci  par -là  de  petites 
caches,  où  je  fourrois  quelques  louis  en 
dépôt,  comptant  augmenter  ce  dépôt  fans 
cefie  jufqu'au  moment  de  le  mettre  à  fes 
pieds.  Mais  j'étois  fi  mal -adroit  dans  le 
choix  de  mes  cachettes ,  qu'elle  les  éven- 
toit  toujours  ;  puis,  pour  m'apprendre 
qu'elle  les  avoit  trouvées ,  elle  ôtoit  l'or 
quej'yavois  mis,  &  enmettoit  davantage 
en  autres  efpeces.  Je  venois  tout  honteux 
rapporter  à  la  bourfe  commune  nron  petit 
tréfor,  &  jamais  elle  ne  manquoît  de  l'em- 
ployer en  nippes  ou  meubles  à  mon  profit, 
comme  épée  d'argent,  montre,  ou  autre 
chofe  pareille. 

Bien  convaincu  qu'accumuler  ne  me 
réufliroit  jamais  &  feroit  pour  elle  une 
mince  refîburce  ,  je  fentis  enfin  que  je 
n'en  avois  point  d'autre  contre  le  malheur 
queje  craignois  ,  que  de  me  mettre  en  état 
de  pourvoir  par  moi-même  à  fa  fubfif- 
tance ,  quand ,  ceflant  de  pourvoir  à  la 
jnienne ,  elle  verroit  le  pain  prêt  à  lui  man- 
cjuer,  Malheureufemenb,  jetant  mes  pro- 
jets du  côté  de  mes  goûts,  je  m'obftinois 
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à  chercher  follement  ma  fortune  dans  la 
mufique  ;  &  fentant  naître  des  idées  &  des 
chants  dans  ma  tête,  je  crus  qu'auffi-tôt 
que  je  ferois  en  état  d'en  tirer  parti ,  j'allois 
devenir  un  homme  célèbre,  un  Orphée 
moderne,  dont  les  fons  dévoient  attirer 
tout  l'argent  du  Pérou.  Ce  dont  il  s'agif- 
foit  pour  moi  ,  commençant  à  lire  pafTa- 
blement  la  mufique  ,  étoit  d'apprendre  la 
Compofition.  La  difficulté  étoit  de  trouver 
quelqu'un  pour  me  Tenfeigner  ;  car  avec 
mon  Rameau  feul ,  je  n'efpérois  pas  y  par- 
venir par  moi-même  ;  &  depuis  le  départ 
de  M.  le  ÎVIaître  ,  il  n'y  avoit  perfonne 
en  Savoie  ,  qui  entendit  rien  à  l'harmonie. 
Ici  Ton  va  voir  encore  une  de  ces  incon- 
féquences  dont  ma  vie  efl:  remplie,  &  qui 
m'ont  fait  fi  fouvent  aller  contre  mon  but , 
lors  même  que  j'y  penfois  tendre  direéle- 
ment.  Venture  m'avoit  beaucoup  parlé 
de  l'abbé  Blanchard ,  fon  maître  de  com- 
pofition ,  homme  de  mérite  &  d'un  grand 
talent ,  qui  pour  lors  étoit  maître  de  mufi- 
que de  la  cathédrale  de  Befançon  ,  &  qui 
l'eft  maintenant  de  la   chapelle  de  Ver- 
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failles.  Je  me  mis  en  tête  d'aller  à  Befan- 
^on  prendre  leçon  de  l'abbé  Blanchard  ;. 
&  cette  idée  me  parut  fi  raifonnable  ,  que 
je  parvins  à  la  faire  trouver  telle  à  Maman. 
La  voilà  travaillant  à  mon  petit  équipage , 
&  cela  avec  la  profufion  qu'elle  mettoit  à 
toute  chofe.  Ainfi,  toujours  avec  le  projet 
de  prévenir  une  banqueroute  &  de  réparer 
dans  l'avenir  l'ouvrage  de  fa  diflipation  , 
■je  commençai  dans  le  moment  même  par 
lui  caufer  unedépenfe  de  huit  cents  francs: 
j'accéléroisfa  ruine  pour  me  mettre  en  état 
é'y  remédier.  Quelque  folle  que  fût  cette 
conduite,  rillufion  étoit  entière  de  ma 
part  &  même  de  là  fienne.  Nous  étions 
perfuadés  l'un  Se  lautre,  moi  que  je  tra- 
vaillois  utilement  pour  elle ,  elle  que  je 
travaillois  utilemeiû   pour  moi. 

J'avois  compte  trou'>  er  Venture  encore 
à  Annecy  &  lui  demander  une  lettre  pour 
l'abbé  Blanchard.  Il  n'y  étoir  plus.  Il  fallut , 
pour  tout  renfeignement  ,  me  contenter 
d'une  méfie  à  quatre  parties  de  fa  compo- 
fition  &  de  fa  main,  qu'il  m'avoit  laiffée. 
Avec  cette   lecommiuidatiou ,  je  vais  à 
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Befançon,  palTant  par  Genève  ,  où  je  fus 
voir  mes  païens,  &  par  Nion  ,  où  je  fus 
voir  mon  père  ,  qui  me  reçut  comme  à  fon 
ordinaire,  &  fe  chargea  de  me  fane  par- 
venir ma  malle,  qui  ne  venoit  qu'après 
moi ,  parce  que  j'étois  à  cheval.  J'arrive 
à  Befançon.  L'abbé  Blanchard  me  reçoit 
bien  ,  me  promet  fes  inftruclions  &  m'offre 
fesfervices.  Nous  étions  prêts  à  commen- 
cer ,  quand  j'apprends  par  une  lettre  de 
mon  père ,  que  ma  malle  a  été  faifie  &  con- 
fifquée  aux  RoufTes ,  bureau  de  France, 
furies  frontières  de  Suiffe,  Effrayé  de  cette 
nouvelle  ,  j'emploie  les  connoiffances  que 
je  m'érois  faites  à  Befançon  ,  pour  favoir 
le  motif  de  cette  confifcation  ;  car  biea 
fur  de  n'avoir  point  de  contrebande,  je 
ne  pouvois  concev^oir  fur  quel  prétexte 
on  l'avoit  pu  fonder.  Je  l'apprends  enfin  : 
ïl  faut  le  dire  ,  car  c'eft  un  fait  curieux. 

Je  voyois  à  Chambéryun  vieux  Lyon- 
nois  ,  fort  bon  homme,  appelle  M.  Duvi- 
vier ,  qui  avoit  travaillé  au  vifa  fous  la 
régence  ,  &  qui  ,  faute  d'emploi ,  étoit 
venu  travaillei;  au  cadaflre.  Il  avoit  vécu 
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dans  le  monde  ;  il  avoit  des  talens,  quel- 
que favoir ,  de  la  douceur  ,  de  la  politeiïe  ; 
il  favoit  la  mufique;  »Si  comme  j'étois  de 
chambrée  avec  lui ,  nous  nous  étions  liés 
de  préférence,  au  milieu  des  ours  mal 
léchés  qui  nous  entouroient.  Il  avoit  à 
Paris,  des  correfpondances  qui  lui  four- 
luiToient  ces  petits  riens,  ces  nouveautés 
éphémères  qui  courent  on  ne  fait  pour- 
€[uoi ,  qui  meurent  on  ne  fait  comment , 
fans  que  jamais  perfonne  yrepenfe  quand 
on  a  cefle  cïcn  parler.  Comme  je  le  menois 
quelquefois  diner  chez  Maman ,  il  me 
faifoit  fa  cour  en  quelque  forte  ;  &  pour  fe 
rendre  agréable,  il  tâchoit  de  me  faire 
aimer  ces  fadaifes  ,  pour  lefquelles  j'eus 
toujours  un  tel  dégoût  qu'il  ne  m'efl;  arrivé 
de  la  vie  d'en  lire  une  à  moi  feul.  Malheu- 
reufement ,  un  de  ces  maudits  papiers  refla 
dans  la  poche  de  vefte  d'un  habit  neuf  que 
j'avois  porté  deux  ou  trois  fois  pour  être 
en  règle  avec  les  commis.  Ce  papier  étoit 
une  parodie  janfénifte  ,  affez  plate  ,  de  la 
belle  fcene  du  Mithridate  de  Racine.  Je 
n'en  avois  pas  lu  dix  vers  &  l'avois  laifïc 
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par  oubli  dans  ma  poche.  Voiià  ce  qui  fit 
confifquer  mon  équipage.  Les  commis 
firent  à  la  tête  de  l'inventaire  de  cette  malle, 
un  magnifique  procès -verbal,  où,  fuppo- 
fant  que  cet  écrit  venoit  de  Genève  pour 
être  imprimé  &  diflribué  en  France,  ils 
s'étendoient  en  faintes  invecflives  contre 
les  ennemis  de  Dieu  &  de  l'Eglife ,  &  en 
éloges  de  leur  piciife  vigilance  qui  avoit 
arrêté  l'exécution  de  ce  projet  infernal. 
Ils  trouvèrent  fans  doute  que  mes  chemifes 
fentoient  auffi  l'héréfie  ;  car  en  vertu  de 
ce  terrible  papier,  tout  fut confifqué  ,  fans 
que  jamais  j'aie  eu  ni  raifon  ni  nouvelle 
de  ma  pauvre  pacotille.  Les  gens  des 
fermes  ,  à  qui  l'on  s'adreffa  ,  demandoient 
tant  d'inftruélions  ,  de  renfeignemens  , 
de  certificats,  de  mémoires  ,  que  me  per- 
dant mille  fois  dans  ce  labyrinthe  ,  je  fus 
contraint  de  tout  abandonner.  J'ai  un  vrai 
regret  de  n'avoir  pas  confervé  le  procès- 
verbal  du  bureau  des  RoulTes.  C'étoit  une 
pièce  à  figurer  avec  diftinction  parmi 
celles  dont  le  recueil  doit  accompagner 
cet  écrit. 
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Cette  perte  me  fit  revenir  à  Chambery 
tout  de  fuite,  fans  avoir  rien  fait  avec  l'abbé 
Blanchard  ;  &  tout  bien  pefé ,  voyant  le 
malheur  me  fuivre  dans  toutes  mes  entre- 
prifes,  je  réfôkis  de  m'attacher  unique- 
ment à  Maman  ,  de  courir  £i  fortune  ,  & 
de  ne  plus  m'inquiéter  inutilement  d'un 
avenir  auquel  je  ne  pouvois  rien.  Elle  me 
reçut  comme  fi  j'avois  rapporté  des  tré- 
fors,  remonta  peu  à  peu  ma  petite  garde- 
robe  ;  &  mon  malheur,  aiïez  grand  pour 
l'un  &  pour  l'autre,  fut  prefque  auffi-tot 
oublié   qu'arrivé. 

Quoique  ce  malheur  m'eût  refroidi  fur 
jRies  projets  demufique,  je  ne  laiffois  pas 
d'étudier  toujours  mon  Rameau,  &  à  force 
d'efforts  je  parvins  enfin  à  l'entendre  & 
à  faire  quelques  petits  efï^us  de  compofi- 
tion  ,  dont  le  fuccès  m'encouragea.  Le 
comte  de  Beljegarde ,  fils  du  marquis 
d'Antremont ,  étoit  revenu  de  Drefde 
après  la  mort  du  roi  Augufle,  Il  avoit  vécti 
iong-tem.ps  h  Paris;  il  aimoit  extrême- 
ment la  mufique  ,  &  avoit  pris  en  paffioii 
celle  de  Rameau.  Son  frère  le  comte  de 

Nangijî 
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Kdngis  joiioit  du  vioion,  IVIad.  la  com- 
tededeJa  Tour  leur  fœurchantoit  un  peu. 
Tout  cela  mit  à  Chambéry  la  mufique  À- 
la  mode,>&;  l'on  établit  une  manière  de 
concert  public ,  dont  on  voulut  d'abord 
me  donner  la  direcftion  :  mais   on  s'ap-»~ 
perCjUt  bientôt  qu'elle  paffoit  mes  forces  , 
8c  l'on  s'arrangea  autrement.  Je  ne  laiflbis 
pas  d'y  donner  quelques  petits  raorceauX' 
de  ma  fac^on  ,  &  entr'autres  une  cantate 
qui  plut  beaucoup.   Ce  n'étoit  pas  une 
pièce  bien  faite  ,  mais  elle  étoit  pleine  de 
chants  nouveaux  &  de  chofes  d'effet ,  quer 
l'on  n'attendoit  pas  de  moi.  Ces  meffieurs^ 
ne  purent  croire  que  ,  lifant  fi  mal  la  mufi- 
que ,  je  fuffe  en   état  d'en  .compofer  de 
paffable  ,  &  ils  ne  doutèrent  pas  que  je  ne- 
me  fuffe  fait  honneur  du  travail  d'autrui» 
Pour  vérifier  la  chofc,  un  matin  M.  cje 
Nangis  vint  me  trouver  avec  une  cantato. 
de  Clerambault ,   qu'il  avoit  tranfpofée  ^ 
difoit-il ,  pour  la  commodité  d-e  la  voix  ,- 
&  à  laquelle  il  falloit  faire  une  autre  baffe  , 
la  tranfpofition  rendant  celle  de  Cleram* 
i;ault   impraticable  fur   l'inflruraent  ;  jç 
Tome  11^  £ 
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répondis  que  c'étoit  un  travail  confidé- 
rabie ,  &  qui  ne  pouvoit  être  fait  fur-]e- 
champ.  Il  crut  que  je  cherchois  une  dé- 
faite, &me  prefTa  de  lui  faire  au  moins  la 
baflé  d'un  récitatif.  Je  la  fis  donc,  mal 
fans  doute  ,  parce  qu'en  toute  chofe  il  me 
faut  pour  bien  faire ,  mes  aifes  &  la  liberté  : 
inaisje  la  fis  du  moins  dans  les  règles  ;  & 
comme  il  étoit  préfent,  il  ne  put  douter 
que  je  ne  fulTe  les  élémens  de  la  compofi- 
tion.  Ainfi  je  ne  perdis  pas  mes  écolieres  j 
mais  je  me  refroidis  un  peu  fur  la  mufique , 
voyant  qu'on  faifoit  un  concert  &  que 
l'on  s'y  paffoit  de  moi. 

Ce  fut  à  peu  près  dans  ce  temps  là  que , 
lu  paix  étant  faite,  l'armée  Françoife 
repalTa  les  monts.  Plufieurs  officiers  vin- 
rent voir  Maman  ;  entr'autres  M.  le  comte 
«de  Lautrec,  colonel  du  régiment  d'Or- 
icans  ,  depuis  plénipotentiaire  à  Genève , 
&  enfin  Tnaréchal  de  France,  auquel  elle 
xnepréfenta.  Sur  ce  qu'elle  lui  dit,  il  parut 
s  intéreUer  beaucoup  à  moi,  &.  me  promit 
beaucoup  de  chofe» ,  dont  il  ne  s'eft  fou- 
_Vç>nu  que  la  dernière  année  de  fa  vie. 
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•  lôifque  je  n'avois  plus  befoin  <le  Ilh.  Le 
jeune  marquis  de  Sennederre  ,  dont  le 
père  étoit  alors  ambaffadeur  à  Turin  , 
paiïii  dans  le  même  temps  à  Chambëry- 
Il  dîna  chez  Mad.  de  Menthon  ;  j'y  dinois 
auffi  ce  jour  là.  Après  le  dîné,  il  fut  quef- 
tion  de  mufique  ;  ii  la  favoit  très -bien. 
L'opéra  de  Jephté  étoit  alors  dans  [l  nou- 
veauté  ;  il  en  parla  ,  on  le  fit  apporter.  Il 
me  fit  frémir,  en  mepropofant  d'exécuter 
à  nous  deux  cet  opéra  ;  &;  tout  en  ouvrant 
le  livre  ,  il  tomba  fur  ce  morceau  célèbre 
à  deux  choeurs  : 

La  terre  ,  l'enfer ,  le  ciel  même  , 
Tout  tremble  devant  le  Seigneur, 

Il  me  dit  :  combien  voulez  •  vous  faire 
de  parties  ?  je  ferai  pour  ma  part  ces  fix: 
là.  Je  n'étois  pas  encore  accoutumé  à  cette 
pétulance  françoife  ;  &  quoique  j'eufTe 
quelquefois  annoncé  des  partitions  ,  je  ne 
comprenois  pas  comment  le  même  homme- 
pouvoit  faire  en  même  temps  fix  parties  , 
ni  même  deux.  Rien  ne  m'a  plus  coûté 
dans  l'exercice  de  la  mufique,  que  de  fau- 
ter ainfi  légèrement  d'une  partie  à  l'autre  , 
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&  d'avoir  l'œil  à  la  fois  fur  toute  une  par- 
tition. A  la  manière  dont  je  me  tirai  de 
cette  entreprife,  M.  de  Sennederre  dut 
être  tenté  de  croire  que  je  ne  favois  pas 
Lt  mufique.  Ce  fut  peut-ctre  pour  véri- 
fier ce  doute,  qu'il  me  propofa  de  noter 
une  chanfon  cju'il  vouloit  donnera  Mlle, 
de  Menthon.  Je  ne  pouvois  m'en  défen- 
dre. Il  chanta  ia  chanfon  ;  je  l'écrivis  , 
même  fans  le  faire  beaucoup  répéter.  11 
la  lut  enfuite,  &  trouva,  comme  il  étoit 
vrai,  qu'elle  étoit très-corredement  notée. 
Il  a\'oit  vu  mon  embarras,  il  pjit  plaifir 
à  faire  valoir  ce  petit  fuecès.  C'étoit  pour» 
tant  une  chofe  très-fimple.  Au  fond  ,  je 
favôis  fort  bien  la  mufique ,  je  ne  man- 
<:juois  que  de  cette  vivacité  du  premier 
»:oup-d'ceil  ,  que  je  n'eus  jamais  fur  rien  , 
^s:  qui  ne  s'acquiert  en  mufique  que  par 
une  pratique  confommée.  Q,uoi  qu'il  en 
foit,  je  fus  fenfible  à  l'honnête  foin  qu'il 
prit  d'efiacer  dans  l'efprit  des  autres  &  dans 
le  mien  ,  la  petite  honte  que  j'avois  eue  ; 
&, douze  ou  quinze  ans  après ,  me  reneoii' 
CfaiU  avec  lui  d^ns  di.verfe$  maifons  d& 
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.  Paris ,  je  fus  tenté  pliifieurs  fois  de  lui 
rnppeller  cette  anecdote,  &  de  Jui  mon- 
trer que  l'en  gardois  le  fouvenir.  Mais  il 
avoit  perdu  les  yeux  depuis  ce  temps  là: 
je  craignis  de  renouveller  fes  regrets,  en 
lui  rappellant  l'ufage  qu'il  en  avoit  fii 
faire ,  &  je  me  tus. 

Je  touche  au  moment  qui  commence  k 
lier  mon  exiftencepafrée  avec  la-préfentê. 
(Quelques  amitiés  de  ce  tcm.ps  là,  prolon- 
gées jufqu'ù  celui-ci,  me  font  devenues 
bien  précieufes.  Elles  m'ont  fouvent  fait 
regretter  cette  heureufe  obfcurité  où  ceux 
qui  fe  difoient  mes  amis,  l'étoient  &  m'ai- 
moient  pour  m.oi ,  par  pure  bienveillance  , 
non  par  Ja  vanité  d'avoir  des  liaifons  avec 
un  homme  connu  ,  ou  par  le  defir  fecret 
de  trouver  ainfi  plus  d'occafions  de  lu=i 
nuire.  C'eft  d'ici  que  je  date  ma  première 
eonnoiffance  avec  mon  vieux  ami  Gauiïa- 
court,  qui  m'eft  toujours  refiré,  m.algré  les 
efforts  qu'on  a  faits  pour  me  l'ôter,  Tou- 
jours refté  !  Non.  HéJas  !  je  viens  de. le 
perdre.  I\îais  il  n'a  cefTé  de  ni'aim<ir  qu'cii 
csfiant  de  vivre  j.6Ic  notre  amitié  n'a  ïini 
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qu'avec  lui.  M.  de  Gauffecourt  étoît  un  . 
àes,  hommes  les  plus  aimables  qui  aient 
exifté.  Il  étoit  impoffible  de  le  voir  fans 
l'aimer ,  &  de  vivre  avec  lui  fans  s'y  at- 
tacher tout- à- fait.  Je  n'ai  vu  de  ma  vie 
ime  phyfionomie  plus  ouverte,  plus  ca- 
rcffante ,  qui  eût  plus  de  férénité  ,  qui  mar- 
quât plus  de  fentiment  &  d'efprit,  qui  inf- 
pirât  plus  de  confiance.  Quelque  réfervé 
qu'on  pût  être,  on  nepouvoitdès  la  pre- 
mière vue  fe  défendre  d'être  aulïi  familier 
avec  Igi  que  fi  on  l'eût  connu  depuis  vingt 
ans;  &  moi  qui  avois  tant  de  peine  d'être 
à  mon  aife  avec  les  nouveaux  vifages , 
j'y  fus  avec  lui  du  premier  moment.  Sou 
ton,  fon  accent,  fon  propos,  accompa- 
gnoient  parfaitement  fa  phyfionomie.  Le 
fon  de  fa  voix  ctoit  net,  plein  ,  bien  tim- 
bré; une  belle  voix  de  bafîe  étouffée  & 
inordante,  qui  rempliffoit  l'oreille  &  fon- 
noit  au  cœur.  Il  eft  impoffible  d'avoir  une 
gaieté  plus  égale  &  plus  douce ,  des  grâce? 
plus  vraies  &  plus  fimp[es,  des  talens  plus 
naturels,  &  cultivés  avec  plus  de  goût. 
Joignez  k  cela  un  cœur  aimant ,  mais  ai- 
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înant  un  peu  trop  tout  le  monde,  un  ca- 
radere  officieux  avec  peu  de  choix, 'fcr- 
vant  fes  amis  avec  zélé  ,  ou  plutôt  fe  fai- 
fant  Tami  des  gens  qu'il  pouvoit  fei"\ir, 
&  fâchant  faire  très-adroitement  fes  pro- 
pres affaires,  en  faifant  très -chaudement: 
celles  d'autrui.Gauffecourt  étoit  fils  d'un- 
fimple  horloger ,  &  avoit  été  horloger  lui- 
même  ;  mais  fa  figure  &  fon  mérite  l'ap- 
pelloient  dans  une  autre  fphere,  où  il  ne 
tarda  pas  d'entrer.  Il  fitconnoiffance  avec 
M.  de  la  Ciofure ,  réfident  de  France  h 
Genève ,  qui  le  prit  en  amitié.  Il  lui  pro- 
cura à  Paris  d'autres  connoifiances  qui  lui 
furent  utiles  »  &  par  lefquelles  il:  parvint 
à  avoir  la  fourniture-  des  fels  du  Valais,. 
qui  lui  valoit  vingt  mille  livres  de  rente. 
Sa  fortune ,  afiez  belle ,  fe  borna  là  du  côté 
dc?>  hommes  :  mais  du  côté  des  femmes ,  la 
prelfe  y  étoit  v  il  eut  à  choifir ,  &  fit  ce 
qu'il  voulut.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus  rare  & 
de  plus  honorable  pour  lui,  fut  qu'ayant 
des  Iiaifons  dans  tous  les  états ,  il  fut  par- 
tout chéri  ,  recherché  de  tout  le  monde 
faas  jamais  être  envié.uihaï  de  perfonnej 

¥    iv 
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•&  je  crois  qu'il  eft  mort  fans  avoir  eu  cîe 
îa  vie  un  feul  ennemi.  Heureux  homme! 
11  venoit  tous  les  ans  aux  bains  d'Aix  , 
où  fe  raffemble  la  bonne  compagnie  des 
■pays  voifins.  Lié  avec  toute  la  nobleffe 
de  Savoye  ,  il  venoit  d'Aix  à  Chambéry 
Voir  le  comte  de  Bellegarde  &  fon  père 
le  marquis  d'Antreraont,  chez  qui  Ma- 
rnan  fit  &  me  fit  faire  connoiffance  avec 
îui.  Cette  connoiffance,  qui  fembloit  de- 
voir ti'aboutir  à  rien  ,  &  fut  nombre  d'an- 
nées interrompue  ,  fc  renouvella  dans  l'oç- 
cafion  que  je  dirai ,  &  devint  un  véritable 
attachement.  C'eft  affez  pour  m'autorifer 
à  parler  d'un  ami  avec  qui  j'ai  été  i\  étroi- 
tement lié  :  mais  quand  je  ne  prendrois 
:;iucun  intérêt  perfonnel  à  fa  mémoire , 
c'étoit  un  homme  fi  aimable  &  fi  heureu- 
fement  né ,  que  pour  l'honneur  de  l'efpece 
iiumaine,  je  la  croirois  toujours  bonne  k 
conferver.  Cet  homme  fi  charmant  avoit 
pourtant  fes  défauts,  ainfi  que  les  autres, 
comme  on  pourra  voir  ci-après;  mais  s'il 
ne  les  eût  pas  eus,  peut-être  eût -il  été 
moins  aimable.  Four  le  rendre  intéreffaat 
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•autant  qu'il  pouvoit  l'être ,  il  failoit  qu'on 
eût  quelque  cliofe  à  lui  pardonner. 

Une  autre  liaifon  du  même  temps  n'eft 
pas  éteinte,  &  me  leurre  encore  de  cet 
efpoir  du  bonheur  temporel  ,  qui  meurt 
il  difficilement  dans  le  cœur  de  l'homme. 
I\I.  de  Conzié,  gentilhomme  Savoyard, 
alors  jeune  &  aimable  ,  eut  Im  fantaifie 
d'apprendre  la  mufique ,  ou  plutôt  de  faire 
connoifTance  avec  celui  qui  l'enfeignoit. 
Avec  de  l'efprit  &  du  goût  pour  les  belles 
connoiffances,  M.  de  Conzié  avoit  une 
douceur  de  caraélere  qui  le  rendoit  très- 
liant,  &  je  l'étois  beaucoup  moi-même 
ponr  les  gens  en  qui  je  la  trouvois.  La 
Jiaifon  fut  bientôt  faite.  Le  germe  de  lit- 
térature &  de  philofophie,  qui  commên- 
^oit  h  fermenter  dans  ma  tête  &  qui  n'at- 
tendoit  qu'un  peu  de  culture  &  d'émula- 
tion pour  fe  développer  tout- à -fait,  les 
trouvoic  en  lui.  M.  de  Conzié  avoit  peu 
de  difpolition  pour  la  mufique;  ce  fut  un 
bien  pour  moi  :  les  heures  des  leçons  fc 
pafToient  à  toute  autre  chofe  qu'à  folfier. 
Nous  déjeûnions ,   nous  caufions,  nous 
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lifions  quelques  nouveautés,  &  pas  un 
mot  de  mufique.  La  correfpondance  cîc 
Voltaire  avec  le  prince -royal  de  Piufle  , 
faifoit  du  bruit  alors;  nous  nous  entrete- 
nions fouvent  de  ces  deux  hommes  cé- 
lèbres, dont  l'un  depuis  peu  fur  le  trône, 
s'annonçoit  déjà  tel  qu'il  devoit  dans  peu 
fe  montrer,  &  dont  l'autre,  aulTi  décrié 
qu'il  eft  admiré  maintenant,  nous  faifoit 
plaindre  fincérement  le  malheur  qui  fem- 
bloit  le  pourfuivre  ,  &  qu'on  voit  ù  fou- 
vent  être  l'apanage  des  grands  talens.Le 
Prince  de  PrufTe  avoit  été  peu  heureux 
dans  fa  jeunefle,  &  Voltaire  fembloit  fait 
pour  ne  l'être  jamais.  L'intérêt  que  nous 
prenions  à  l'un  &  à  l'autre  ,  s'étendoit  à 
tout  ce  qui  s'y  rapportoit.  Rien  de  tout 
ce  qu'écrivoit  Voltaire  ne  nous  échappoit. 
Le  goût  que  je  pris  à  ces  lectures,  m'inf- 
pira  le  defir  d'apprendre  à  écrire  avec 
élégance,  &  de  tâcher  d'imiter  le  beau 
coloris  de  cet  auteur,  dont  j'étois  enchan- 
té. Quelque  temps  après  parurent  fes  Let- 
tres philofophiques  ;  quoiqu'elles  ne  foient 
alTuiémcnt  pas  fon  mtilkur  ouvrage  ,  ce 
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fut  ceUîî  qui  m'attira  le  plus  v^ers  l'étude. 
Se  ce  goût  nailTant  ne  s'éteignit  plus  de- 
puis ce   temps  là. 

Mais  le  moment  n'étoit  pas  venu  de 
m'y  livrer  tout  de  bon.  Il  me  refloit  en- 
core une  humeur  un  peu  volage,  un  defir 
d'aller  &  venir ,  qui  s'étoit  plutôt  borné 
qu'éteint,  oc  que  nourrifloit  le  train  de  la 
maifon  de  Mad.  deM'^arens  ,  trop  bruyant 
pour  mon  humeur  folitaire.  Ce  tas  d'm- 
connus  qui  lui  affluoient  journellement 
de  toutes  parts,  &  la  perfualion  où  j'étois 
que  ces  gens  là  ne  cherchoient  qu'à  la 
duper  chacun  à  fa  manière  ,  me  faifoient 
un  vrai  tourment  de  m.on  habitation.  De- 
puis qu'ayant  fuccédé  à  Claude  Anet  dans 
la  confidence  de  fa  maîtrefle  ,  je  fuivois 
de  plus  près  l'état  de  fes  affaires ,  j'y  voyoiî 
un  progrès  en  mal ,  dont  j'étois  effrayé. 
J'avois  cent  fois  remontré,  prié,  preffé, 
conjuré,  &  toujours  inutilement.  Je  m'é- 
tois  jeté  à  fes  pieds;  je  lui  avois  fortement 
repréfenté  la  catartrophe  qui  la  menaçoit; 
je  l'avois  vivement  exhortée  à  réformer 
f;i  dcpenfe ,  à  commencer  par  moi ,  à  foué- 
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frir  plutôt  un  peu  tandis  qu'elle  étoit  err- 
core  jeune,  que,  multipliant  toujours  fes 
dettes  &  fes  créanciers ,  de  s'expofer  fur 
fes  vieux  jours  à  leurs  vexations  &  à  la 
mifere.  Senfible  à  la  fmcérité  de  mon  zèle, 
elle  s'attendrifToit  avec  moi,  &  me  pro- 
mettoit  les  plus  belles  chofes  du  monde. 
Un  croquant  arri voit-il  ?  à  l'inftant  tout 
étoit  oublié.  Après  mille  épreuves  de  l'inu- 
tilité de  mes  remontrances,  que  me  ref- 
toit-il  à  faire  que  de  détourner  les  yeux 
du  mal  que  je  ne  pouvois  prévenir?  Je 
m'éloignois  de  la  maifon  ,  dont  je  ne  pou- 
vois garder  la  porte  ;  je  faifois  de  petits 
voyages  à  Nion  ,  à  Genève  ,  à  Lyon  ,  qoi 
m'étourdiflant  fur  m.a  peine  fecrette ,  en 
augmentoient  en  même  temps  le  fujet 
par  ma  dépenfe.  Je  puis  jurer  que  j'en  -au^ 
rois  foufiert  tous  les  retranchemens  avec 
joie,  fi  IVLaman  eût  vraiment  profité  de 
cette  épargne;  mais  certain  que  ce  que 
je  me  refufois  pafToit  à  des  frippons  ,  j'a- 
tufois  de  f:i  facilité  pour  partager  avec 
eux  ;  &  comme  le  chien  qui  revient  de 
]a  boucherie  ,  j'emportois  nfion  lopin  dm 
morceau  que  je  n'a  vois  pu  f:;uver. 
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Les  prétextes  ne  me  manquoient  pas 
pour  tous  ces  voyages,  &  Maman  feule 
m'en  eût  fourni  de  refte  ,  tant  elle  avoit 
par -tout  de  liaifons  ,  dç  négociations, 
d'affaires  ,  de  commiffions  à  donner  à 
quelqu'un  de  fur.  Elle  ne  demandoit  qu'à 
m'envoyer  ,  ]e  ne  demandois  qu'à  aller  ; 
cela  ne  pouyoit  manquer  de  faire  une  vie 
aifez  ambulante.  Ces  voyages  me  mirent  à 
portée  de  faire  quelques  bonnes  connoif- 
fances  ,  qui  m'ont  été  dans  la  fuite  agréa- 
bles ou  utiles  :  entr'autres,  à  Lyon  ,  celle 
de  M.  Perrichon  ,  que  je  me  reproche  de 
n'avoir  pas  affez  cultivé,  vu  les  bontés 
qu'il  a  eues  pour  moi;  celle  du  bon  Pa* 
rifot ,  dont  je  parlerai  dans  fon. temps:  à 
Grenoble,  celle  de  Mad.  Deybens  &  de 
JVIad.  la  préfidente  de  Bardonanche,  fem- 
me de  beaucoup  d'efprit  ,  &  qui  m'eût 
pris  en  amitié ,  fi  j'avois  été  à  portée  de 
la  voir  plus  fouvent  ;  à  Genève,  celle  de 
M.  de  la  Clofure ,  réfident  de  France  ^ 
qui  me  parloit  fouvent  de  ma  mère  ,  dont 
malgré  la  mort  &  le  temps  ,  fon  cœur 
ji'avoit  pu  fe  déprsndre  ;  çdk  des  deux 
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Barrillot ,  dont  le  père  ,  qui  m'appelloîî; 
foQ  petit-fils ,  étoit  d'une  fociëté  très-aima- 
ble, &.  l'un  des  plus  dignes  hommes  que 
j'aie  jamais  connus.  Durant  les  troubles 
de  la  république,  ces  deux  citoyens  fe 
jetèrent  dans  les  deux  partis  contraires  ; 
le  fils  dans  celui  de  la  bourgeoifie ,  le  père 
dans  cdui  des  magiftrats  :  &  lorfqu'on 
prit  les  armes  en  1737,  je  vis,  étant  à 
Genève,  le  père  &  le  fils  fortir  armés  de 
]a  même  maifon  ,  l'un  pour  monter  à  l'hô- 
tel-de-ville  ,  l'autre  pour  fe  rendre  à  foa 
quartier,  fùrs  do  fe  trouver  deux  heures 
après  l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  expofés  à 
s'entr'cgorger.  Ce  fpecftacle  affreux  me  fit 
une  impr^ffion  fi  vive,  que  je  jurai  de 
ne  tremper  jamais  dans  aucune  guerre 
civile,  &  de  ne  foutenir  jamais  au-dcdans 
la  liberté  par  les  armes ,  ni  de  ma  pcr- 
fonne  ,  ni  de  mon  aveu  ,  fi  jamais  je  ren- 
trois  dans  mes  droits  de  citoyen.  Je  rac 
rends  le  témoignage  d'avoir  tenu  ce  fer- 
ment dans  une  occafion  délicate,  &  Ton 
trouvera  ,  du  moins  je  le  penfe ,  que  cette 
modération  fut  de  quelque  prix^ 
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Mais  je  n'en  étois  pas  encore  à  cette 
première  fermentation  de  patriotifmc  que 
Genève  en  armes  excita  dans  mon  cœur. 
On  jugera  combien  j'en  étois  loin,  par  un 
fait  très-grave  à  ma  charge,  que  j'ai  ou- 
blié de  mettre  à  fa  place ,  &  qui  ne  doit 
pas  être  omis. 

Mon  oncle  Bernard  étoit  depuis  quel- 
ques années  paffé  dans  la  Caroline,  pour 
y  faire  bâtir  la  ville  de  Cliarleftown ,  dont 
il  avoit  donné  le  plan.  Il  y  mourut  peu 
après;  mon  pauvre  coufm  étoit  auiïi  mcfTt 
au  fervice  du  roi  de  Pruffe,  &  ma  tante 
perdit  ainfi  fon  fils  &  fon  mari  prefqu'en 
même  temps.  Ces  pertes  réchauffèrent  un 
peu  fon  amitié  pour  le  plus  proche  pa- 
rent qui  lui  reftât ,  &  qui  étoit  moi.  Quand 
j'allois  à  Genève,  je  logeois  chez  elle, 
&  je  m'amufois  à  fureter  &  feuilleter  les 
livres  &  papiers  que  mon  oncle  avoit 
îaiffés.  J'y  trouvai  beaucoup  de  pièces  cu- 
rieufes,  &  des  lettres  dont  afl'urément  on 
ne  fe  douteroit  pas.  Ma  tante,  qui  faifoit 
peu  de  cas  de  ces  paperafTes ,  m'eût  lailTé 
tout  emporter^  fi  j'avois  youlu.  Je  me  coi^' 


96  Les  Confessions. 
tentai  de  deux  ou  trois  livres  commeirtés 
de  la  main  de  mon  grand-pere  Bernard  le 
miniftrCj  &  entr'autres  les  œuvres  pofthu- 
mes  de  Robault  in-4° ,  dont  les  marges 
étoient  pleines  d'excellentes  fcholies,  qui 
me  firent  aimer  les  mathématiques.  Ce 
livre  eft  refté  parmi  ceux  de  Mad.  de 
Warens  ;  j'ai  toujours  été  fâché  de  ne 
l'avoir  pas  gardé.  A  ces  livres,  je  joignis 
cinq  ou  fix  mémoires  manufcrits,  &  un 
feul  imprimé,  qui  étoit  du  fameux  Mi- 
chcH  Ducret ,  homme  d'un  grand  talent , 
favant,  éclairé  ,  mais  trop  remuant ,  traité 
bien  cruellement  par  les  magiftrats  de  Ge- 
nève, &  mort  dernièrement  dans  la  for- 
terefle  d'Arberg ,  où  il  étoit  enfermé  de- 
puis loagues  années,  pour  avoir,  difoit- 
on,  trempé  dans  la  confpiration  de  Berne. 
Ce  mémoire  étoit  une  critique  afiez; 
judicieufe ,  de  ce  grand  &  ridicule  plan 
de  fortification  qu'on  a  exécuté  en  partie 
à  Genève,  à  la  grande  rifée  des  gens  du 
métier  ,  qui  ne  favent  pas  le  but  fecrei: 
qu'avoit  le  Confeil  dans  l'exécution  de. 
cette  magnifique  eiitreprife.  I\I.  Micheli 

avant 
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ayant  été  exclus  de  la  chambre  des  forti- 
fications pour  avoir  blâmé  ce  plan  ,  avoit 
cru,  comme  membre  des  Deux -Cents, 
&    même   comme   citoyen  ;  pouvoir   ea 
dire  fon  avis  plus  au  long;  &  c'étoit  ce 
qu'il  avoit  fait  par  ce  mémoire  ,  qu'il  eut 
l'imprudence  de  faire  imprimer,  mais  non 
pas   publier;  car  il  n'en  fit  tirer  que   le 
nombre  d'exemplaires  qu'il  envoyoit  aux 
Deux  -  Cents ,  &  qui  furent  tous    inter- 
ceptés  à    la  pofte    par  ordre   du  Petit- 
Confeil.  Je    trouvai    ce   mémoire   parmi 
les  papiers  de  mon   oncle,  avec    la  ré- 
ponfe  qu'il  avoit  été   chargé   d'y  faire , 
&  j'emportai  l'un  &  l'autre.    J'avois  fait 
ce    voyage  peu  après  ma  fortie  du   ca- 
daftre  ,    &  j'étois    demeuré   en   quelque 
liaifon  avec    l'avocat  Coccelli  ,   qui    em 
étoit  le   chef.   Quelque  temps   après  ,  le 
direéteur   de   la    douane   s'avifa   de    me 
prier  de  lui  tenir  un  enfant ,  &  me  donna 
madame   Coccelli    pour   commère.    Les 
honneurs  me  tournoient  la  tête,  &  fier 
d'appartenir  de  f:  près  à  M.  l'avocat,  je 
Tome  IL- ■'  c  ■  G 
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tâchois    de    faire    l'important ,  pour   me 
montrer  di^ne  de  cette  gloire. 

Dai>s  çstte  idée ,  je  crus  ne  pouvoir 
Xitn  faire  dç  mieux  que  de  lui  faire  voir 
mon  mcipoire  imprimé  de  JM.  Micheli , 
q\x\  réellement  étqit  une  pièce  rare  ,  pour 
]ui  prouver  que  j'appartcnois  à  des  nota- 
tables  de  Genève  ,  qui  favo,ient  les  fecrets 
de  l'état.  Cependant,  par  une  demi-réy 
ferve  donf  j'aurqis  peine  à  rendre  raifon, 
je  n'="  lui  jî^onfr.-^!  point  la  réponfe  de 
ifnon  çnçle  à  c^  mérpqire  ,  peut  -  être  parce 
<ju'elle  étoit  manufcrite ,  &  qu'il  ne  fat- 
3oit  à  M.,  r^ivocat  qqe  du  moulé.  Il  fen- 
tit  ppurtapt  fi  bien  le  prix  de  l'écrit 
que  j'eus  1^  Ipétife  de  lui  confier  ,  que  je 
lie  pus  jamais  le  ravoir  ni  le  revoir  ,  Sç 
fjue  bien  convaincu  de  l'inutilité  de  mes 
efforts,  je  me  fis  un  mérite  de  la  chofe , 
&.  transformai  ce  vol  en  préfent.  Je  ne 
(dqijte  p£^s  un  lyioment  qu'il  n'ait  bien  fait 
valoir  à  la  cpur  de  Turin  ,  cette  pièce 
j)lu  irieufe  cependant  qu'utile ,  &  qu'il 
n'ait  eu  grand  foiq  de  fe  faire  rembourfer 
«ie  manière  ou  d'autre,  de  l'argent  qu'il 
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lui  en  avoit  du  coûter  pour  l'acquérir. 
Heureufemeiit,  de  tous  les  futurs  contin- 
gens,  un  des  moins  probables  eft ,  qu'un 
jour  le  roi  de  Sarduigne  affiégera  Genève, 
Mais  coipme  il  n'y  a  pas  d'impoflfibilité 
à  la  chofe ,  j'aurai  toujours  à  reprocher 
à  ma  fotte  vanité ,  d'avoir  montré  les  plus 
grands  défauts  de  cette  place  à  fon  plus 
ancien   ennemi. 

Je  paflai  deux  ou  trois  ans  de  cettç: . 
façon,  entre  la  mufique  ,  les  magifleres  , 
les  projets,  les  voyages,  flottant  incef- 
famment  d'une  chofe  à  l'autre  ,  cherchant 
à  me  fixer  fans  favoir  à  quoi,  mais  en- 
traîné pourtant  par  degrés  vers  l'étude  , 
voyant  des  gens  de  lettres  ,  entendant 
parler  de  littérature,  me  mêlant  quelque- 
fois d'en  parler  moi  -  même  ,  Se  prenant 
plutôt  le  jargon  dçs  livres  que  la  con- 
noilfance  de  leur  contenu.  Dans  mes 
voyagçs  de  Genève,  j'allgis  de  temps  en 
tçmps  voir  en  paffant  mon  ancien  boa 
ami  M,  Simon ,  qui  fomentoit  beaucoup 
œori  ^Hiulation  ,  naiffante  par  des  nou-, 
Ve|les   tpute^  fra;^heî  de   la  république. 


îbcî  Les  Confessions. 
tî-es  lettres  ,  tirées  de  Baillet  ou  de  Co- 
lomiés.  Je  voyois  auffi  beaucoup  à  Cham- 
?)ery  ,  un  jacobin  profcfTeùr  de  phyfique  , 
bon  homme  de  moine  ,  dont  j'ai  oublié 
le  nom,  &  qui  faifoit  fou'vent  de  petites 
expériences  qui  m'amufoient  extrême- 
iTient.  Je  voulus,  à  fon  exemple,  fairede 
i'encre  defympathie.  Pour  cet  effet,  après 
avoir  rempli  une  bouteille  plus  qu'à  demi 
de  chaux  vive  ,  d'orpim.ent  &  d'eau  ,  je 
la  bouchai  bien.  L'effervefcence  corn- 
meaça  prefque  à  l'inflant  très  -  violem- 
îtient.  Je  courus  à  la  bouteille  pour  la 
déboucher,  miais  je  n'y  fus  pas  à  temps; 
elle  me  fauta  au  vifage  com.me  une  bombe. 
J'avalai  de  l'orpiment,  de  la  chaux  ;  j'en 
faillis  mourir.  Je  reftai  aveugle  plus  de 
iVxfemaines,  &  j'appris  ainfiàne  pas  me 
irêler  de  phyfique  expérimentale  ,  fans  en 
favoir  les  élémens. 

Cette  aventure  m'arriva  mal -à-  propos 
pour  ma  fruité  ,  qui  depuis  quelque  temps 
s'altéroit  fenfiblemerit.  Je  nefais  d'où  ve- 
noit,  qu'étant  bien  conformé  par  le  coffre 
&  ne  faifant   d'excès   d'aucune  efpece^ 
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je  déclinois  à  vue  d'reil.  J'ai  une  affeç 
bonne  quarrure  ,  Ja  poitrine  large  ,  mes 
poumons  doivent  y  jouer  à  l'aife;  ce- 
pendant j'avois  la  courte  haleine  ,  ]Q  me 
fentois  oppreiïe,  je  foupirois  involontai- 
rement, j'avois  des  palpitations,  je  cra- 
chois  du  fang  ;  la  fièvre  lente  furvint ,  & 
je  n'en  ai  jamais  été  bien  quitte.  Com- 
ment peut- on  tomber  dans  cet  état  à  là 
fleur  de  l'âge ,  fans  avoir  aucun  viTcére 
'vicié,  fans  avoir  rien  fait  pour  détruire 
fa  fanté  ? 

L'épée  ufe  le  fourreau,  dit -on  quel- 
quefois. Voilà  mon  hiftoire.  Mes  paflions 
m'ont  fait  vivre ,  &  mes  paffions  m'ont 
tué.  Quelles  paffions,  dira-t-on?  Des 
riens,  les  chofes  du  monde  les  plus  pué- 
riles, mais  qui  m'affeétoient  comme  s  il 
fe  fut  agi  de  la  poffeffion  d^Hélcne  ou  du. 
trône  de  l'univers.  D'abord  les  femmes. 
Quand  j'en  eus  une,  m.es  fens  furent 
tranquilles  :  mais  mon  cœur  ne  le  fut  ja^ 
mais.  Les  befoins  de  l'amour  me  dévo- 
roient  au  fein  de  la  jouiflance.  J'avois  une 
tendre  mère  ,  une  amie  chérie;,  mais  il  m^* 
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falloit  une  maîtreffe.  Je  me  la  figurols  3 
fa  place  ;  je  me  la  créois  de  mille  fa^onS  , 
pour  me  donner  le  change  à  moi-même. 
Si  j'avois  cru  tenir  Maman  dans  mes  bras 
quand  je  l'y  tenois,  mes  étreintes  n'au- 
toient  pas  été  moins  vives ,  mais  tous  mes 
defirs  fe  feroient  éteints  ;  j'aurois  fanglottc 
de  tendreffe ,  m.ais  je  n'aurois  pas  joui. 
Jouir  !  ce  fort  eft-il  fait  pour  l'homme? 
Ah  !  fi  jamais  une  feule  fois  en  ma  vie 
j'avois  goûté  dans  leur  plénitude  toutes 
îes  délices  de  l'amour,  je  n'imagine  pas 
que  ma  frêle  exiftence  y  eût  pu  fuffire  j 
je  ferois  mort  fur  le  fait. 

J'étois  donc  brûlant  d'amour  fans  ob- 
■jet,  &  c'eft  peut-être  ainfi  qu'il  épuife  le 
plus,  J'étois  inquiet,  tourmenté  du  mau- 
vais état  des  affaires  de  ma  pauvre  Ma- 
inan  &  de  fon  imprudente  conduite ,  qui 
ne  pbuvoit  manquer  d'opérer  fa  ruine  to- 
tale en  peu  dé  temps.  Ma  cruelle  imagi- 
nation, qui  va  toujours  au-devant  des 
malheurs  ,  me  montroit  celui-là  fans  ceflè 
6ans  tout  fon  excès  &  dans  toutes  fes 
-fuites.  Je  me  voyois  d'avance  forcément 
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féparc  par  ]a  miferc ,  de   celle  a  qui  j'a- 
vois  confacrc  ma  vie ,  &  fânS  qili  je  n'efi 
j)OUVois  jouir.  Voilà  comment  j'àvois  tou- 
jours famé  agitée.  Les  ciefirs  &  les  craintes 
jne  dévoroient  alternativement. 
,     La  mufique  étoit  pour  moi  une  autrfe 
paffion  moins  fougueufe ,  mais  rton  moins 
confumante  ,  par  l'ardeur  avec   laquellb 
je  m'y  livrois  ,  par  l'étude  opiniâtre  des 
obfcurs  livres  de  Rameau ,  par  itîoii  in- 
vincible obftination  à  vouloir  en  éharger 
ma  mémoire    qui  s'y  refufoit  toujours  , 
par  mes  courfes  continuelles,  pair  les  com- 
pilations immenfes  que  j'eiltaflbis,  pafTàilt 
très -fouvent  à  copier  ,  les  nuits  entières. 
-Et  poyrquoi  m'arrêter  aux  chofes  perma- 
nentes ,  tandis  que  toutes  les  folies  qitê 
paflbient  dans  mon  inconftante  tête,  les 
goûts  fugitifs  d'un  feul  jour,  un  voyage, 
un  concert,  un  foupc,  une  promenade  à 
faire,  un  roman  à  lire,  une  comédie  à 
voir,  tout  ce  qui  étoit  le  moins  du  monde 
prémédité  dans  mes  plàifiis  ou  dans  mes 
affaires,  devenoient  poUr  tr.oi  tout  autant 
de  palTiojas  violentes  ,  qui  dans  leur  im*- 
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pétuofité  ridicule  me  doniioient  le  plue 
vrai  tourment  ?  La  lecffcure  des  malheur» 
imaginaires  de  Cleveland  ,  faite  avec  fu- 
reur &  fouvent  interrompue  ,  m'a  fait 
faire,  je  crois,  plus  de  mauvais  fang  que 
les  miens. 

Il  y  avoit  un  Genevois ,  nommé  M.  Ba- 
gueret ,  lequel  avoit  été  employé  fous 
Pierre  le  Grand  à  la  cour  de  Ruffie  ;  uiî 
des  plus  vilains  hommes  &  des  plus  grands 
îoux  que  j'aie  jamais  vus,  toujours  plein 
de  projets  aufli  foux  que  lui ,  qui  faifoit 
tomber  les  millions  comme  la  pluie ,  &  k 
qui  les  zéros  ne  coûtoient  rien.  Cet  hom- 
me étant  venu  à  Chambéry  pour  quelque 
procès  au  fénat ,  s'empara  de  Maman  , 
comme  de  raifon;  &  pour  fes  tréfors  de 
zéros  qu'il  lui  prodiguoit  généreufement, 
lui  tiroit  fes  pauvres  écus  pièce  à  pièce. 
3e  ne  l'aimois  point ,  il  le  voyoit  ;  avec 
moi ,  cela  n'eft  pas  difficile  :  il  n'y  avoit 
forte  de  bafiTeffe  qu'il  n'employât  pour  me 
cajoler.  Il  s'avifa  de  me  propofer  d'ap-' 
prendre  les  échecs ,  qu'il  jouoit  un  peu. 
J'effayai ,  prefque  malgré  moi  j  &  après 


L  i  V  II  E    V.  105 

avoir  tant  bien  que  mal  appris  la  marche , 
mon  progrès  fut  fi  rapide  ,  qu'avant  la  fin 
de  la  première  féance,  je  lui  donnai  la  tour, 
qu'il   m'avoit  donnée  en  commençant.  Il 
ne  m'en  fallut  pas  davantage  :  me  voilà 
forcené  de>  échecs.  J'achète  un  échiquier: 
j'achète  le  calabrois  ;  je  m'enferme  dans 
ma  chambre ,  j'y  paffe  les  jours  &  les  nuits 
à  vouloir  apprendre  par  cœur  toutes  les 
parties ,    à  les  fourrer  dans  ma  tête  bon 
gré  mal  gré,  à  jouer  feul  fans  relâche  & 
fans  fin.  Après  deux  ou  trois  mois  de  ce 
beau  travail  &  d'efl'orts  inimaginables,  je 
vais  au  café  ,  maigre  ,  jaune  ,  &  prefque 
hébété.  Je  m'effaie  ,  je  rejoue  avec  M.  Ba- 
gueret  :  il  me   bat  une  fois ,  deux  fois  , 
vingt  fois  ;  tant  de  combinaifons  s'étoicnfe 
brouillées  dans  ma  tête  ,  &  mon  imagi- 
nation s'étoit  fi  bien  amortie,  que  je  ne 
voyois  plus   qu'un    nuage  devant   moi. 
Toutes  les  fojs  qu'avec  le  livre  de  Phili- 
dor  ou  celui  de  Stamma,  j'ai  voulu  m'exer- 
cer  à  étudier  des  parties,  la  même  chofe 
m'eft  arri\ée;  &  après  m'être  épuifé  de 
fatigue  j  je   me  fuis  trouvé  plus  foible 
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/qu'auparavant.  Du  relie ,  que  j'aie  aban- 
donné les  échecs,  ou  qu'en  jouant  je  m* 
fois  remis  en  haleine,  je  n'ai  jamais  avan- 
cé d'un  cran  depuis  cette  première  féance, 
&  je  me  fuis  toujours  retrouvé  au  même 
point  où  j'étois  en  la  finiffant.  Je  m'exef- 
cerois  des  milliers  de  fiecles  ,  que  je  fini- 
rois  par  pouvoir  donner  la  tour  à  Bague- 
xct,  &  rien  de  plus.  Voilà  du  temps  biea 
employé  ,  direz-vous  !  &  je  n'y  en  ai  pas 
employé  peu.  Je  ne  finis  ce  premier  effai 
que  quand  je  n'eus  plus  la  force  de  con- 
tinuer. Quand  j'allai  me  montrer  fortant 
de  ma  chambre  ,  j'avois  l'air  d'un  déterré; 
&.fuivant  le  même  train,  je  n'aurois  pas 
refté  déterré  long-temps.  On  conviendra 
qu'il  eft  difficile,  &  fur-tout  dans  l'ardeur 
•de  lajeuneOfe,  qu'une  pareille  tête  lailfe 
toujours  le  corps  en  fanté. 

L'altération  de  la  mienne  agit  fur  mon 
humeur,  &  tempéra  l'ardeur  de  mes  fan- 
taifies.  Me  fentant  affoiblir,je  devins 
plus  tranquille,  &  perdis  un  peu  la  fureur 
des  voyages.  Plus  fédentairc  ,  je  fus  pris, 
non  de  l'ennui ,  mais  de  la  mélancolie  s, 
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les  vapeufs  fucccderent  aux  pafïion*;  ;  ma 
langueur  devint  triftefTe  ;  je  pleurois  & 
foupirois  à  propos  de  rien  ;  je  fentois  là 
vie   m'écliapper  fans    l'avoir  goûtée  ;  je 
gémiflbis  fur  l'état  où  je  laiiïbis  ma  pauvre 
jVIaman  ,  fur  celui  où  je  la  voyois  prête  h 
tomber.  Je  puis  dire  (|ue  la  quitter  &  la 
laiffçr  à  plaindre,  étoit  mon  unique  regret. 
!lpnfin  je  tombai  tout- à -fait  malade.  Elle 
me  foigna  comme  jamais  mère  n'a  foigné 
fon  enfant,  &  cela  lui  fit  du  bien  à  elle- 
même  ,   en  faifant  diverfion  aux   projets 
&  tenant  écartés   les  projeteurs.    Quelle 
douce  mort,  fi  alors  elle  fût  venue!  Si 
j'avois  peu  goûté  les  biens  delà  vie,  j'en 
avois  peu  fenti  les  malheurs.  Mon   amè 
paifible  pouvoit  partir  fans   le  fentimenfc 
cruel  de  l'injuflice  des  hommes,  qui  em- 
poifonne  la  vie  8i  la  mort.  J'avois  la  con- 
folation  de  me  furvivre  dans  la  meilleure 
imoitié   dé   moi-même  ;  c'étoit    à  peiné 
mourir.  Sans  les  inquiétudes  que  j'avoiiï 
fur  fon  fort ,  je  ferois  mort  comme  j'auroiS 
pu  m'endormir;  &  ces  inquiétudes  même 
^voient  un  objet  afteélueux  &  tendre ,  qui 


loS       Les   Confessions; 

en  tempéroit  l'amertume.  Je  lui  difois  i 
vous  voilà  dépofitaire  de  tout  mon  être  j 
faites  enforte  qu'il  foit  heureux.  Deux  ou 
trois  fois ,  quand  j'étois  le  plus  mal ,  il  m'ar- 
riva  de  me  lever  dans  la  nuit  &  de  me 
traîner  à  fa  chambre  ,  pour  lui  donner  fur 
fa  conduite,  des  confeils,  j'ofe  dire  pleins 
de  jufteffe  &  de  fens ,  mais  où  l'intérêt  que 
je  prenois  à  fon  fort,  fe  m^rquoit  mieux 
que  toute  autre  chofe.  Comme  fi  les  pleurs 
étoient  ma  nourriture  &  mon  remède  , 
je  me  fortifiois  de  ceux  que  je  verfois  au- 
près d'elle,  avec  elle,  affis  fur  fon  lit,  & 
tenant  fes  mains  dans  les  miennes.  Les 
heures  couloient  dans  ces  entretiens  noc- 
turnes ,&  je  m'en  retournois  en  meilleur 
état  que  je  n'étois  venu  ;  content  &  calme 
dans  les  promefTes  qu'elle  m'avoit  faites , 
dans  les  efpérances  qu'elle  m'avoit  don- 
nées,  je  m'endormois  là-deffus  avec  la 
paix  du  cœur  &  la  réfignation  à  la  Provi- 
dence. Flaife  à  Dieu  qu'après  tant  de  fujets 
de  haïr  la  vie  ,  après  tant  d'orages  qui  ont 
agité  la  mienne  &  qui  ne  m'en  font  plus 
qu'un  fardeau ,  la  mort  qui  doit  la  termi- 
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3ier,  me  foit  aulTi  peu  cruelle  qu'elle  m» 
l'eût  été  dans  ce  moment  là! 

A  force  de  foins ,  de  vigilance  &  d'in- 
croyables peines,  elle  me  fauva;  &  il  eft 
certain  qu'elle  feule  pouvoit  me  fauver. 
J'ai  peu  de  foi  à  la  médecine  des  méde- 
cins ,   mais  j'en  ai  beaucoup  à  celle  des 
vrais  amis;  les  chofes  dont  notre  bonheur 
dépend,  fe  font  toujours  beaucoup  mieux 
que  toutes  les  autres.  S'il  y  a  dans  la  vie 
un  fentiment  délicieux ,  c'eft  celui  que 
nous   éprouvâmes   d'être    rendus  l'un   à 
l'autfe.   Notre  attachement   mutuel  n'en 
augmenta  pas,  cela  n'étoit  pas  poffible; 
mais  il  prit  je  ne    fais  quoi  de  plus  in- 
time ,  de  plus  touchant  dans  fa   grande 
fimplicité.   Je  devenois  tout- à -fait  fou 
œuvre,   tout- à -fait  fon  enfant,    &  plus 
que  fi  elle  eût  été  ma  vraie  mère.  Nous 
commençâmes,  fans  y  fonger,  à  ne  plus 
nous  féparer  l'un  de  l'autre,  à  mettre  en 
quelque   forte    toute   notre  exiftence   eu 
commun  ;  &  fentant  que  réciproquement 
r.ous  nous  étions   non  -  feulement  nécef- 
0ires,  maià  fuffifans,  nous  nous  accoutu.» 
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m;f  mes  à  ne  plus  penfer  à  rien  d'étranger 
à  nous ,  à  borner  abfolument  notre  bon- 
heur &  tous  nos  defirs  à  cette  ponelTion 
mutuelle  &  peut-être  unique  parmi  les 
humains,  qui  n'étoit  point,  comme  je  l'ai 
dit,  celle  de  l'amour,  mais  une  pofleffion 
■plus  eflentielle,  qui,  fans  tenir  aux  fens, 
au  fexe ,  à  l'âge  ,  à  la  figure ,  tenoit  à  tout 
ce  par  quoi  l'on  eft  foi ,  &  qu'on  ne  peut 
perdre  qu'çn  cefiant  d'être. 

A  quoi  tint-il  que,  cette  précieufe  crifc 
n'amenât  le  bonheur  du  refle  de  fes  jours 
&  des  miens  ?  Ce  ne  fut  pas  à  moi  ,  je 
m'en  rends  le  confolant  témoignage.  Ce 
ne  fut  non  plus  à  elle,  du  moins  à  fa 
volonté.  Il  étoit  écrit  que  bientôt  l'in- 
vincible naturel  reprendroit  fon  empire. 
Mais  ce  fatal  retour  ne  fe  fit  pas  tout 
d'un  coup.  Il  y  eut ,  grâces  au  ciel ,  un 
intervalle;  court  &  précieux  intervalle! 
qui  n'a  pas.  fini  par  ma  faute,  &  dont  je 
ne  me  reprocherai  pas  d'avoir  mal  profité. 

(Quoique  guéri  de  ma  grande  maladie, 
je  n'avois  pas  repris  ma  vigueur.  Ma 
poitrine  n'étoit  pas  rétablie  j  un  refle  de^ 
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■fîevre  cîuroit  toujours ,  &  me  tenoit  eti 
langueur.  Je  n'avoisplus  dégoût  à  rien, 
qu'à  finir  mes  jours  près  de  celle  qui  m'é- 
toit  chère  ,  à  la  maintenir  dans  fes  bonnes 
léfolutions,  à  lui  faire  fentir  en  quoi  con- 
fiftoit  le  vrai  charme  d'une  vie  heureufe, 
'4  rendre  la  fienne  telle  autant  qu'il  dé- 
pendoit  de  moi.  Pvlais  je  voyois,  je  fcn- 
tois  même  que,  dans  une  maifon  fombre 
&  trifte ,  la  continuelle  folitude  du  tête- 
à-tête  deviçndroit  à  la  fin  trifte  aufli.  Le 
remède  à  cela  fe  prcfenta  comme  de  lui- 
même.  Maman  m'avoit  ordonné  le  lait, 
&;  vouloit  que  j'aliafle  le  prendre  à  la  cam- 
pagne. J'y  confentis  ,  pourvu  qu'elle  y 
vînt  avec  moi.  Il  n'en  fallut  pas  davan^ 
tage  pour  la  déterminer;  il  ne  s'agit  plus 
que  du  choix  du  lieu.  Le  jardin  du  faux-, 
bourg  n'étoit  pas  proprement  à  la  cam- 
pagne :  entouré  de  maifons  &  d'autres 
jardins,  il  n'avoit  point  les  attraits  d'uuc 
retraite  champêtre.  D'ailleurs ,  après  la 
jnort  d'Anet,  nous  avions  quit.^é  ce  jar- 
din pour  raifon  d'économie,  n'ayant  plus 
k  cœur  d'y  tenir  des  plantes ,  &  d'autres 
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vues  nous  faifaiit  peu  regretter  ce  réduit. 
Profitant  maintenant  du  dégoût  que  je 
lui  trouvai  pour  la  ville,  je  lui  propofai 
de  l'abandonner  tout -à-fait,  &  de  nous 
établir  dans  une  folitude  agréable  ,  dans 
quelque  petite  maifon  allez  éloignée  pour 
dérouter  les  importuns.  Elle  l'eût  fait;  & 
ce  parti ,  que  fon  bon  ange  &  le  mien  me 
fuggéroient,  nous  eût  vraifemblablemcnt 
afluré  des  jours  heureux  ik  tranquilles, 
jufqu'au  moment  où  la  mort  devoit  nous 
féparer.  Mais  cet  état  n'étoit  pas  celui 
où  nous  étions  appelles.  Maman  dev^oit 
éprouver  toutes  les  peines  de  l'indigence 
&  du  mal  -  être ,  après  avoir  pafTé  fa  vie 
dans  l'abondance,  pour  la  lui  faire  quit- 
ter avec  moins  de  regret  ;  &  moi ,  par 
un  affemblage  de  maux  de  toute  efpece, 
je  devois  être  un  jour  en  exemple  à  qui- 
conque infpiré  du  feul  amour  du  bien 
public  &  de  la  juftice  ,  ofe  ,  fort  de  fa 
feule  innocence,  dire  ouvertement  la  vé- 
rité aux  hommes,  fans  s'étayer  par  des 
cabales ,  fans  s'être  fait  des  partis  pour 
le  protéger. 

Une 
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Une  malheurcufe  crainte  la  retint;  elle 
n'ofa  quitter  fa  vilaine  maifon  ,  de  peur 
de  fâcher  le  propriétaire.  Ton  projet  de 
retraite  eft  charmant,  me  dit-elle,  &  fort 
de  mon  goût  ;  mais  dans  cette  retraite  , 
il  faut  vivre.  En  quittant  ma  prifon  ,  je 
rifque  de  perdre  mon  pain  ;  &  quand 
nous  n'en  aurons  plus  dans  les  bois ,  il 
en  faudra  bien  retourner  chercher  à  la 
ville.  Pour  avoir  moins  befoin  d'y  venir, 
ne  la  quittons  pas  tout- à- fait.  Payons 
cette  petite  penfion  au  comte  de  ***^jj 
pour  qu'il  me  laiffe  la  mienne.  Cherchons 
quelque  réduit  affez  loin  de  la  ville  pour 
vivre  en  paix,  &  affez  près  pour  y  reve- 
nir toutes  les  fois  qu'il  fera  néceffaire. 
Ainfi  fut  fait.  Après  avoir  un  peu  cher- 
ché, nous  nous  fixâmes  aux  Charmettes, 
une  terre  de  M.  de  Conzié  ,  à  la  porte 
de  Chambéry ,  mais  retirée  &  folitairej, 
comme  fi  l'on  étoit  à  cent  lieues.  Entre 
deux  coteaux  affez  élevés ,  eft  un  petit 
vallon  nord  &  fud,  au  fond  duquel  coule 
une  rigole  entre  des  cailloux  &  des  arbre?. 
Le  long  de  ce  vallon j  à  mi-côte,  foat 
Toma  II  H 
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quelques  maifons  éparfes  ,  fort  agréables 
ÎDOur  quiconque  aime  un  afyle   un   peu 
f  iuvage  &.  retire.  Après  avoir  effayé  deux 
ou  trois  de  ces  maifons  ,  nous  choifîme^ 
enfin  la  plus  jolie,  appartenant  à  un  gen- 
tilhomme  qui  étoit  au   fervice,    appelle 
I\'l.  Noiret.  La  maifon  étoit  très-logeable. 
Au-devant,  un  jardin  en   terralTe  ,   une 
vigne  au-delTus,  un  verger  au-delTous  , 
vis-à-vis  un  petit  bois  de  châtaigniers, 
une  fontaine  à  portée;  plus  haut  dans  la 
ïïiontagne,  des  prés  pour  l'entretien  du 
fcétail;  enfin  tout  ce  qu'il  falloit  pour  le 
petit  ménage  champêtre  que  nous  y  vou- 
lions établir.  Autant  que  je  puis  me  rap- 
peller  les  temps  &  les  dates ,  nous  en  primes 
pofleffion  vers  la  fin  de  l'été  de  1736.  J'é- 
tois  tranfporté,  le  premier  iour  que  nous? 
y  couchâmes,  O  Maman!  dis-je  à  cette 
chère  amie,  en  rembranant&  l'inondant 
de  larmes  d'attendriffement  &  de  joie,  ce 
fcjour^ft  celui  du  bonheur  &  de  l'inno* 
trence.  Si  uous  ne  les  trouvons  pas  ici  l'un, 
avec  l'';iutre ,  il  ne  les  faut  chercher  nulle 
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Hoc  erat  in  votis  :  modus  agri  non  ita  magnus^ 
Hortiis  ubi ,  ^  tcSio  vidmis  aqUafonSi 
Et  paululùmfylvafuper  tiis  foret, 

J  E  ne  puis  pas  ajouter  :  auâiiis  atque  dî 
meliùs  fecercj  mais  n'importe,  il  ne  m'ea 
falJoit  pas  davantage  ,  il  ne  m'en  falloit 
pas  même  la  propriété  :  c'étoit  afTez  pour 
moi  de  la  jouififance  ,  &  il  y  a  long-temps 
que  j'ai  dit  &  fenti  que  le  propriétaire  & 
le  poffefTeur  font  fouvent  deux  perfonnes 
très  -  différentes  ,  même  en  biffant  à  part 
les  maris  &.  les  amans. 

Ici  commence  le  court  bonheur  de  ma 
vie;  ici  viennent  les  paifibles  mais  rapides 
momens  qui  m'ont  donné  le  droit  de  diro 

H  ij 
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que  j'ai  vécu.  Momens  précieux  &  fi  re- 
grettés ,  ah  !  recommencez  pour  moi  votre 
aimable  cours  ;  coulez  plus  lentement  dans 
mon  fou  venir,  s'il  efl  polîible,  que  vous 
ne  fîtes  réellement  dans  votre  fugitive 
fucceffion.  Comment  ferai  -je  pour  pro- 
longer à  mon  gré  ce  récit  fi  touchant  & 
fi  fimple,  pour  redire  toujours  les  mêmes 
chofes,  &  n'ennuyer  pas  plus  mes  leéleurs 
en  les  répétant,  que  je  ne  m'ennuyois 
moi  -  même  ,  en  les  recommençant  fans 
ceffe  ?  Encore  ,  fi  tout  cela  confiftoit  en 
faits,  en  aéiions ,  en  paroles,  je  pourrois 
Je  décrire  &  le  rendre  en  quelque  façon  ; 
mais  comment  dire  ce  qui  n'étoit  ni  dit, 
ni  fait ,  ni  penfé  même  ,  mais  goûté,  mais 
fenti,  fans  que  je  puiffe  énoncer  d'autre 
objet  de  mon  bonheur  que  ce  fentiment 
même?  Je  me  levois  avec  le  foleil,  &  j'é-* 
tois  heureux  ;  je  me  promenois,  &  j'étois 
heureux  ;  je  voyois  Maman ,  &  j'étois  heu- 
reux ;  je  la  quittois ,  &  j'étois  heureux  : 
je  parcourois  les  bois ,  les  coteaux ,  j'er- 
rois  dans  les  vallons ,  je  lifois ,  j'étois  oifif , 
je  travaillois  au  jardin  ,  je  cueillais  les 
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fruits,  j^aidois  au  ménage,  &  le  bonheur 
me  fuivoit  par-tout;  il  n'étoit  dans  au- 
cune chofe  afïîgnable  ,  il  étoit  tout  en 
rnoi  -  même ,  il  ne  pouvoit  me  quitter  un 
feul  in  fiant. 

'  Rien  de  tout  ce  qui  m'efl;  arrivé  du- 
rant cette  époque  chérie ,  rien  de  ce  que 
j'ai  fait ,  dit  &  penfé ,  tout  le  temps  qu'elle 
a  duré  ,  n'eft  échappé  de  ma  mémoire. 
Les  temps  qui  précèdent  &  qui  fuivent, 
me  reviennent  par  intervalles.  Je  me  les 
rappelle  inégalement  &  confufément  ;  mais 
je  me  rappelle  celui-là  tout  entier,  comme 
s'il  duroit  encore.  Mon  imagination,  qui 
•dans  majeunefTe  alloit  toujours  en  avant. 
Se  maintenant  rétrograde ,  compenfe  par 
ces  doux  fouvenirs  l'efpoir  que  j'ai  pour 
jamais  perdu.  Je  ne  vois  plus  rien  dans 
l'avenir ,  qui  me  tente  ;  les  feuls  retours 
du  pafle  peuvent  me  flatter  ;  &  ces  retours 
fi  vifs  &  fi  vrais  dans  l'époqne  dont  je 
parle  ,  me  font  fouvent  vivre  heureux 
malgré  mes  malheurs. 

Je  donnerai  de  ces  fouvenirs  un  feul. 
♦©xemplcj  qui  pourra  faire  juger  de  leur. 

H  iii 
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force  &  de  leur  vérité.  Le  premier  ]ouf 
que  nous  allâmes  coucher  aux  Charmet- 
tes,  Maman  étoit  en  chaife  à  porteurs  ,  & 
je  la  fuivois  à  pied.  Le  chemin  monte; 
elle  étoit  aiïez  pefante;  &  craignant  de 
trop  fatiguer  fes  porteurs ,  elle  voulut 
fiefcendre  à  peu  près  à  moitié  chemin  , 
pour  faire  le  refte  à  pied.  En  marchant, 
elle  vit  quelque  chofe  de  bleu  dans  la 
haie,  &  me  dit,  voilà  de  la  pervenche 
encore  en  fleur.  Je  n'avois  jamais  vu  de 
la  pervenche  ;  je  ne  me  baiffai  pis  pour 
l'examiner ,  &  j'ai  la  vue  trop  courte  pour 
diftinguer  à  terre  les  plantes  de  ma  hau- 
teur. Je  jetai  feulement  en  pafTantun  coup- 
d'çeil  fur  celle-là  ,  &  près  de  trente  ans  fe 
font  paffés  fans  que  j'aie  revu  de  ia  perven- 
che ,  ou  que  j'y  aie  fait  attention.  En  1764, 
étant  à  Greffier  avec  mon  ami  M,  du 
Peyrou  ,  nous  montions  une  petite  mon- 
tagne ,  au  fommet  de  laquelle  il  y  a  un 
joli  fallon  qu'il  appelle  avec  raifon  Belle- 
vue.  Je  commençois  alors  d'herborifer  un 
peu.  En  montant  &  regardant  parmi  les 
buifTons  j  je  pouffe  un   cri  de  joie:  afï^ 
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iJôtlâ  de  îa pervenche!  Et  c'en  étoit  en  eftet. 
Du  PeyFOU  s'apper(jU-t  du  trnnfport,  m^is 
il  en  ignoroit  la  caufe  ;  il  Tapprendra  ,  je 
l'efpere  ,  lorfqu'un  jour  il  lira  ceci.  Le  iGCt- 
teur  peut  juger ,  par  l'impreffioii  d'un  fit 
petit  objet ,  de  celle  que  m'ont  fait  tous 
ceux  qui  fe  rapportent  à  la  même  époque» 
Cependant  l'air  de  la  campagne  ne  me 
rendit  point  ma  première  faute.  J'étois 
JanguifTant  ;  je  le  devins  davantage.  J^jne 
pus  fupporter  le  lait,,  il  fallut  le  quitter^ 
.C'étoit  alors  la  mod^é  de  l'eau  pour  tout 
remède  ;  je  me  mis  à  l'eau  ,  &  fi  peu  difcré» 
tement  qu'elle  faillit  me  guérir,  non  de 
mes  maux  ,  mais  de  la  vie.  Tous  les  ma^ 
tins  en  me  levant,j'alloisàla  fontaiueavçç 
un  grand  gobelet ,  &  j'en  buvois  fuccefïi- 
vement  en  me  promenant,  la  valeur  de 
deux  bouteilles.  Je  quittai  tout-à-fait  1^ 
vin  à  mes  repas.  L'eau  que  je  buvois  ctoit 
un  peu  crue  &  difficile  à  pafTer  ,  comme 
font  la  plupart  des  eaux,  des  mpntagues. 
Bref ,  je  fis  fi  bien  qu'en  moins  de  deux 
mois  je  me  détruifis  totalement  l'eflomac^ 
^uej'avois  eu  très -bon  iufqu',alors.  Ne 
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digérant  plus  ,  je  compris  qu'il  ne  falîort: 
plus  efpérer  de  guérir.  Dans  ce  même 
temps  il  m'arriva  un  accident  auffi  fingu- 
lier  par  lui-même  que  par  fes  fuites  ,  qui 
ne  finiront  qu'avec  moi. 

Un  matin  que  je  n'étois  pas  plus  mal 
C[u'à  l'ordinaire  ,  en  drclTant  une  petite 
table  fur  fon  pied  ,  je  fentis  dans  tout  mon 
corps  une  révolution  fubite  &  prefque 
incèncevable.  Je  ne  faurois  mieux  la  com- 
parer qu'à  une  efpece  de  tempête  qui  s'é- 
leva dans  mon  fang  &  gagna  dans  l'inf- 
tant  tous  mes  membres.  Mes  artères  fe 
înirent  à  battre  d'une  fi  grande  force ,  que 
ïion- feulement  je  fentois  leur  battement, 
rnais  que  je  l'eritendois  même,  &  fur-tout 
celui  des  carotides.  Un  grand  bruit  d'o- 
Tcillés  fe  joignit  à  cela  ,  &  ce  bruit  étoit 
triple  ou  plutôt  quadruple  ;  favoir  ,  un 
Ibourdonnement  grave  &  lourd  ,  un  mur- 
mure plus  clair  comme  d'une  eau  cou- 
rante ,  un  fifflement  très-aigu ,  &  le  batte- 
ment que  je  viens  de  dire  &  dont  je  pou- 
Vois  àifémcnt  compter  les  coups  fans  me 
îâter  le  pouls  ni  toucher  mon  corps  de 
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mes  mains.  Ce  bruit  interne  étoit  fi  grand , 
ûu'il  m'ôta  la  finefTe  d'ouie  que  j'avois 
auparavant ,  &  me  rendit ,  non  tout-à-fait 
lourd  ,  mais  dur  d'oreille  ,  comme  je  le  fuis 
depuis  ce  temps  là. 

On  peut  juger  de  ma  furprife  &  de  mon 
effroi.  Je  me  crus  mort;  je  me  mis  au  lit; 
le  médecin  fut  appelle  ;  je  lui  contai  moil 
cas  en  frémifTant  &le  jugeant  fans  remède. 
Je  crois  qu'il  en  penfa  de  même,  mais  il 
fit  fon  métier.  Il  m'enfila  de  longs  raifon- 
nemens,  où  je  ne  compris  rien  du  tout; 
puis  en  conféquence  de  la  fublime  théorie , 
il  commença  in  anima  vili  la  cure  expéri- 
mentale qu'il  lui  plut  de  tenter.  Elle  étoit 
fi  pénible ,  fi  dégoûtante ,  &  opéroit  fi  peu  , 
que  je  m'en  laflai  bientôt  ;  &  au  bout  de 
quelques  femaines  ,  voyant  que  je  n'étois 
ni  mieux  ni  pis  ,  je  quittai  le  lit  &  repris 
ma  vie  ordinaire  ,  avec  mon  battement 
d'artères  &  mes  bourdonnemens ,  qui  de- 
puis ce  temps-là,  c'eft-à-dire  depuis  trente 
ans,  ne  m'ont  pas  quitté  une  minute. 

J'avois  été  jufqu'alors  grand  dormeur. 
Xa  totale  privation  du  fomraeil ,  qui  fe 
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joignit  k  tous  ces  fymptomes ,  &  qui  lèi 
a  conflamraent  accompagnés  jufqu'ici, 
acheva  de  me  perfuader  qu'il  me  rcftolt 
peu  de  temps  à  vivre.  Cette  perfuafion  me 
tranquillifa  pour  un  temps,  fur  Je  foin  de 
guérir.  Ne  pouvant  prolonger  ma  vie ,  je 
réfolus  de  tirer  du  peu  qu'il  m'en  reftoit, 
tout  le  parti  qu'il  étoit  poffible  ;  &  cela  fc 
pouvoit  par  une  finguliere  faveur  de  la  na- 
ture ,  qui  dans  un  état  fi  funefte  m'exemp- 
toit  des  douleurs  qu'il  fembloit  devoir 
«l'attirer.  J'étois  importuné  de  ce  bruit, 
mais  je  n'en  fouffrois  pas  :  il  n'étoit  ac- 
compagné d'aucune  autre  incommodité 
habituelle  ,  que  de  l'infomnie  durant  les 
nuits ,  &  en  tout  temps  d'une  courte  ha- 
leine qui  n'alloit  pas  jufqu'à  i'afthme  ,  & 
ne  fe  faifoit  fentir  que  quand  je  voulois 
courir  ou  agir  un  peu  fortement. 

Cet  accident  qui  devoit  tuer  mon  corps , 
me  tua  que  mes  paflions  ,  &  j'en  bénis  le 
Ciel  chaque  jour,  par  l'heureux  effet  qu'il 
produifit  fur  mon  ame.  Je  puis  bien  dire 
que  je  ne  commençai  de  vivre  que  quand 
je  me  regardai  comme  un  homme  mort. 


Livre    VI.  t2? 

Donnant  leur  véritable  prix  aux  ehofes 
que  j'allois  quitter,  je  commençai  de  m  oc- 
cuper de  foins  plus  nobles  ,  comm€  par 
anticipation  fur  ceux  que  j'aurois  bientôt 
à  remplir  &  que  j'avois  fort  négligés  juf- 
qu'alors.  J'avois  fou  vent  travefti  la  reli- 
gion à  ma  mode  ;  mais  je  n'avois  jamais 
été  tout-à-fait  fans  religion.  Il  m'en  coûta 
moins  de  revenir  à  ce  fujet  fi  trifte  pour 
tant  de  gens  ,  mais  fi  doux  pour  qui  s'ea 
fait  un  objet  de  confolatioii  &  d'efpoir. 
JVlaman  me  fut  en  cette  occafion  beau- 
coup plus  utile  que  tous  les  théologiens 
ne  me  l'auroient  été. 

Elle  qui  mettoit  toute  chofe  en  fyftême , 
n*avoit  p.is  manqué  d'y  mettre  auffi  la 
religion  ;  &  ce  fyflême  étoit  compofé  d'i- 
dées très-difparates,  les  unes  très-faines, 
les  autres  très-folles  ,  de  fentimens  relatifs 
à  fon  caractère ,  &  de  préjugés  venus  de 
ion  éducation.  En  général  ,  les  croyans 
font  Dieu  comme  ils  font  eux-mêmes;  les 
bons  le  font  bon  ,  tes  médians  le  font  mé- 
chant ;  les  dévots  haineux  &  bilieux  ne 
voient  que  l'enfer ,  parce  qu'ils  voudroient 
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damner  tout  le  monde  :  les  âmes  aimantes 
&:  douces  n'y  croient  guère  ;  &  l'un  des 
étonnemens  dont  je  ne  reviens  point,  eft 
de  voir  le  bon  Fenelon  en  parler  dans  fou 
Télémaque  ,  comme  s'il  y  croyoit  tout  de 
bon  :  mais  j'efpere  qu'il  mentoit  alors  ;  car 
enfin  ,  quelque  véridique  qu'on  foit  ,  il 
faut  bien  mentir  quelquefois ,  quand  on  efi: 
évêque.  Maman  ne  mentoit  pas  avec  moi'; 
&  cette  ame  fans  fiel ,  qui  ne  pouvoit  ima- 
giner un  Dieu  vindicatif  &  toujours  cour- 
roucé ,  ne  voyoit  que  clémence  &  mjféri- 
corde  ,  où  les  dévots  ne  voient  que  juftice. 
Sa  punition.  Elle  difoit  fouvent ,  qu'il  n'y 
auroit  point  de  juftice  en  Dieu  d'être  jufte 
envers  nous  ,  parce  que  ,  ne  nous  ayanfe 
pas  donné  ce  qu'il  faut  pour  l'ctrc ,  ce  fe- 
roit  redemander  plus  qu'il  n'a  donné.  Ce 
qu'il  y  avoit  de  bizarre  étoit  que  ,  fans 
croire  à  l'enfer  ,  elle  ne  laifToit  pas  de 
croire  au  purgatoire.  Cela  venoit  de  ce 
qu^elle  ne  favoit  que  faire  des  âmes  de's 
méchans  ,  ne  pouvant  ni  les  damner  ni 
les  mettre  avec  les  bons  jufqu'à  ce  qu'ils 
le  fulTent  devenus;  &.  il  faut  avouer  qu'en 
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effet  5  Si.  dans  ce  monde  &  dans  l'autre  , 
les  méchanas  font  toujours  bien  erabarraf- 
fans. 

Autre  bizarrerie.  On  voit  que  toute  la 
dodtrine  du  péché  originel  &  de  la  ré- 
demption eft  détruite  par  ce  fyftême,  que 
la.bafe  du  chriftianifme  vulgaire  en  ert: 
ébranlée  ,  &  que  le  catholicifme  au  moins 
ne  peut  fubnfter.  Maman  cependant  étoit 
bonne  catholique  ,  ou  prétendoit  l'être,  & 
il  eft  fur  qu'elle  le  prétendoit  de  très- 
bonne  foi.  Il  lui  fembloit  qu'on  expliquoit 
trop  littéralement  &  trop  durement  l'E- 
criture. Tout  ce  qu'on  y  lit  des  tourmcns 
éternels  ,  lui  paroifToit  comminatoire  ou 
figuré.  La  mort  de  Jéfus-Chrift  lui  paroif- 
foit  un  exemple  de  charité  vraiment  di- 
vine ,  pour  apprendre  aux  hommes  à  ai- 
mer Dieu  &  à  s'aimer  entr'eux  de  même. 
En  un  mot ,  fidelle  à  la  religion  qu'elle 
avoit  embraffée ,  qUq  en  admettoit  fincé- 
rement  toute  la  profelFion  de  foi  ;  mais 
quand  on  venoit  à  la  difcuffion  de  cha- 
que article ,  il  fe  trouvoit  qu'elle  croyoit 
tout  autrement  que  l'Eglife ,  toujours  ea 
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s'y  foumcttant.  Elle  avoit  là-defliis  une 
implicite  de  cœur ,  une  franchifc  plus  élo- 
quente que  des  ergoteries  ,  &  qui  fouvent 
embarralToit  jufqu'à  fon  confeffeur  ;  car 
elle  ne  lui  déguifoit  rien.  Je  fuis  bonne 
catholique,  lui  difoit-elle  ,  je  veux  tou- 
jours l'être;  j'adopte  de  toutes  les  puiflan- 
ces  de  mon  ame ,  les  dccifions  de  faintc 
mère  Eglife.  Je  ne  fuis  pas  maîtrefTe  de 
nia  foi,  mais  je  le  fuis  de  ma  volonté.  Je  la 
foumets  fans  réferve ,  &je  veux  tout  croire. 
Q^ue  me  demandez -vous  de  plus? 

Quand  il  n'y  auroit  point  eu  de  morale 
chrétienne ,  je  crois  qu'elle  Tauroit  fuivie  , 
tant  elle  s'adaptoit  bien  à  fon  caraélere. 
Elle  faifoit  tout  ce  qui  étoit  ordonné; 
mais  elle  l'eût  fait  de  même,  quand  il  n'au- 
roit  pas  été  ordonné.  Dans  les  chofes  in- 
différentes ,  elle  aimoit  à  obéir  ;  &  s'il-  ne 
lui  eût  pas  été  permis  ,  prefcrit  même  de 
faire  gras  ,  elle  auroJt  fait  maigre  entre 
Dieu  &  elle ,  fans  que  la  prudence  eût  eu 
befoin  d'y  entrer  pour  rien.  Mais  toute 
cette  morale  étoit  fubordonnée  aux  prin- 
cipes de  I\L  de  Tavel ,  ou  plutôt  elle  pré» 
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tCndoit  n'y  rien  voir  de  contraire.  Elle 
eût  couché  tous  les  jours  avec  vingt  hom- 
mes en  repos  de  confcience  ,  8c  fans  même 
en  avoir  plus  de  fcrupule  que  de  defir.  Je 
fais  que  force  dévotes  ne  font  pas  fur  ce 
point  plus  fcrupuleufes  ;  mais  la  différence 
cft,  qu'elles  fontféduites  parleurs  paflions, 
&  qu'elle  ne  l'étoit  que  par  fes  fophifmes. 
Dans  les  converfations  les  plus  touchan- 
tes ,  &  j'ofe  dire  les  plus  édifiantes  ,  qUc 
fût  tombée  fur  ce  point,  fans  changer  ni 
d'air  ni  de  ton  ,  fans  fe  croire  en  contra- 
diction avec  elle-même.  Elle  l'eût  même 
interrompue  au  befoin  pour  le  fait ,  & 
puis  l'eût  reprife  avec  la  même  férénité 
i^u'auparavant:  tant  elle  étoit  intimement 
perfuadée  que  tout  cela  n'étoit  qu'une 
maxime  de  police  fociale ,  dont  toute  per- 
fonne  fenféc  pouvoit  faire  l'interprétation , 
l'application  ,  l'exception  ,  félon  l'efprit  de 
la  chofe  ,  fans  le  moindre  rifquc  d'offen- 
fer  Dieu.  Quoique  fur  ce  point  je  ne  fuffe 
affurément  pas  de  fon  avis  ,  j'avoue  que 
je  n'ofois  le  combattre  ,  honteux  du  rôle 
peu  galant  qu'il  m'eut  fallu  faire  pour  ceja. 
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J'aurois  bien  cherché  d'établir  Ja  règle 
■  pour  les  autres  ,  en  tâchant  de  m'en  ex- 
cepter ;  mais  outre  que  fon  tempérament 
prévenoit  allez  l'abus  de  fes  principes, je 
fais  qu'elle  n'étoit  pas  femme  à  prendre 
le  change  ,  &  que  réclamer  l'exception 
pour  moi ,  c'étoit  la  lui  laiffer  pour  tous 
ceux  qu'il  lui  plairoit.  Au  refte  ,  je  compte 
ici  par  occafion  cette  inconféquence  avec 
les  autres  ,  quoiqu'elle  ait  eu  toujours  peu 
d'effet  dans  fa  conduite ,  &  qu'alors  elle 
n'en  eût  point  du  tout;  mais  j'ai  promis 
d'expofer  fidèlement  fes  principes  ,  &  je 
veux  tenir  cet  engagement:  je  reviens  à 
moi. 

Trouvant  en  elle  toutes  les  maximes, 
dont  j'avois  befoin  pour  garantir  mon 
ame  des  terreurs  de  la  mort  &  de  fes  fuî- 
tes ,  je  puifois  avec  fécurité  dans  cette 
fource  de  confiance.  Je  m'attachois  à  elle 
plus  que  je  n'avois  jamais  fait  ;  j'aurois 
voulu  tranfporter  toute  en  elle  ma  vie 
que  je  fentois  prête  à  m'abandonner.  De. 
ce  redoublement  d'attachement  pour  elle, 
de  Ja  perfuafion  qu'il  me  refloit  peu  de 

temps 
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temps  à  vivre  ,  de  ma  profonde  fécurité 
fur  moa  fort  à  venir  ,  réfultoit  un  étac 
habituel  très  •  calme  ,  &  fenfuel  même  ,  en 
ce  qu'amortifTant  toutes  les  paflions  qui 
portent  au  loin  nos  craintes  &  nos  efpé- 
rances  ,  il  me  laiflbit  jouir  fans  inquiétude 
&  fans  trouble,  du  peu  de  jours  qui  m'é- 
toient  laifTés.  Une  chofe  contribuoit  à  les 
rendre  plus  agréables  ;  c'étoit  le  foin  de 
nourrir  fon  goût  pour  la  campagne  ,  par 
tous  les  amufemens  que  j'y  pouvois  raf- 
fembler.  En  lui  faifant  aimer  fon  jardin, 
fa  balTe-cour ,  fes  pigeons  ,  fes  vaches  ,  je 
ïïi'affedlionnois  moi-même  à  tout  cela  ;  & 
ces  petites  occupations,  qui rempliiïbient 
ma  journée  fans  troubler  ma  tranquillité, 
me  valurent  mieux  que  le  lait  &  tous  les 
remèdes  pour  conferver  ma  pauvre  ma- 
chine ,  &  la  rétablir  même  autant  que  cela 
fe  pouvoit. 

Les  vendanges ,  la  récolte  des  fruits 
nous  amuferent  le  refte  de  cette  année, 
&  nous  attachèrent  de  plus  en  plus  à  la 
vie  ruftique ,  au  milieu  des  bonnes  gens 
dont  nous  étions  entourés.  Nous  vîmes 
TGtnc  a  \ 
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arriver  l'hiver  avec  grand  regret,  &  nous 
retournâmes  à  la  ville ,  comme  nous  fe- 
rions ailés  en  exil  ;  moi  fur -tout,  qui 
doutant  de  revoir  le  printemps  ,  crqyois 
dire  adieu  pour  toujours  aux  Charmettes. 
Je  ne  les  quittai.  ;pas  fans  baifer  la  terre 
&  les  arbres  ,  &  fans  me  retourner  plu-» 
fleurs  fois  en  m'en  éloignant.  Ayant  quitté 
depuis  long- temps  mes  écolieres,  ayant 
perdu  le  goût  des  amufemens  &  des  fo^ 
ciétés  de  la  ville,  je  ne  fortois  plus,  je 
ne  voyois  plus  perfonne  ,  excepté  Ma- 
man, &  M.  Saiomon  devenu  depuis  peu 
fon  médecin  &  le  mien ,  honnête  homme  , 
homme  d'efprit ,  grand  Cartéfien  ,  qui 
parloit  aiïez  bien  du  fyftême  du  monde , 
&  dont  les  entretiens  agréables  &  inf- 
truélifs  me  valurent  mieux  que  toutes  fes 
ordonnances.  Je  n'ai  jamais  pu  fupporter 
ce  fût  &  niais  rempliiïage  des  converfa- 
tions  ordinaires;  mais  des  converfations 
utiles  &  fûlides  m'ont  toujours  fait  grand 
plaifir ,  &  je  ne  m'y  fuis  jamais  refufé.  Je 
pris  beaucoup  de  goût  à  celles  de  M.  Sa- 
iomon,: il  rae  ferabloit   que  i  anlicipois 
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avec  lui  fur  ces  hautes  connoiffances  que 

mon  ame  alloit  acquérir  quand  elle  au* 

roit  perdu   fes  entraves.   Ce   goût,  que 

j'avois  pour  lui,  s'étendit  aux  fujets  qu'il 

traitoit,  &  je  commençai  de  rechercher 

]es   livres    qui   pouvoient  m'aider   à    le 

mieux  entendre.   Ceux  qui  mêloient  la 

dévotion  aux  fciences,  m'étoient  les  plus 

convenables  ;  tels  étoient  particulièrement 

ceux  de  l'Oratoire  &  de  Port- Royal.  Je 

me  mis  à  les  lire,  ou  plutôt  à  les  dévorer. 

Il   m'en    tomba   dans  les  mains  ,  un  du 

P.   Lami,  intitulé  :  Entretien  fur  les  fcien-^ 

ces.  C'étoit  une  efpece   d'introduction  à 

la  connoilTance  des  livres  qui  en  traitent. 

Je  le  lus  &  relus  cent  fois  ;  je  réfolus  d'en 

faire  mon  guide.  Enfin,  je  me  fentis  en^ 

traîné  peu  à  peu,  malgré  mon  état,  ou 

plutôt  par  mon  état,  vers  l'étude   avec 

«ne  force  irréfiftible  ;   &  tout  en   regar-» 

dant  chaque  jour  comme  le  dernier  de 

mes  jours  ,  j'étudiois   avec    autant   d'ar< 

deur   que  fi  j'avois  dû  toujours    vivre. 

On  difoit  que  cela  me  faifoit  du  mal  :  je 

crois,  moi,  que  cela  rae  fit  du  bien^  & 
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non  -  feulement  à  mon  ame  ,  mais  à  mon 
corps  ;  car  cette  application  ,  pour  laquelle 
je  mepaffionnois,  me  devint fidélicieufe  , 
que  ,  ne  penfant  plus  à  mes  maux  ,  j'en 
étois  beaucoup  moins  afîedé.  Il  eif  pour- 
tant vrai  que  rien  ne  me  procuroit  un 
foulagement  réel  ;  mais  n'ayant  pas  de 
douleurs  vives  ,  je  m'accoutumois  à  lan- 
guir, à  ne  pas  dormir,  à  penfer  au  lieu 
d'agir ,  &  enfin  à  regarder  le  dépérifTe- 
ment  fucceffif  &  lent  de  ma  machine  , 
comme  un  progrès  inévitable  que  la  mort 
feule  pouvoit  arrêter. 

Non- feulement  cette  opinion  me  dé- 
tacha de  tous  les  vains  foins  de  la  vie  , 
inais  elle  me  délivra  de  l'importunité  des 
xemedes,  auxquels  on  m'avoitjufqu'alors 
Ibumis  malgré  moi.  Salomon  ,  convaincu 
que  fes  drogues  ne  pouvoient  me  fau- 
ver,  m'en  épargna  le  déboire,  &  fe  con- 
tenta d'amufer  la  douleur  de  ma  pauvre 
IVIaman  ,  avec  quelques-unes  de  ces  or- 
flonnances  indifférentes ,  qui  leurrent  l'ef- 
jpoir  du  malade,  &  maintiennent  le  crédit 
du  médecin.  Je  quittai  l'étroit  régime  ,  je 
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repris  l'ufage  du  vin,  &  tout  \z  train  de 
vie  d'un  homme  en  fanté  ,  félon  la  me» 
fure  de  mes  forces  ,  fobre  fur  toute  chofe, 
mais  ne  m'abftenant  de  rien.  Je  fortis 
même,  &  recommençai  d'aller  voir  mes 
connoiiïlinces ,  fur -tout  jM.  de  Conzië, 
dont  le  commerce  me  plaifoit  fort.  En- 
fin, foit  qu'il  me  parût  beau  d'apprendre 
jufqu'à  ma  dernière  heure ,  foit  qu'un 
refte  d'efpoir  de  vivre  fe  cachât  au  fond 
de  mon  cœur,  l'attente  de  la  mort,  loin 
de  ralentir  mon  goût  pour  l'étude  ,  fem- 
bloit  l'animer,  &  je  me  preffois  d'amaffer 
un  peu  d'acquis  pour  l'autre  monde , 
comme  fi  j'avois  cru  n'y  avoir  que  celui 
que  j'aurois  emporté.  Je  pris  en  affed;ion  la 
boutique  d'un  libraire  appelle  Bouchard  , 
où  fe  rendoient  quelques  gens  de  lettres  ; 
8c  le  printemps,  que  j'avois  cru  ne  pas 
revoir ,  étant  proche ,  je  m'aflbrtis  de  quel- 
ques livres  pour  les  Charmettes ,  en  cas 
que  j'euffe  le  bonheur  d'y  retourner. 

J'eus  ce  bonheur ,  «S.,  j'en  profitai  de 
mon  mieux.  La  joie  avec  laquelle  je  vis 
les  premiers  bourgeons,  eft  inexprimablci 

liii 
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Revoir  le  printemps  étoit  pour  moi  rel^ 
fufciter  en  paradis.  A  peine  les  neiges 
commençoient  à  fondre,  que  nous  quit- 
tâmes notre  cachot,  &  nous  fûmes  aflez 
tôt  aux  Charmettes,  pour  y  avoir  les  pré- 
mices du  roffignol.  Dès  lors  je  ne  crus 
plus  mourir  ;  &  réellement  il  eft  lingu» 
lier  que  je  n'ai  jamais  fait  de  grandes  ma- 
ladies à  la  campagne.  J'y  ai  beaucoup 
fouîFert,  mais  je  n'y  ai  jamais  été  alité. 
Souvent  j'ai  dit ,  me  fentant  plus  mal 
qu'à  l'ordinaire  :  quand  vous  me  verrez 
prêt  à  mourir ,  portez  -  moi  à  l'ombre  d'un 
chêne;  je  vous  promets  que  j'en  revien- 
drai. 

Quoique  foible ,  je  repris  mes  fonc- 
tions champêtres  ,  mais  d'une  manière 
proportionnée  à  mes  forces.  J'eus  un  vrai 
chagrin  de  ne  pouvoir  faire  le  jardin  tout 
feul  ;  mais  quand  j'avois  donné  fix  coups 
de  bêche,  j'étois  hors  d'haleine  ,  la  fueur 
meruifleloit,  je  n'en  pouvois  plus.  Ouand 
j'étois  baillé  j  mes  battemens  redoubloient , 
&  le  fang  me  montoit  à  la  tête  avec  tant 
èç  force,  qu'il  falloit  bien  vite  me  re- 
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^refTer.  Contraint  de  me  borner  à  des 
foins  moins  fatigans,  je  pris  entr'aytres 
celui  du  colombier  ,  &  je  m'y  affedionna.i 
fi  fort,  que  j'y-  paiïbis  fouvent  plufieurs 
heures  de  fuite  ,  fans  m'ennuycr  un  mo- 
ment. Le  pigeon  eft  fort  timide,  &  diffi- 
cile à  apprivoifer.  Cependant  je  vins  à 
bout  d'infpirer  aux  miens  tant  de  con- 
fiance, qu'ils  me  fuivoient  par -tout,  & 
fe  JaifToient  prendre  quand  je  vot)loi$.  Je 
ne  pouvoisparoître  au  jardin  ,  ni  dans  la 
cour ,  fans  en  avoir  à  l'inftant  deux  ou. 
trois  fur  les  bras  ,  fur  la  tête  ;  &  enfifl> 
malgré  le  piaifir  que  j'y  prenois ,  ce  cor- 
tège me  devint  fi  incommode,  que  je  fus 
obligé  de  leur  ôter  cette  familiarité.  J'aî 
toujours  pris  un  fingulier  plaifir  à  appri- 
voifer les  animaux,  fur  -  tout  ceux  qi|i 
font  craintifs  &  fauvages.  Il  me  paroiffoit 
charmant  de  leur  infpirer  une  confiance 
que  je  n'ai  jamais  trompée.  Je  voulois 
qu'ils  m'aimalfent  en  liberté. 

J'ai  dit  que  j'avois  apporté  des  livres  : 
j'en  fis  ufagc ,  mais  d'une  manière  moins 
propre  à.  m'iuftruire.  qu'à  m'accabler.   hjL 

liy 
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faufle  idée  que  j'avois  des  chofes,  tne 
perfuadoit  que ,  pour  lire  un  livre  avec 
fruit,  il  falloit  avoir  toutes  les  connoif- 
fances  qu'il  fuppofoit;  bien  éloigné  de 
penfer  que  fouvent  l'auteur  ne  les  avoit 
pas  lui-même,  &  qu'il  les  puifoit  dans 
d'autres  livres ,  à  mefure  qu'il  en  avoit 
befoin.  Avec  cette  folle  idée ,  j'étois  arrêté 
à  chaque  inftant ,  forcé  de  courir  incef- 
famment  d'un  livre  à  l'autre  ;  &  quelque- 
fois ,  avant  d'être  à  la  dixième  page  de 
celui  que  je  voulois  étudier ,  il  m'eût 
fallu  épuifer  des  bibliothèques.  Cepen- 
dant je  m'obftinai  fi  bien  à  cette  extra- 
vagante méthode ,  que  j'y  perdis  un  temps 
infini ,  &  faillis  à  me  brouiller  la  tête  au 
point  de  ne  pouvoir  plus  rien  voir  ni 
rien  favoir.  Heureufement  je  m'apperçus 
que  j'enfilois  une  faufle  route  qui  m'é- 
garoit  dans  un  labyrinthe  immenfe ,  & 
j'en  fortis  avant  d'y  être  tout  -  à  -  fait 
perdu. 

Pour  peu  qu'on  ait  un  \'rai  goût  pour 
les  fciences  ,  la  première  chofe  qu'on  fent 
en  s'y  livrant,  c'eft  leut  liaifon ,  qui  fak 
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qu'elles  s'attirent ,  s'aident ,  s'éclairent  mu« 
tuellement,  &  que  l'une  ne  peut  fe  pafTer 
de  l'autre.  Quoique  l'efprit  humain  ne 
puiiTe  fuffire  à  toutes  ,  &  qu'il  en  faille 
toujours  préférer  une  comme  la  princi- 
pale ,  fi  l'on  n'a  quelque  notion  des  au- 
tres ,  dans  la  fienne  même  on  fe  trouve 
ibuvent  dans  robfcnrité.  Je  fentis  que  ce 
que  j'avois  entrepris  étoit  bon  &  utile  en 
lui-même  ,  qu'il  n'y  avoit  que  la  méthode 
à  changer.  Prenant  d'abord  l'Encyclopé- 
die ,  j'allois  la  diviHint  dans  fes  branches  ; 
je  vis  qu'il  falloit  faire  tout  le  contraire  , 
les  prendre  chacune  féparément,  &  les 
pourfuivre  chacune  à  part  jufqu'au  point 
où  elles  fe  réuniiïent.  Ainfi  je  revins  à 
la  fynthefe  ordinaire  j  m^ùs  j'y  revins  en 
homme  qui  fait  ce  qu'il  fait.  La  médi- 
tation me  tenoit  en  cela  lieu  de  connoif- 
fances ,  &  une  réflexion  très  -  naturelle 
aidoit  à  me  bien  guider.  Soit  que  je  vé- 
cuffe  ou  que  je  mourufle ,  je  n'avois  point 
de  temps  à  perdre.  Ne  rien  favoir  à  près 
de  vingt-Cinq  ans,  &  voulou"  tout  ap- 
prendre, c'efl:  s'engager  à  bien  mettre  le 
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temps  à  profit.  Ne  fâchant  à  quel  poinfc 
*]e  fort  ou  la  mort  pouvoient  arrêter  mon 
zèle,  je  voulois  à  tout  événement  acqué- 
air  des  idées  de  toutes  chofes  ,  tant  pour 
fonder  mes  difpofitious  naturelles  ,  que 
pour  juger  par  moi  -  même  ,  de  ce  qui 
méritoit  le  mieux  d'être  cultivée. 

Je  trouvai  dans  l'exécution  de  ce  plan 
tin  autre  avantage  ,  auquel  je  n'avois  pas 
penfé  ;  celui  de  mettre  beaucoup  de  temps 
à  profit.  Il  faut  que  je  ne  fois  pas  né  pour 
l'étude  ;  car  une  longue  application  me 
fatigue  à  tel  point  qu'il  m'efi:  impoffible 
de  m'occuper  demi -heure  de  fuite  avec 
force  du  même  fujet,  fur-tout  en  fuivant 
les  idées  d'autrui;  car  il  m'efl  arrivé  quel' 
quefois  de  me  livrer  plus  long  -  temps 
aux  miennes ,  &  même  avec  aflez  de  fiic- 
cès.  Quand  j'ai  fuivi  durant  quelques 
pages  un  auteur  qu'il  faut  lire  avec  ap- 
plication ,  mon  efprit  l'abandonne  &  fe 
perd  dans  les  nuages.  Si  je  m'obftine,je 
m'épuife  inutilement;  les  éblouiffemens 
me  prennent,  je  ne  vois  plus  rien.  Mais 
^ue  des  fujets  différens  fe   fuccedent  ^ 


Livre    VI.  139 

même  fans  interruption,  l'un  me  délaiïe 
de  l'autre  ;  &  fans  avoir  befoin  de  relâ- 
che ,  je  les  fuis  plus  aifémcnt.  Je  mis  à 
profit  cette  obfervation  dans  mon  plan 
d'études,  &  je  les  entre -mêlai  tellement, 
que  je  m'occupois  tout  le  jour  &  ne  me 
fatiguois  jamais.  I!  eft  vrai  que  les  foins 
champêtres  &  domeftiques  faifoient  des 
diverfions  utiles  ;  mais  dans  ma  ferveur 
croiiïante ,  je  trouvai  bientôt  le  moyen 
d'en  ménager  encore  le  temps  pour  l'é- 
tude ,  &  de  m'occuper  à  la  fois  de  deux 
chofes,  fans  fonger  que  chacune  en  alloit 
moins  bien. 

Dans  tant  de  menus  détails  qui  me 
charment,  &  dont  j'excède  fouvent  mon 
lecleur,  je  mets  pourtant  une  difcrétiont 
dont  il  ne  fe  douteroit  guère ,  fi  je  n'a- 
vois  foin  de  l'en  avertir.  Ici ,  par  exem- 
ple ,  je  me  rappelle  avec  délices  tous  les 
difFérens  effais  que  je  fis  pour  diflribuer 
mon  temps,  de  façon  que  j'y  trouvaiïe  à 
la  fois  autant  d'agrément  &  d'utilité  qu'il 
étoit  poffible;  &  je  puis  dire  que  ce  temps 
où  je  vivois  dans  la  retraite  &  toujours 
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malade,  fut  celui  de  ma  vie  oii  je  fus  Ifi 
moins  oifif  &  le  moins  ennuyé.  Deux  ou 
trois  mois  fe  paiïerent  ainfi  à  tâter  la 
pente  de  mon  efprit,  &  à  jouir  dans  la 
plus  belle  faifon  de  l'année  ,  Sz  dans  un 
lieu  qu'elle  rendoit  enchanté ,  du  charme 
de  la  vie,  dont  je  fentois  fi  bien  le  prix, 
de  celui  d'une  fociété  auffi  libre  que 
douce,  fi  l'on  peut  donner  le  nom  de 
fociété  à  une  aulTi  parfaite  union  ,  &  de 
celui  des  belles  connoiflances  que  je  me 
propofois  d'acquérir  ;  car  c'étoit  pour 
moi  comme  fi  je  les  avois  déjà  poffédées  ; 
ou  plutôt  c'étoit  mieux  encore ,  puifque 
]e  plaifir  d'apprendre  entroit  pour  beau- 
coup dans  mon  bonheur. 

Il  faut  pafier  fur  ces  clfiiis,  qui  tous 
etoient  pour  moi  des  jouifîances,  mais 
trop  fimples  pour  pouvoir  être  expli- 
quées. Encore  un  coup,  le  vrai  bonheur 
ne  fe  décrit  pas;  il  fe  fent,  &  fe  fenL 
d'autant  mieux  qu'il  peut  moins  fe  dé- 
crire, parce  qu'il  ne  rcfulte  pas  d'un 
recueil  de  faits ,  mais  qu'il  eft  un  état 
permanent.  Je  me  répète  fouvent  ;  mais 
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je  me  répéterois  bien  davantage  ,  fi  je 
difois  la  même  chofe  autant  de  fois 
qu'elle  me  vient  dans  i'efpnt.  Q^uand 
enfin  mon  train  de  vie,  fouvent  changé  , 
eut  pris  un  cours  uniforme,  voici  à  peu. 
près  quelle  en  fut  la  diftribution. 

Je  me  levois  tous  les  matins  avant  le 
foleil.  Je  montois  par  un  verger  voifin  , 
dans  un  très -joli  chemin  qui  étoit  au- 
deflus  de  la  vigne  &  fuivoit  la  côte  juf- 
qu'à  Chambéry.  Là,  tout  en  me  prome- 
nant, je  faifois  ma  prière  qui  ne  confifloit 
pas  en  un  vain  balbutiement  de  lèvres, 
mais  dans  une  fmcere  élévation  de  cœur 
à  l'Auteur  de  cette  aimable  nature,  dont 
les  beautés  étoient  fous  mes  yeux.  Je  n'ai 
jamais  aimé  à  prier  dans  la  chambre  :  ii 
me  femble  que  les  murs  &  tous  ces  petits 
ouvrages  des  hommes  s'interpofent  entre 
Dieu  &  moi.  J'aime  à  le  contempler  dans 
fes  œuvres  ,  tandis  que  mon  cœur  s'élève 
à  lui.  Mes  prières  étoient  pures ,  je  puis 
le  dire,  &  dignes  par  là  d'être  exaucées. 
Je  ne  demandois  pour  moi  &  pour  celle 
dont  mes   vœux  ne  me   féparôient  ja« 
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mais,  qu'une  vie  innocente  &  tranquille, 
exempte  du  vice,  de  la  douleur,  des  pé- 
nibles befoins,la  mort  des  jufles,  &  leur 
fort  dans  l'avenir.  Du  refte,  cet  acle  fe 
paflbit  plus  en  admiration  &  en  con- 
templation qu'en  demandes ,  &  je  favois 
qu'auprès  du  Difpenfatcur  des  vrais  biens, 
le  meilleur  moyen  d'obtenir  ceux  qui 
nous  font  néceffaires,  eft  moins  de  les 
demander  que  de  les  mériter.  Je  revenois 
en  me  promenant,  par  un  alTez  grand 
tour,  occupé  à  conlidérer  avec  intérêt 
&  volupté  les  objets  champêtres  dont 
j'étois  environné,  les  feuls  dont  l'œil  & 
le  cœur  ne  fe  lafTent  jamais.  Je  regardois 
de  loin  s'il  étoit  jour  chez  Maman  ;  quand 
je  voyois  fon  contrevent  ouvert,  je  tref- 
faillois  de  joie,  &  j'accourois.  S'il  étoit 
fermé,  j'entrois  au  jardin,  en  attendant 
qu'elle  fût  réveillée,  m'amufantà  repaOfer 
ce  que  j'avois  appris  la  veille  ,  ou  à  jar- 
diner. Le  contrevent  s'ouvroit,  j'allois 
Tembrafler  dans  fon  lit,  fouvent  encore 
à  moitié  endormie  ;&  cet  embraflement 
luiïi  pur  que  tendre,  tiroit  de  fon  inno» 
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cçnce  même  ua  charme  qui  n'eft  jamais 
joint  à  la  volupté  des  fens.  : 

Nous  déjeûnions  ordinairement  avec; 
du  café  au  lait.  C'étoit  le  temps  deJa  jouj-. 
née  où  nous  étions  le  plus  tranquilles  ,OLi 
nous  caufions  le  plus  à  notre  aife.  Ces 
féances  ,  pour  l'ordinaire  affez  longues  « 
m'ont  laiiré  un  goût  vif  pour  les  déjeu- 
nes ;  &  je  préfère  infiniment  l'ufage  d'An- 
gleterre &  de  Suiffe,  où  le, déjeûné  eft  ua 
vrai  repas  qui  raffemble  tout  le  monde, 
à  celui  de  France  ,  où  chacun  déjeûne  feul 
dans  fa  chambre  ,  ou  le  plus  fouvent  ne 
déjeûne  point  du  tout.  Après  une  heure 
ou  deux  de  cauferie  ,  j'allois  à  mes  livres 
jufqu'au  dîné.  Je  commençois  par  queU 
que  livre  de  philofophie  ,  comme  la  Logi- 
que de  Port  -  Royal ,  l'EfTai  de  Locke, 
PJallebranche  ,  Leibnitz  ,  Defcartes  ,  &c. 
Je  m'apperçus  bientôt  que  tous  ces  auteurs 
étoient  entr'eux  en  contradiélion  prefque 
perpétuelle  ,  &  je  formai  le  chimérique 
projet  de  les  accorder ,  qui  me  fatigua 
beaucoup  &  me  fit  perdre  bien  du  temps. 
Je  me  brouillois  U  tête ,  Si  je  n'avançais 
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point.  Enfin  ,  renonçant  encore  h  cette 
méthode ,  j'en  pris  une  infiniment  meil- 
leure ,  &  à  laquelle  j'attribue  tout  le  pro- 
grès que  je  puis  avoir  fait  ,  malgré  mon 
défaut  de  capacité;  car  il  eft  certain  que 
j'en  eus  toujours  fort  peu  pour  l'étude.  Eti 
lifant  chaque  auteur  ,  je  me  fis  une  loi 
d'adopter  &  fuivre  toutes  fes  idées  ,  fans 
y  mêler  les  miennes  ni  celles  d'un  autre, 
&  fans  jamais  difputer  avec  lui.  Je  me  dis, 
commençons  par  me  faire  un  magafm 
d'idées ,  vraies  ou  fauffes  ,  mais  nettes  ,  en 
attendant  que  ma  tête  en  foit  affez  fournie 
pour  pouvoir  les  comparer  (ScchoiGr.  Cette 
méthode  n'eft  pas  fans  inconvéniens ,  je 
Je  fais  ;  mais  elle  m'a  réufli  dans  l'objet  de 
m'inftruire.  Au  bout  de  quelques  années 
paffées  à  ne  penfer  exadlément  que  d'a- 
près autrui ,  fans  réfléchir ,  pour  ainfi  dire , 
&  prefque  fans  raifonner ,  je  me  fuis  trouvé 
un  affez  grand  fonds  d'acquis  pour  me 
fuffire  h  moi-même  &  penfer  fans  le  fe- 
cours  d'autrui.  Alors ,  quand  les  voyages 
&  les  affaires  m'ont  ôté  les  moyens  de 
coofulter  les  livres ,  je  me  fuis  amufé  à 

repaffer 
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repaiïcr  &  comparer  ce  que  j'avois  ]u,  à 
pefer  chaque  chofe  à  la  balance  de  la  rai- 
fon  ,  &  à  juger  quelquefois  mes  maîtres. 
Pour  avoir  commencé  tard  à  mettre  en 
exercice  ma  faculté  judiciaire  ,  )e  n'ai  pas 
trouvé  qu'elle  eût  perdu  fa  vigueur  ;  & 
quand  j'ai  publié  mes  propres  idées,  oti 
ne  m'a  pas  aecufé  d'être  un  difciple  fer- 
Vile  ,  &  de  jurer  in  verba  magijlri. 

Je  palTois  de  là  à  la  géométrie  élémen- 
taire ;  car  je  n  ai  jamais  été  plus  loin , 
m'obftinant  à  vouloir  vaincre  mon  peu 
de  mémoire  à  force  de  revenir  cent  &  cent 
fois  fur  mes  pas  ,  &  de  recommencer  incef- 
famment  la  même  marche.  Je  ne  goûtai 
pas  celle  d'Euclide  ,  qui  cherche  plutôt  la 
chaîne  des  démonftrations  ,  que  la  liaifon 
des  idées  ;  je  préférai  la  géométrie  du 
F.  Lami ,  qui  dès  lors  devint  un  de  mes  au- 
teurs favoris  ,  &  dont  )e  relis  encore  avec 
plaifirles  ouvrages.  L'algèbre fuivoit,  &ce 
fut  toujours  le  P.  Lami  que  je  pris  pour 
guide  ;  quand  je  fus  plus  avancé  ,  je  pris 
la  Science  du  calcul  du  P.  Reynaud  ,  puis 
.fon  Analyfe  démontrée ,  que  je  n'ai  fait 
Tome  II.  K 
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qu'effleurer.  Je  n'ai  jamais  été  affcz  loin 
pour  bien  fentir  Tapplication  de  l'algèbre 
à  la  géométrie.  Je  n'aimois  point  cette  ma- 
nière d'opérer  fans  voir  ce  qu'on  fait  ;  & 
il  me  fembloit  que  réfoudre  un  problême 
de  géométrie  par  les  équations  ,  c'étoit: 
jouer  un  air  en  tournant  une  manivelle. 
La  première  fois  que  je  trouvai  par  le  cal- 
cul ,  que  le  quarré  d'un  binôme  étoit  com- 
pofé  du  quarré  de  chacune  de  fes  parties 
&  du  double  produit  de  l'une  par  l'autre, 
malgré  la  jufteUe  de  ma  multiplication  , 
je  n'en  voulus  rien  croire  jufqu'cà  ce  que 
j'éuffe  fait  la  figure.  Ce  n'étoit  pas  que  je 
ii'euffe  un  grand  goût  pour  l'algèbre ,  ea 
n'y  confidérant  que  la  quantité  abftraite; 
maàs  appliquée  à  l'étendue ,  je  voulois  \'oir 
l'opération  fur  les  lignes  :  autrement  je  ny 
comprenois  plus  rien. 

Après  cela  venoit  le  latin.  C'étoit  mon 
étude  la  plus  pénible,  &  dans  laquelle  je 
n'ai  jamais  fait  de  grands  progrès.  Je  me 
mis  d'abord  à  la  méthode  latine  de  Port- 
Rçyal ,  mais  fans  fruit.  Ces  vers  oftrogots 
me  faifoient  mal  au  cœur  &  ne  pouvoient 
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ttntrcr  dans  mon  oreille.  Je  me  perdois 
dans  ces  foules  de  règles  ;  &  en  apprenant 
la  dernière  ,  j'oubliois  tout  ce  qui^avoic 
précédé.  Une  étude  de  mots  n*eft  pas  ce 
qu'il  faut  à  un  homme  fans  mémoire  ;  & 
c'étoit  précifément  pour  forcer  ma  mé- 
moire à  prendre  de  la  capacité  ,  que  je 
m'obftinois  à  cette  étude.  Il  fallut  l'aban- 
donner à  la  fin.  J'entendois  affez  la  conf- 
truélion  pour  pouvoir  lire  un  auteur  fa- 
cile ,  à  l'aide  d'un  dictionnaire.  Je  fuivis 
cette  route  ,  &  je  m'en  trouvai  bien.  Je 
m'appliquai  à  la  traduélion  ,  non  par  écrit , 
mais  mentale  ,  &  je  m'en  tins  là.  A  force 
de  temps  &  d'exercice,  je  fuis  parvenu  à 
lire  affez  couramment  les  auteurs  latins , 
mais  jamais  à  pouvoir  ni  parler  ni  écrire 
dans  cette  langue  :  ce  qui  m'a  fouvent  mis 
dans  l'embarras  quand  je  me  fuis  trouvé  , 
je  ne  fais  comment ,  enrôlé  parmi  les  gens 
de  lettres.  Un  autre  inconvénient  confé- 
quent  à  cette  manière  d'apprendre  ,  eft 
que  je  n'ai  jamais  fu  la  profodie  ,  encore 
moins  les  règles  de  la  verfification.  Defi- 
rant  pourtant  de  fentir  l'harmonie  de  Ia 
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langue  en  vers  &  en  profe ,  j'ai  fait  bien, 
cjes  efforts  pour  y  parvenir  ;  mais  je  fuis 
convaincu  que  ,  fans  maître  ,cela  eftpref- 
que  impolTible.  Ayant  appris  la  compofi- 
tion  du  plus  facile  de  tous  les  vers  ,.  qui  eft 
l'hexamètre  ,  j'eus  la  patience  de  fcander 
prefque  tout  Virgile  ,  &  d'y  marquer  les 
pieds  &  la  quantité;  puis  quand  j'étois  ea 
doute  fiunefyllabe  étoit longue  ou  brève, 
e'étoit  mon  Virgile,  que  j'allois  confuJter,. 
On  fent  que  cela  me  faifoit  faire  bien  des 
fautes  ,  à  caufe  des  altérations  perraifes 
par  les  règles  de  la  verfification.  Mais  s'il 
y  a  de  l'avantage  à  étudier  feul  ,  il  y  a 
auffi  de  grands  inconvéniens ,  &  fur-tout 
une  peine  incroyable.  Je  fais  cela  mieux 
que  qui  que  ce  foit. 

Avant  midi  je  quittois  mes  livres  ;  & 
fi  le  dîné  n'étoit  pas  prêt  ,  j'allois  faire 
viûte  à  mes  amis  les  pigeons ,  ou  travail- 
ler au  jardin  ,  en  attendant  l'heure.  Quand 
je  m'entendois  appeller  ,  j'accourois  fort 
content ,  &  muni  d'un  grand  appétit;  car 
c'eft  encore  une  chofe  à  noter ,  que  quel- 
que malade  que  je  puiile  être  ,  l'appétit 
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ne  me  manque  jamais.  Nous  dînions  très- 
agréablement  ,  en  caufant  de  nos  aifaires, 
en  attendant   que   Maman    pût  manger. 
Deux  ou  trois  fois  la  femaine  ,  quand  il 
faifôit  beau  ,  nous  allions  derrière  la  mai- 
fon  prendre  le  café  dans  un  cabinet  frais 
&  touffu  ,  que  j'avois  garni  de  houblon, 
&  qui  nous  faifoit  grand  plaifir  durant  la 
chaleur  ;  nous  paffions  là  une  petite  heure 
à  vifiter  nos  légumes  ,  nos  fleurs  ,  à  des 
entretiens  relatifs  à  notre  manière  de  vi- 
vre,  &  qui  nous  en  faifoient  mieux  goû- 
ter la  douceur.  J'avois  une   autre  petite 
famille  au  bout  du  jardin  :  c'étoient  des 
abeilles.  Je  ne  manquois  guère  ,  &  fou- 
vent  Maman  avec  moi ,  rl'aller  leur  rendre 
vifite  ;  je   m'intéreiïbis  beaucoup   à  leur 
ouvrage  ,  je  m'amufois    infiniment  à  les 
voir  revenir  de  la  picorée  ,  leurs  petites 
cuilTes    quelquefois  fi  chargées  ,  qu'elles 
avoient  peine  à  marcher.    Les  premiers 
jours,  la  curiofité  me  rendit  indifcret,  & 
elles  me  piquèrent  deux  ou  trois  fois  ;  mais 
enfuite  nous  fîmes  fi  bien  connoiflance , 
que  ,  quelque  près  que  je  vinffe ,  elles  me 
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Jaififoient  faire  \  &  quelque  pleines  que  fuf- 
fent  les  ruches  ,  prêtes  à  jeter  leur  effaim  , 
j'en  étois  quelquefois  entouré; j'en  avois 
fur  les  mains  ,  fur  le  vifage  ,  fans  qu'au- 
cune me  piquât  jamais.  Tous  les  animaux 
fe  défient  de  l'homme  &  n'ont  pas  tort; 
mais  font- ils  fùrs  une  fois  qu'il  ne  leur 
Veut  pas  nuire  ,  leur  confiance  devient  li 
grande  ,  qu'il  faut  être  plus  que  barbare 
pour  en  abufer. 

Je  retournois  à  mes  livres  :  mais  mes 
occupations  de  l'après-midi  dévoient 
pnoins  porter  le  nom  de  travail  &  d'é- 
tude ,  que  de  récréation  &  d'amufement. 
Je  n'ai  jamais  pu  fupporter  l'application 
du  cabinet  après  mon  dîné,  &  en  général 
toute  peine  me  coûte  durant  la  chaleur  du 
jour.  Je  m'occupois  pourtant ,  mais  fans 
gêne  &  prefque  fans  règle ,  à  [uo.  fans  étu- 
dier. La  chofe  que  je  fuivois  le  plus  exacte- 
ment, étoit  l'hiftoire  &  la  géographie  ;  & 
comme  cela  ne  demandoit  point  de  con- 
tention d'efprit,j'y  fis  autant  de  progrès 
que  le  permettoit  mon  peu  de  mémoire. 
Je  voulus  étudier  le  P.  Petau ,  &  je  m'eu' 
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fonçai  dans  les  ténèbres  de  la  chronolo- 
gie ;  mais  je  me  dégoûtai  de  la  partie  cri- 
tique ,  qui  n'a  ni  fond  ni  rive  ,  &  je  m'af- 
feélionnai  par  préférence  à  l'exacle  mefure 
des  temps  &  à  la  marche  des  corps  céleftes. 
J'aurois  même  pris  du  goiit  pour  l'aftro- 
nomie ,  fi  j'avois  eu  des  inftrumens  ;  mais 
il  fallut  me  contenter  de  quelques  élément 
pris  dans  des  livres,  &  de  quelques  obfer- 
vations  grofTieres  ,  faites  avec  une  lunette- 
d'approche  ,  feulement  pour  connoitre  la 
fituation  générale  du  ciel  :  car  ma  vue 
courte  ne  me  permet  pas  de  diflinguer 
à  yeux  nus  alfez  nettement  les  aftres.  Je 
me  rappelle  à  ce  fujet  une  a^•enture  doot 
le  fouvenir  m'a  fouvent  fait  rire.  J'avois 
acheté  un  planifphere  célcfte  ,  pour  étu- 
dier les  conftcilations.  .1  avois  attaché  ce 
planifphere  fur  v.n  chaflis;  &  les  nuits  oà 
le  ciel  étoit  ferein  ,  i'allois  dans  le  jarditi 
pofer  mon  chaflis  fur  quatre  piquets  dr 
ma  hauteur,  le  planifphere  tourné  en-del;- 
fous  ;  &  pour  l'éclairer  fans  que  le  vent 
foufflàt  ma  chandelle  ,  je  la  mis  dans  un 
fe?.u  à  terre  entre  Icb  quatre  piqasts  ;  puis^ 
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regardant  alternativement  le  planifplierc 
avec  mes  yeux  ,  &  les  aftres  avec  ma  lu- 
nette ,  ie  m'exerçois  à  connoître  les  étoiles 
&.  à  difccrner  les  conftellations.  Je  crois 
avoir  dit  que  le  jardin  de  M.  Noiret  étoit 
en  terrafle  ;  on  voyoit  du  chemin  tout  ce 
qui  s'y  faifoit.  Un  foir ,  des  payfans  pafiant 
aiïez  tard  ,  me  virent  dans  un  grotefque 
-équipage  ,  occupé  à  mon  opération.  La 
lueur  qui  donnoit  fur  mon  planifphere , 
&  dont  lis  ne  voyoïent  pas  la  caufe ,  parce 
que  la  lumière  étoit  cachée  à  leurs  yeux 
par  les  bords  du  feau  ,  ces  quatre  piquets  , 
ce  grand  papier  barbouillé  de  figures  , 
ce  cadre  &  le  jeu  de  ma  lunette  qu'ils 
voyoient  aller  &  venir  ,  donnoit  à  cet  ob- 
jet un  air  de  grimoire  qui  les  effraya.  Ma 
parure  n'étoit  pas  propre  à  les  rafTurer  :  un 
chapeau  clabaud  par-de(fus  mon  bonnet, 
&  un  pet -en -l'air  cuctté  de  Maman, 
qu'elle  m'avoit  obligé  de  mettre ,  offroient 
à  leurs  veux  l'im^age  d'un  vrai  forcier;  & 
comme  il  étoit  près  de  minuit ,  ils  ne  dou- 
tèrent point  que  ce  ne  fût  le  commence- 
ment du  fabat.   Peu  curieux   d'en  voir 
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davantage  ,  ils  fe  fauvcrent  très-alarmés , 
éveillèrent  leurs  voifins  pour  leur  conter 
Jeur  vifion  ;  &  l'iiiftoire  courut  fi  bien , 
que  dès  le  lendemain  chacun  fut  dans  le 
voifinage  ,que  le  fabat  le  tenoit  chez  M. 
Noiret.  Je  ne  fais  ce  qu'eût  produit  enfin 
cette  rumeur  ,  fi  l'un  des  payfans  témoins 
de  mes  conjurations  ,  n'en  eût  le  même 
jour  porté  fa  plainte  à  deux  jéfuites  qui 
venoient  nous  voir,  &  qui  fans  favoir  de 
quoi  il  s'agifibit ,  \ts  défabuferent  par  pro- 
vifion.  Ils  nous  contèrent  l'hiftoire  ,  je  leur 
en  dis  la  caufe ,  &  nous  rîmes  beaucoup. 
Cependant  il  fut  rcfolu  ,  craintç  de  réci- 
dive ,  que  j'obferverois  déformais  fans 
lumière  ,  &  que  j'irois  confulter  le  plani- 
fphere  dans  la  maifon.  Ceux  qui  ont  lu 
dans  les  Lettres  de  la  montagne  ma  m.agie 
de  Venife  ,  trouveront ,  je  m'aflure  ,  que 
j'avois  de  longue  main  une  grande  voca- 
tion pour  être  forcier. 

Tel  étoit  mon  train  de  vie  aux  Cliar- 
mettes  ,  quand  je  n'ctois  occupe  d'aucuns 
foins  champêtres  ;  car  ils  avoient  toujours 
la  préférence  ;  &  dans  ce  qui  n'excédoit 
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pas  mes  forces ,  je  travailiois  comme  un 
payfan.  Mais  il  eft  vrai  que  mon  extrême 
foiblefie  ne  me  laifToit  guère  alors  fur  cet 
article  ,  que  le  mente  de  la  bonne  volonté. 
D'ailleurs ,  je  vouîois  faire  à  la  fois  deux 
ouvrages  ,  &  par  cette  raifon  je  n'en  fai- 
fois  bien  aucun.  Je  m'étois  mis  dans  la 
tête  de  me  donner  par  force,  de  la  mé- 
moire ;  je  m'obftinois  à  vouloir  beaucoup 
apprendre  par  cœur.  Pour  cela  je  portois 
toujours  avec  moi  quelque  livre  qu'avec 
ime  peine  incroyable  j'étudiois  &  repaf- 
fois  tout  en  travaillant.  Je  ne  fais  pas  com- 
ment l'opiniâtreté  de  ces  vams  &  conti- 
nuels efforts  ne  m'a  pas  enfin  rendu  ftu- 
pide.  Il  faut  que  j'aie  appris  &  rappris 
bien  vingt  fois  Its  éclogues  de  Virgiîc, 
dont  je  ne  fais  pas  un  feul  mot.  J'ai  perdu 
ou  dépareillé  des  multitudes  de  livres ,  pai' 
l'habitude  que  j'avois  d'en  porter  par-tout 
îivec  moi ,  au  colombier  ,  au  jardin  ,  au 
verger ,  à  la  vigne.  Occupé  d'autre  chofe  , 
je  pofois  mon  livre  au  pied  d'un  arbre  ou 
fur  la  haie  ;  par-tout  j'oubliois  de  le  repren- 
dre 3  &  fouvent  au  bout  de  (quinze  jours 
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je  le  retrouvois  pourri  ou  rongé  des  four- 
mis &  des  limaçons.  Cette  ardeur  d'ap- 
prendre devint  une  manie  qui  me  rendoit 
comme  hébété  ,  tout  occupé  que  j'étois 
iiins  ceiïe  à  marmoter  quelque  chofe  entre 
mas  dents. 

Les  écrits  de  Port -Royal  &  de  l'Ora- 
toire étant  ceux  que  je  lifois  le  plus  fré- 
quemment ,  m'avoient  rendu  demi-janfé- 
nifte  ;  &  malgré  toute  ma  confiance  ,  leur 
dure   théologie   m'épouvantoit    quelque- 
fois. La  terreur  de  l'enfer  ,  que  jufques  là 
j'avois  très-peu  craint,  troubloitpeu  à  peu 
ma  fécuritc  ;  Se  fi  Maman  ne  m'eût  tran- 
quillifé  i'ame  ,  cette  effrayante  dodrine 
m'eût  enfin  tout- à -fait  bouleverfé.  Mon 
confefieur  ,  qui  étoit  aufTi  le  fien  ,  contri- 
buoit  pour  fa  part  à  me  maintenir  dans 
une  bonne  aiîiette.  C'étoit  le  P.  Hemet, 
jéfuite  ,  bon  &  fage  vieillard  ,  dont  la  mé- 
moire  me   fera  toujours    en  vénération. 
Quoique  jéfuite ,  il  avoit  la  fimplicité  d'uii 
enfant  ;  &  fa  morale  ,  moins  relâchée  que 
douce  ,  étoit  précifément  ce  qu'il  me  faîloit 
pour  balancer  les  triftes  imprcflîons  du 
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janfénifme.  Ce  bon  homme  &  fon  com- 
pagnon le  P.  Coppier  venoient  fouvent 
nous  voir  aux  Charmettcs  ,  quoique  le 
chemin  fût  fort  rude  ,  &  affez  long  pour 
des  gens  de  leur  âge.  Leurs  vifites  me  fai- 
foient  grand  bien  :  que  Dieu  veuille  le  ren- 
dre à  leurs  âmes  !  car  ils  étoient  trop  vieux 
alors  ,  pour  que  je  les  préfume  en  vie  en- 
core aujourd'hui.  J'allois  auffi  les  voir  à 
Chambéry,  je  me  familiarifois  peu  à  peu 
avec  leur  maifon;  leur  bibliothèque  étoit 
à  mon  fervice  :  le  fouvenir  de  cet  heureux 
temps  fe  lie  avec  celui  des  jéfuites  ,  au 
point  de  me  faire  aimer  l'un  par  l'autre; 
&  quoique  leur  dodrinc  m'ait  toujours 
paru  dangereufe  ,  je  n'ai  jamais  pu  trou- 
ver en  moi  le  pouvoir  de  les  haïr  lincére- 
ment. 

Je  voudrois  favoir  s'il  pafle  quelque- 
fois dans  le  cœur  des  autres  hommes  ,  des 
puérilités  pareilles  à  celles  qui  pafTent  quel- 
quefois dans  le  mien.  Au  milieu  de  mes 
études  &  d'une  vie  innocente  autant  qu'on 
la  puifTe  mener ,  &  malgré  tout  ce  qu'on 
m'avoit  pu  dire  ,  la  peur  de  l'enfer  m'agi- 
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toit  encore  fouveat.  Je  me  demandois: 
en  quel  état  fuis-je  ?  Si  je  mourois  à  l'inf- 
tant  mêiiie  ,  ferois-je  djin-^é?  Selon  mes 
janfénifles,  la  chofe  étoit  indubitable; 
mais  fe'on  ma  confcience,  il  me  paroiiïbit 
que  non.  Ton, ours  craintif  ,  &  fiotrant 
dans  cette  cruelle  incertitude  ,  favois  re- 
cours ,  pour  en  fortir ,  aux  expédiens  les 
plus  rifibles  ,  &  pour  lefquels  je  ferois  vo- 
lontiers enfermer  un  homme  ,  fi  je  lui  en 
voyois  faire  autant.  Un  jour  ,  rêvant  à  ce 
trifte  fujet ,  je  m'exerçois  machinalement 
à  lancer  des  pierres  contre  les  troncs  des 
arbres,  &'cela  avec  mon  adrcffe ordinaire, 
c'efli-à-dire  ,  fans  prefque  en  toucher  au- 
cun. Tout  au  milieu  de  ce  bel  exercice, 
je  m'avifui  de  m'en  faire  une  efpece  de 
pronoftic  ,  pour  calmer  mon  inquiétude. 
Je  me  dis  :  je  m'en  vais  jeter  cette  pierre 
contre  l'arbre  qui  eft  vis-à-vis  de  moi;{i 
je  le  touche  ,  figne  de  falut  ;  fi  je  le  man- 
que, figne  de  damnation.  Tout  en  difant 
ainfi ,  je  jette  ma  pierre  d  une  main  trem- 
blante &  avec  un  horrible  battement  de 
cœur  ;,  mais  fi  heureufement  qu'elle  va 


1 58  Les  C  o  stf  ë  s  s  i  o  n  s, 
frapper  au  beau  milieu  de  l'arbre  :  ce  qui 
véritablement  n'étoit  pas  difficile  ;  car  j'a- 
vois  eu  foin  de  le  choifir  fort  gros  &  fort 
près.  Depuis  lors  "je  n'ai  plus  douté  de 
mon  falut.  Je  ne  fais  ,  en  me  rappellant  ce 
trait  5  fi  je  dois  rire  ou  gémir  fur  moi- 
même.  Vous  autres , grands  hommes,  qui 
liez  fûrement ,  félicitez -vous  ,  mais  n'in- 
fultez  pas  à  ma  mifere  ;  car  je  vous  jure 
que  je  la  fens  bien. 

Au  refle ,  ces  troubles ,  ces  alarmes  ,  in- 
féparables  peut-être  de  la  dévotion  ,  n'c- 
toient  pas  un  état  permanent.  Communé- 
ment j'étois  aflez  tranquille  ;  8c  l'impref- 
fion  que  l'idée  d'une  mort  prochaine  fai- 
foit  fur  mon  ame  ,  étoit  moins  de  la  trif- 
teffe  qu'une  langueur  paifible  ,&  qui  même 
avoit  fes  douceurs.  Je  viens  ae  retrouver 
parmi  de  vieux  papiers,  une  efpece  d'ex- 
hortation que  je  me  faifois  à  moi-même , 
&  où  je  me  félicitois  de  mourir  à  Vàge  où 
l'on  trouve  afTez  de  courage  en  foi  pour 
envifager  la  mort ,  &  fans  avoir  éprouvé 
de  grands  maux  ni  de  corps  ni  d'efprit 
durant  ma  vie,  Que  j'avois  bien  raifon! 
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Un  prefTeiitiment  me  faifoit  craindre  de 
vivre  pour  fonffrir.  Il  fembloit  que  je  pré- 
voyois  ]e   fort  qui   m'attendoit   fur  mes 
vieux  jours.  Je  n'ai  jamais  été  fiprès  de 
la  fagelTe,  que  durant  cette  heureufe  épo- 
que. Sans  grands  remords  fur  le  pafle  , 
délivré  des  foucis  de  l'avenir ,  le  fentiment 
qui  dominoit  conflamment  dans  mon  ame , 
étoit  de  jouir  du  préfent.  Les  dévots  ont 
pour  l'ordinaire  une  petite  fenfualité  très- 
vive,  qui  leur  fait  favourer  avec  délices 
les  plaifirs  innocens  qui  leur  font  permis. 
Les  mondains  leur  en  font  un  crime  ,  je 
ne  fais  pourquoi,  ou  plutôt  je  le  fais  bien. 
C'efl;  qu'ils  envient  aux  autres  la  jouifïiince 
des  plaifirs  fimples,dont  eux-mêmes  ont 
perdu  le  goût.  Je  l'avois   ce  goût ,  &  je 
trouvois  charmant  de  le  fatisfaire  en  fureté 
de  confcience.  Mon  cœur  ,  neuf  encore» 
fe  livroit  à  tout  avec  un  plaifir  d'enfant; 
ou  plutôt ,  fi  je  l'ofe  dire  ,  avec  une  volupté 
d'ange:  car  en  vérité  ces  tranquilles  jouif- 
fances  ont  la  férénité  de  celles  du  paradis. 
Des  dînes  faits  fur  l'herbe  à  Montagnoie  , 
d-es  foupés  fous  le  berceau ,  la  récolte  des 
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fruits ,  les  vendanges ,  les  veillées  à  teiiler: 
avec  nos  gens  ,  tout  cela  faifoit  pour  nou.^ 
autant  defètcs  auxquelles  Maman  prenoii; 
le  même  plaifir  que  moi.  Des  promenades 
plus  folitaires  avoient  un  charme  plui 
grand  encore,  parce  que  le  cœur  s'épan- 
choit  plus  en  liberté.  Nous  en  fîmes  une 
entr'autres,  qui  fait  époque  dans  ma  mé- 
moire, un  jour  de  S.  Louis,  dont  Maman 
portoit  le  nom.  Nous  partîmes  enfemble 
&  feuls  de  bon  matin ,  après  la  mefle  qu'un 
carme  étoit  venu  nous  dire  à  la  pointe  du 
îour  dans  une  cliapelle  attenante  à  la  mai- 
fon.  J'avois  propofé  d'aller  parcourir  la 
côte  oppofee  à  celle  où  nous  étions  ,  & 
que  nous  n'avions  point  vifitée  encore. 
Nous  avions  envoyé  nos  provifions  d'a- 
vance ;  car  la  courfe  devoit  durer  tout  le 
jour.  Maman,  quoiqu'un  peu  ronde  Se 
grafTe  ,  ne  marchoit  pas  mal  ;  nous  allions 
de  colline  en  colline  &  de  bois  en  bois  , 
quelquefois  au  foleil  &fouvent  à  l'ombre  ; 
nous repofant de  temps  en  temps,  &  nous 
oubliant  des  heures  entières  ;  caufant  de 
nous,  de  notre  union  _,  de  la  douceur  de 
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notre  fort,  ik  fiiilant  pour  fa  durée,  des 
vœux  qui  ne  furent  pas  exaucés.  Tout 
fenibloit  confpirer  au  bonheur  de  cette 
journée.  11  avoit  plu  depuis  peu  ;  point  de 
pouiïiere ,  &  des  ruiffeaux  bien  courans. 
Un  petit  vent  frais  agitoit  les  feuilles  , 
l'air  étoit  pur  ,  l'horizon  fans  nuages  ;  la 
férénité  régnoit  au  ciel  comme  dans  nos 
cœurs.  Notre  dîné  fut  fait  chez  un  payfan  , 
&  partagé  avec  fa  famille  qui  nous  bénif- 
foit  de  bon  cœur.  Ces  pauvres  Savoyards 
font  (i  bonnes  gens  !  Après  le  dîné  ,  nous 
gagnâmes  l'ombre  fous  de  grands  arbres  , 
où ,  tandis  que  j'amaffois  des  brins  de  bois 
fec  pour  faire  notre  café  ,  Maman  s'amu- 
foit  à  herborifer  parmi  les  brouHailles  ,  & 
avec  les  fleurs  du  bouquet  que  chemin 
faifant  je  lui  avois  ramaffé  ,  elle  me  fit 
remarquer  dans  leur  flrudlure  mille  cholVs 
curieufes  qui  m'amuferent  beaucoup  ,  & 
qui  dévoient  me  donner  du  goût  pour 
la  botanique.  Mais  le  moment  n'étoit  pas 
venu  ;  j'étois  diftrait  par  trop  d'autres 
études.  Une  idée  qui  vint  me  frapper ,  fit 
«iiverfion  iiux  fleurs  &  aux  plautes.  La 
Tom&  11,  L 
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fituation  d'ame  où  je  me  tronvois ,  tout 
ce  que  nous  avions  dit  &  fait  ce  joui -là, 
tous  les  objets  qui  m'avoient  luppé ,  me 
rappellerent  l'efpece  de  rêve  que  tout 
éveillé  j'avois  fait  à  Aunecy  fept  ou  huit 
ans  auparavant,  &  dont  j'ai  rendu  compte 
en  fon  lieu.  Les  rapports  en  étoient  (i 
frappans,  qu'en  y  penfant  j'en  fus  ému 
jufqu'aux  larmes.  Dans  un  tranfport  d'at- 
tendriiïement  j'embraffai  cette  clicreamie, 
ÎVIaman ,  Maman ,  lui  dis  -je  avec  paffion  , 
ce  jour  m'a  été  promis  depuis  long-temps, 
&jene  vois  rien  au -delà.  Mon  bonheur, 
grâces  à  vous,  eft  à  fon  comble.  Puiffe» 
t-il  ne  pas  décliner  déformais  !  Puiffe-t-il 
durer  aulïi  long -temps  que  j'en  confer- 
verai  le  goût  !  Il  ne  finira  qu'avec  moi. 
Ainfi  coulèrent  mes  jours  heureux,  & 
d'autant  plus  heureux  que  n'appercevant 
rien  qui  les  dût  troubler  ,  je  n'envifageois 
en  effet  leur  fin  qu'avec  la  mienne.  Ce 
n'étoit  pas  que  la  fource  de  mes  foucis 
fût  abfoiument  tarie  ;  mais  je  lui  voyois 
prendre  uu  autre  cours,  que  je  dirigeois 
de  nu)n  mieux  fur  des  objets  utiles ,  afin 
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«[u'elle  portât  fou  remède  avec  elle.  Ma- 
man aimoit  naturellement  la  campagne , 
&  ce  goût  ne  s'attiédiffoit  pas  avec  moi. 
Peu  à  peu  elle  prit  celui  des  foins  cham- 
pêtres ;  elle  aimoit  à  faire  valoir  les  terres , 
&  elle  avoit  fur  cela  des  connoiffances 
dont  elle  faifoit  ufage  avec  plaifir.  Non 
contente  de  ce  qui  dépendoit  de  la  maifoii  ' 
qu'elle  avoit  prife ,  elle  louoit  tantôt  un 
champ  ,  tantôt  un  pré.  Enfin  ,  portant  fou 
humeur  entreprenante  fur  des  objets  d'a- 
griculture ,  au  lieu  de  refter  oifive  dans 
famaifon,  elle  prenoitle  train  de  devenir 
bientôt  une  grofle  fermière.  Je  n'aimois 
pas  trop  à  la  voir  ainfi  s'étendre  ,  &  je  m'y 
oppofois  tant   que  je  pouvois  ;  bien   fur 
qu'elle   feroit  toujours   trompée  ,   &  que 
fon  humeur  libérale  8c  prodigue   porte- 
roit  toujours  la  dépenfe  au-delà  du  pro- 
duit. Toutefois  je  me  confolois  en  pcn- 
fant  que  ce  produit  du  moins  ne  feroit  pas 
nul  &  lui  aideroit  à  vivre.  De  toutes  les 
entreprifes  qu'elle  pouvoit  former,  celle» 
là  me  paroifloit  la  moins  ruineufe  ;  Se  fans 
y  euvifager  comme  eile  i\r\  gbjet  de  |)ru* 

L  ij 
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fît,  j'y  envilageois  une  occupation  con- 
tinuelle, qui  la  garantiroit  cies  mauvaifes. 
affaires  &  des  efcrocs.  Dans  cette  idée  ,  je 
tlefirois  ardemment  de  recouvrer  autant 
de  force  &  de  faute  qu'il  m'en  falloit  pour 
veiller  à  fes  affaires  ,  pour  être  piqueur  de 
fes  ouvriers  ,  ou  fou  premier  ouvrier  ;  & 
naturellement  l'exercice  que  cela  me  fai* 
foit  faire,  m'arrachantfouvent  à  mes  livres 
&  me  diftraifant  fur  mon  état,  devoit  le 
rendre  meilleur. 

L'hiver  fuivant,  Barillot  revenant  d'I- 
talie ,  m'apporta  quelques  livres  ,  entr'au- 
très  le  Bontempi  &  la  CarteUa  per  mujïcaàa 
P.  Banchieri ,  qui  me  donnèrent  du  goût 
pour  Thiftoire  de  la  mufique  &  pour  les 
recherches  théoriques  de  ce  bel  art.  Barils 
lot  relia  quelque  temps  avec  nous  ;  & 
comme  j'étois  majeur  depuis  plufieurs 
mois  ,  il  fut  convenu  que  j'irois  le  prin- 
temps fuivant  à  Genève,  redemander  le 
bien  de  ma  mère  ,  ou  du  moins  lapait  qui 
m'en  revenoit,  en  attendant  qu'on  fût  ce 
que  mon  frère  étoit  devenu.  Cela  s'exé- 
cuta comme  il  avoit  été  réfolu.  J'allai  à 
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•  Genève  ;  mon  père  y  vint  cfe  fon  côté. 
Depuis  Jong- temps  il  y  révenoit  fails 
qu'on  lui  cherchât  querelle,  quoiqu'il 
n'eût  jamais  purgé  fon  décret  :  mais 
comme  on  avdit  de  l'eftime  pour  fou 
courage  &  du  refpecT;  pour  fa  probité  ,  on 
feignoit  d'avoir  oublié  fon  affaire  ;  &  les 
magiflrats ,  occupés  du  grand  projet  qui 
éclata  peu  après,  ne  vouloient  pas' effa- 
roucher av^ant  le  temps  la  bourgeoifie  ,  en 
lui  rappellant  mai- à -propos  leur  ancienne 
partialité. 

Je  craignois  qu'on  ne  me  fît  des  diffi- 
cultés fur  mon  changement  de  religion  ; 
l'on  n'en  fit  aucune.  Les  loixde  Genève 
font  à  cet  égard  moins  dures  que  celles 
de  Berne  ,  où  quiconque  change  de  reFî- 
g.ion  ,  perd  non- Seulement  fon  état ,  mais 
fon  bien.  Le  mien  ne  me  fut  donc  pàs^ 
difpiité ,  mais  fe  trouva ,  je  ne  lais  corn- 
ment,  réduit  à  fort  peu  de  chofe.  Quoi- 
qu'on fût  à  peu  près  fur  que  mon  frère 
-étoit  mort ,  oii  n'en  avoit  point  de  preuve 
juridique.  Je  m'anquois  de  titres  fuffifittfs 
^pour  jéclamier  £a  paxt ,  .&  je  lai  laiffai  faiïs^ 
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regret  pour  aider  à  vivre  à  mon  père,  quC 
en  ajoui  tant  qu'il  a  vécu.  Si-tôt  que  les 
formalités  de  juftice  furent  faites ,  &  que 
j'eus  re(^u  mon  argent ,  j'en  mis  quelque 
partie  en  livres,  &je  volai  porter  lerefte 
aux  pieds  de  Maman.  Le  cœur  me  battoit 
cle  joie  durant  la  route  ;  Se  le  moment  oii 
je  dépofai  cet  argent  dansfes  mains,  me 
fut  mille  fois  plus  doux  que  celui  où  il 
entra  dans  les  miennes.  Elle  le  reçut  avec 
cette  fimplicité  des  belles  âmes  qui ,  faifant 
ces  chofes-là  fans  effort,  les  voient  fans 
admiration.  Cet  argent  fut  employé  pref- 
que  tout  entier  à  mon  ufage  ,  &  cela  avec 
«ne  égale  fimplicité.  L'emploi  en  eût 
cxaélement  été  le  même  j  s'il  lui  fût  venu 
d'autre  part. 

Cependant  ma  fanté  ne  fe  rétabliffoit 
point;  je  dépériffois  au  contraire  à  vue 
d'œil.  J'ctois  pâle  comme  un  mort,  & 
maigre  comme  un  fquélette.  Mes  batte- 
mens  d'artères  étoient  terribles,  mes  pal- 
pitations plus  fréquentes  ;  j'étois  conti- 
nuellement o|)prefré  ,  &  ma  foibleiTe  enfin 
devint  telle  que  j'avois  peine  à  me  mou- 
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'voir  ;  je  ne  pouvois  preffer  le  pas  fans 
étouffer  ,  je  ne  pouvois  me  baiffer  fans 
avoir  des  vertiges ,  je  ne  ponvois  fôuk- 
Ver  ie  plus  léger  fardeau  ;  j'étois  réduit  à 
l'inadion  la  plus  tourmentante  pour  un 
homme  aulîi  remuant  que  moi.  11  eft  cer- 
tain qu'il  fe  mêloit  à  tout  cela  beaucoup 
de  vapeurs.  Les  vapeurs  font  les  maladives 
-des  gens  Jieureux  ;  c'étoit  la  mienne  :  les 
pleurs  que  je  verfois  fouvent  fans  raifan 
de  pleurer,  les  frayeurs  vives  au  bruit 
d'une  feuille  ou  d'mi  oifeau ,  f'niégalité 
d'humeur  dans  le  calme  de  la  plus  douce 
vie ,  tout  cela  marquoit  cet  ennuidu  bien- 
être  qui  fait ,  pçur  ainfi  dire  ,  extravaguer 
la  fenfibilité.  Nous  fommes  Çi  peu  faits 
pour  être  heureux  ici-bas,  qu'il  faut 
néceffairement  que  l'ame  ou  le  corps  fouf- 
fre  ,  quand  ils  ne  fouffrcnt  pas  tous  les 
deux  ,  &  que  le  bon  état  de  l'un  fait  pref- 
que  toujours  tort  à  l'autre.  Qiiand  j'aurois 
pu  jouir  délicieufement  de  la  vie,  ma. 
machine  en  décadence  m'en  empéchoit', 
fans  qu'on  pût  dire  où  la  caufe  du  mal 
avoitfoavrai  fiegt.  Dansla  fuite,  maleii 

L  iv. 
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le  déclin  des  ans  &  des  maux  très-reeî« 
Se  très -graves  ,  mon  corps  femble  avoir 
repris  des  forces  pour  mieux  fentir  mes 
malheurs  ;  &  maintenant  que  j'écris  ceci,, 
infirme  &  prefque  fexagénaire  ,  accablé 
de  douleurs  de  toute  efpece ,  je  me.  fens 
pour  fouffrir  ,  plus  de  vigueur  &  de  vie 
que  je  n'en  eus  pour  jouir  à  la  fleur  de 
ïTion  âge  &  dans  le  fein  du  plus  vrai  bon- 
lieur. 

Pour  m'achever,  ayant  fait  entrer  un 
peu  de  pbyfiologie  dans  mes  letftures  ,  je 
m'étois  mis  à  étudier  l'anatomie  ;  &pafrant 
Cil  revue  la  multitude  &  le  jeu  des  pièces 
qui  compofoient  ma  machine  ,  je  m'atten- 
dois  à  fentir  détraquer  tout  cela  vingt  fois 
le  jour  :  loin  d'être  étonné  de  me  trouver 
mourant,  ^e  Tétois  que  je  pufTe  encore 
vivre  ;  &  je  ne  lifois  pas  la  defcription 
d'une  maladie  ,  que  je  ne  crulTe  être  la 
mie.nne.  Je  fuis  fur  que,  fi  je  n'avois  pas 
été  malade  ,  je  le  ferois  devenu  par  cette 
fatale  étude.  Trouvant  dans  chaque  ma- 
ladie des  fymptomes  de  la  mienne ,  je 
Croyois  les  avoir  toutes,   &  j'en  gagnai 
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par-defTus  une  plus  cruelle  encore,  dont 
je  m'étois  cru  dclivTe  ;  la  fantaifie  de  gué- 
:|-ir  :  c'en  eft  une  difficile  à  éviter,  quand 
on  fe  met  à  lire  des  livres  de  médecine. 
A  force  de  chercher,  de  réfléchir,  dé 
comparer,  j'allai  m'imaginer  que  la  bafc 
de  mon  mal  étoit  un  polype  au  cœur,  & 
Salomon  lui-même  parut  frappé  de  cette 
idée.  Raifonnablement  je  devoispartir  de 
cette  opinion  pour  me  confirmer  dans  ma 
réfolution  précédente.  Je  ne  fis  point  ainfi. 
Je  tendis  tous  les  reflbrts  de  mon  efprit, 
pour  chercher  comment  on  pouvoit  gué- 
rir d'un  polype  au  cœur  ,  réfolu  d'entre- 
prendre cette  merveiileufe  cure.  Dans  un 
voyage  qu'Anet  avoit  fait  à  Montpellier 
pour  aller  voir  le  jardin  des  plantes  &  le 
déraonftrateur  M.  Sauvages  ,  on  lui  avoit 
dit  que  M.  Fizes  avoit  guéri  un  pareil 
polype.  Maman  s'en  fouvint  &  m'en  parla. 
Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  m'inf- 
pirer  le  defir  d'aller  confulter  M.  Fizes. 
L'efpoir  de  guérir  me  fait  retrouver  du 
courage  &  des  forces  pour  entreprendre 
ce  voyage.  L'argent  venu  de  Genève  en 
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fournit  le  moyen.  Maman ,  lom  de  mVu 
détourner ,  m'y  exhorte  ;  &  me  voilà  parti 
pour  Montpellier. 

Je  n'eus  pas  befoin  d'aller  fi  loin  pour 
trouver  le  médecin  qu'il  me  falloit.  Le 
cheval  me  fatigant  trop  ,  j'avois  pris  une 
chaife  à  Grenoble.  A  Moirans ,  cinq  ou 
fix  autres  chaifes  arrivèrent  à  la  file  après 
la  mienne.  Pour  le  coup  ,  c'étoit  vraiment 
"l'aventure  des  brancards.  La  plupart  dç 
ces  chaifes  étoient  le  cortège  d'une  nou- 
velle mariée  ,  appellée  Mad.  de  ***.  Avec 
elle  étoit  une  autre  femme  appellée  Mad. 
N***,  moins  jeune  &  moins  belle  que 
Mad.  de"*"**,  mais  non  moins  aimable  , 
&  qui  de  Romans,  oùs'arrêtoit  celle-ci  , 
devoit  pourfuivre  fa  route  jufqu'au  ***  , 
près  lepontdu  S.  Efprit.  Avec  hi  timidité 
qu'on  me  connoît,  on  s'attend  que  la 
connoifiance  ne  fut  pas  fi-tôt  faite  avec 
des  femmes  brillantes  &  la  fuite  qui  les 
cntouroit  :  mais  enfin  ,  fuivant  la  même 
route  ,  logeant  dans  les  mêmes  auberges , 
&  fous  peine  de  paffer  pour  un  loup- 
garou ,  forcé  de  me  préfentcr  à  la  même 
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table  ,  il  falloit  bien  que  cette  connoifTance 
jfefît.  Elle  fe  fit  donc,  &  même  plus  tôt 
que  je  n'aurois  voulu  ;  car  tout  ce  fracas 
ne  convenoit  guère  à  un  malade ,  &  fur- 
tout  à  un  malade  de  mon  humeur.  Mais 
Ja  curiofité  rend  ces  coquines  de  femmes 
{1  infinuantes,  que  pour  parvenir  à  con- 
noître  un  homme,  elles  commencent  par 
}m  faire  tourner  la  tête.  Ainfi  arriva  de 
moi.  Mad.de***,  trop  entourée  de  les 
jeunes  roquets,  n'avoit  guère  le  temps 
de  m'agacer  ;  &  d'ailleurs  ,  ce  n'en  étoit 
■pas  la  peine  ,  puifque  nous  allions  nous 
quitter:  mais  Mad.  N***,  moins  obfé- 
dée,avoit  des  provifions  h  faire  pour  fa 
route  :  voilà  Mad.  N***  qui  m'entre- 
prend, Se  adieu  le  pauvre  Jean -Jaques  , 
ou  plutôt  adieu  la  fièvre  ,  le  polype  ;  tout 
part  auprès  d'elle,  hors  certaines  palpi- 
tations qui  me  refterent ,  &  dont  elle  ne 
vouloit  pas  me  guérir.  Le  mauvais  état 
de  mafanté  fut  le  premier  texte  de  notre 
connoiflance.  On  voyoit  que  j'étois  ma- 
lade ,  on  favoitquej'allois  à  Montpellier  ^ 
&  il  faut  que  mon  air  &  mes  manières 


172  Les  Confessions. 
n'annonçaflent  pas  un  débauché  ;  car  M 
fut  clair  dans  la  fuite,  qu'on  ne  m'avoitpas 
foupçonné  d'aller  y  faire  un  tour  de  caffe- 
role.  Quoique  l'état  de  maladie  ne  foit  pas 
pour  un  homme  une  grande  recomman- 
dation près  des  dames  ,  il  me  rendit  toute- 
fois intéreiïant  pour  celles-ci.  Le  matin 
elles  envoyoïent  favoir  de  mes  nouvelles  , 
&  m'inviter  à  prendre  le  chocolat  avec 
elles  ;  elles  s'informoient  comment'j'avois 
paffé  la  nuit.  Une  fois  ,  félon  ma  louable 
coutume  de  parler  fans  penfer  ,  je  répon- 
dis que  je  ne  favois  pas.  Cette  réponfe 
leur  fit  croire  que  j'étois  fou  ;  elles  m'exa- 
minèrent davantage,  &  cet  examen  ne 
me  nuifit  pas.  J'entendis  une  fois  Mad. 
,<je***  dire  à  fon  amie:  il  manque  de 
inonde,  mais  il  eft  aimable.  Ce  mot  me 
-raffura  beaucoup  ,  &  fit  que  je  le  devins 
en  effet. 

En  fe  familiarifant,  il  falloit  parler  de 
foi,  dirf  d'où  l'on  venoit,  qui  l'on  étoit. 
Cela  m'embarraflbit  ;  car  je  fentois  très- 
bien  que  parmi  la  bonne  compagnie ,  Se 
avec  des  femmes  galantes,  ce  mot  de  noiï» 
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veau  converti  m'alloit  tuer.  Je  ne  fais  par 
quelle  bizarrerie  je  m'avifai  de  pafTer  pour 
Anglois.  Je  me  donnai  pourjacobite,  on 
me  prit  pour  tel  ;  je  m'appellai  Dudding , 
&  l'on  m'appella  M.  Dudding.  Un  m.iu- 
dit  marquis  de  ***,  qui  étoit  là  ,  malade 
ainfi  que  moi,  vieux  au  par-deiïus  ,  & 
d'affez  mauvaife  humeur  ,  s'avifa  de  lier 
converfation  avec  M.  Dudding.  Il  me 
parla  du  roi  Jaques,  du  prétendant,  de' 
l'-ancienne  cour  de  S.  Germain.  J'étois  fur 
les  épines.  Je  ne  favois  de  tout  cela  que  lé 
peu  que  j'en  avois  lu  dans  le  comte  Hamil- 
ton  &  dans  les  gazettes  ;  cependant  je  fis 
de  ce  peu  fi  bon  ufage ,  que  je  me  tirai 
d'affaire  :  heureux  qu'on  ne  fe  fût  pas 
avifé  de  me  queftionner  fur  la  langue 
angloife  ,  dont  je  ne  favois  pas  un  feul 
mot. 

Toute  la  compagnie  fe  convenoit  & 
voyoit  à  regret  le  moment  de  fe  quitter. 
Nous  faifions  des  journées  de  limaçon. 
Nous  nous  trouvâmes  un  dimanche  à 
S.  Marcellin  ;  Mad.  N***  voulut  aller 
à  la  meffe ,  j'y  fus  avec  elle  :  cela  faillil: 
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à  gâter  mes  affaires.  Je  me  comportai 
comme  j'ai  toujours  fait.  Sur  ma  conte- 
nance modefte  &  recueillie,  elle  me  crut 
dévot  &  prit  de  moi  la  plus  mauvaife  opi- 
nion du  monde,  comme  elle  me  l'avoua 
deux  jours  après.  Il  me  fallut  enfuite  beau-- 
coup  de  galanterie  pour  effacer  cette  mau- 
vaife impreffion  ;  ou  plutôt  Mad.  N***, 
en  femme  d'expérience  &  qui  ne  fe  rebu- 
toit  pas  aifément,  voulut  bien  courir  les 
rifques  de  fes  avances  ,  pour  voir  com- 
ipent  je  m'en  tirerois.  Elle  m'en  fit  beau- 
coup ,  &  de  telles ,  que  bien  éloigné  de 
préfumer  de  ma  figure ,  je  crus  qu'elle  fe. 
moquoit  de  moi.  Sur  cette  folie,  il  n'y  eut 
forte  de  bêtifes  que  je  ne  liffe  ;  c'étoit  pis 
que  le  marquis  du  Legs.  Mad.  N  *  *  *  tint 
bon ,  me  fit  tant  d'cfgaceries  &  me  dit  des 
chofes  fi  tendres  ,  qu'un  homme  beau- 
coup moins  fot  eût  eu  bien  de  la  peine  k 
prendre  tout  cela  férieufement.  Plus  elle 
en  faifoit ,  plus  elle  me  confirm.oit  dans 
mon  idée  ;  &  ce  qui  me  tourmentoit  davan- 
tage ,  étoit  qu'à  bon  compte  je  meprenois 
d'amour  tout  de  bon.  Je  me  difois  &  je 
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lui  di.fois  en  foupirant  :  ah  ,  que  tout  cela; 
ii'eft-il  vrai  !  je  ferois  le  plus  heureux  des: 
hommes.  Je  crois  que  ma  fimplicité  de. 
wovice  ne  fit  qu'irriter  fa  fantaifie  ;  elle . 
n'en  voulut  pas  avoir  le  démenti. 

Nous  avions  lailfé  à  Romans  MaJ. 
de  ***  &  fa  fuite.  Nous  continuions 
notre  route  le  plus  lentement  &  le  plus 
agréablement  du  monde,  Mad.  N***, 
le  marquis  de***  &  moi.  Le  marquis, 
quoique  malade  &  grondeur ,  étoit  un 
affez  bonhomme,  mais  qui  n'aimoit  pas 
trop  à  rrianger  fon  pain  à  la  fumée  du  rôti. 
IVIad.  N  *  *  *  cachoit  fi  peu  le  goût  qu'elle 
avoit  pour  moi,  qu'il  s'en  apperçut  plus 
tôt  que  moi  -  même ,  &  fes  farcafmes  malins . 
auroient  dû  me  donner  au  moins  la  con- 
fiance que  je  n'ofois  prendre  aux  bontés 
de  la  dame  ,  fi  par  un  travers  d'efprit  dont 
moi  feul  étois  capable  ,  je  ne  m'étois  ima- 
giné qu'ils  s'entendoient  pour  me  perfiffler. 
Cette  fotte  idée  acheva  de  me  renverfer 
la  tête ,  &  me  fit  faire  le  plus  plat  perfon- 
iiagc,  dans  une  fituation  où  mon  cœur, 
étant  réellçmentpiij ,  na'en  pouvoitdkler , 
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un  aOez  brillant.  Je  ne  conçois  pas  ^om-^ 
ment  Mad.  N*^*  ne  fe  rebuta  pas  de 
ma  maiiffadeiie  ,  &  ne  me  congédia  pas 
avec  le  dernier  mépris.  Mais  c'étoitunc 
femme  d'efprit,  qui  favoit  difcerner  foa 
monde,  &  qui  voyoit  bien  qu*il  y  avoit 
plus  de  bêtife  que  de  tiédeur  dans  mes 
procédés. 

.  Elle  parvint  enfin  a  fe  faire  entendre, 
&  ce  ne  fut  pas  fans  peine.  A  Valence,  nous 
étions  arrivés  pour  dîner  ,  &  félon  notre 
louable  coutume  ,  nous ypaffâmes  le  refte 
du  jour.  Nous  étions  logés  hors  delà  ville  , 
à  S.  Jaques  :  je  me  fouviendrai  toujours 
de  cette  auberge  ,  ainfi  que  de  la  chambre 
que  Mad.  N*"^*  y  occupoit.  Après  le 
dîné  ,  elle  voulut  fe  promener  ;  elle  favoit 
que  le  marquis  n'étoit  pas  allant  :  c'étoit 
le  moyen  de  fe  ménarger  un  tête-à-tête 
dont  elle  avoit  bien  réfolu  de  tirer  parti; 
car  il  n'y  avoit  plus  de  temps  à  perdre 
pour  en  avoir  à  mettre  à  profit.  Nous  nous 
promenions  autour  de  la  ville  ,  le  long 
des  foffés.  Là  je  repris  la  longue  hiftoire 
dç<nes  complaintes,  auxquelles  elle  répon- 

doit 
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«ïôit  d'un  ton  fi  tendre  ,  me  predant  quel- 
quefois contre  loa  cœur  le  bras  qu'elle 
tenoJt,  qu'il  falloit  une  ftupidité  pareille 
à  la  mienne,  pour  m'émpêcher  de  vérifier 
fî  elle  parloit  férieufement.  Ce  qu'il  y  avoit 
d'impayable,  étoit  quej'étois  moi-même 
exccffivcment  ému.  J'ai  dit  qu'elle  étoic 
aimable  ;  l'amour  la  rendoit  charmante  ; 
il  lui  rendoit  tout  l'éclat  de  la  première 
jeunefle  ,  &  elle  ménageoit  fes  agaceries 
avec  tant  d'art,  qu'elle  auroitféduit  un 
homme  à  l'épreuve.  J'étois  donc  fort  mai. 
à  mon  aife,  &  toujours  fur  le  pomt  de 
m'émanciper.  Mais  la  crainte  d'oftenfer. 
ou  de  déplaire,  la  frayeur  plus  grande 
encore  d'être  hué,  filiié  ,  berné  ,  de  four- 
nir une  hilloire  à  table,  &  d'être  compli- 
menté fur  mes  entreprifes  par  l'impitoya- 
ble marquis,  me,  retinrent  au  point  d'être 
indigné  moi-même  de  ma  fotte  honte, 
&  de  ne  la  pouvoir  vaincre  en  me  Li 
reprochant.  J'étois  au  fupplice  \  j'avois 
déjà  quitté  mes  propos  de  Céladon  ,  dont 
je  fentois  tout  le  ridicule  en  G  beau  chc- 
min.  Ne  fâchant  pl.Uî  quelle  contenauçi^ 
Tome  II,  INJ 
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tenip.ni  que  dire,  je  me  taifoij  ;  j'avoî^ 
3'a)r  boudeur  ;  enfin  je  failbis  tout  ce 
qu'iJ  falloit  pour  m'attirer  le  traitement 
cjuej'avois  redouté.  Heurcuferaent ,  Mad. 
!N***  prit  un  parti  plus  humain.  EJie 
interrompit  brufquement  ce  liience  ,  en 
paflant  un  bras  autour  de  mon  cou  ,  & 
dans  l'inftant  fa  bouche  parla  trop  claire- 
ment fur  la  mienne  ,  pour  me  lai  fier  mon 
erreur.  La  crife  ne  pouvoit  fe  faire  plus 
à  propos.  Je  devins  aimable.  Il  en  étoit 
temps.  Elle  m'avoit  donné  cette  confiance 
<iont  le  défaut  m'a  prefque  toujours  empê- 
ché d'être  moi.  Je  le  fus  alors.  Jamais  mes 
yeux  ,  mes  fens ,  mon  cœur  &  ma  bouche 
jî'ontfi  bien  parlé;  jamais  je  n'ai  fi  pleine- 
ment réparé  mes  torts  ;  &  fi  cette  petite 
^conquête  àvoit  coûté  des  foins  à  Mad. 
IN***  ,  j'eus  lieu  de  croire  qu'elle  n'y  avoit 
pas  regret. 

Quand  je  vivrois  cent  ans,  je  ne  me 
jappellerois  jamais  fans  plaifirle  fouvenir 
de  cette  charmante  femme.  Je  dis  char- 
Triante ,  quoiqu'elle  ne  fût  ni  belle  ni 
jèuae  ;  mais  n'étîuit  noii  plus  ni  laide  ni 
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VÎçille,  clic  n'uvoit  rica  dans  fa  figure, 
qui  empêchât  fon  efprit  &  fcs  grâces  de 
faire  tout  leur  effet.  Tout  au  contraire 
des  autres  femmes,  ce  qu'elle  avoit  de 
iTioins  frais  étoit  le  vifage ,  &  je  crois 
que  le  rouge  le  lui  avoit  gâté.  Elle  avoic 
fes  Taifons  pour  être  facile  :  c'étoit  le 
moyen  de  valoir  tout  fon  prix.  On  poU' 
voit  la  voir  fims  l'aimer,  mais  non  pas 
la  pofféder  fans  l'adorer  j  &  cela  prouve, 
ce  me  femble ,  qu'elle  n'étoit  pas  tou- 
jours aulïi  prodigue  de  fes  bontés  qu'elle 
le  fut  avec  moi.  Elle  s'étoit  prife  d'un 
goût  trop  prompt  &  trop  vif,  pour  être 
excufable ,  mais  où  le  cœur  entroit  da 
moins  autant  que  les  fens  j  &  durant  le 
temps  court  &  délicieux  que  je  paflai 
auprès  d'elle ,  j'eus  lieu  de  croire ,  aux  mé- 
nagemens  forcés  qu'elle  m'impofoit,  que 
quoique  fcnfuelle  &  voluptueufe  ,  elle 
aimoit  encore  mieux  ma  fanté  que  fes 
plaifirs. 

Notre  intelligence  n'échappa  pas  au 
marquis.  11  n'en  tiroit  pas  moins  fur  moi  r 
au  contraire,  il  me  traito>  plus  que  ja- 

Mij 
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mais  en  pauvre  amoureux  tranfi,  martyr 
des  rigueurs  de  fa  dame.  I'  ne  lui  échappa 
jamais  un  mot,  un  fourire ,  un  regard,, 
gui  pLit  me  faire  foupçonner  qu'il  nous 
€Ùt  devinés  ;  &  je  l'auroisçru  notre  dupe  , 
il  madame  N=^**,  qui  voyoit  mieux  que^ 
nioi,  ne  m'eût  dit  qu'il  ne  l' é toit  pas  , 
mais  qu'il  étoit  galant  homme;  8c  en 
eftet,  on  ne  fauroit  avoir  des  attentions 
plus  honnêtes  ,  ni  fe  comporter  plus  po- 
jiment  qu'il  fit  toujours  ,  même  envers 
moi,  fauf  fes  plaifanteries  ,  fur- tout  de- 
puis mon  fuccès.  Il  m'en  attribuoit  Thon- 
Jieur  peut-être,  &  me  fuppofoit  moins 
fût  que  je  ne  l'avois  paru.  Il  fe  trompoit , 
comme  on  a  vu  ;  mais  n'importe  :  je  pro- 
f-jtois  de  fon  erreur;  &  il  eft  vrai  qu'alors 
les  rieurs  étant  pour  moi,  je  prêtois  le 
flanc  de  bon  cœur  &  d'affez  bonne  grâce 
à  fes  épigrammes  ,  &  j'y  ripoflois  quel- 
cjuefois  même  aflcz  heureufement ,  tout 
fier  de  me  faire  honneur  auprès  de  ma- 
cJame.N***  5  .<^c  fefprit  qu'elle  m'avoit 
jjonné.  Je  n'étois  plus  le  même  homme.. 
Nous  étions  dans  un  p^ys  &.  daiis^una^ 
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'îaifon  de  bonne  clVere.  Nous  b  faifionS 
■par-tout  excellente  ,  grâces  aux  bons  foins 
du  marquis.  Je  me  ferois  pourtant  pâOê 
qu'il  les  étendit  iufqa'à  nos  charhbres': 
mais  il  envoyoit  devant ,  fon  laquais  pout 
ies  retenir';  &  le  coquin,  foit  dé  foiî 
chef,  foit  par  l'ordre  de  fon  maître  ,  le 
îogeoit  toujours  à  côté  de  madame- N^''^^^', 
&  rtie  fourroit  à  Kautre  bout  de  la  ma?- 
fon  :  mais  cela  ne  m'embarrafibit  guère-, 
&  nos  rendez  -  vous  n'en  étoient  (^ue  plus 
"piquans.  Cette  vie  délicieufe  dura  qua- 
tre ou  cinq  jours,  pendant  lefquels  je 
m'enivrai  des  plus  douces  voluptés.  Jb 
les  goûtai  purei;,  vives,  fans  aucun  m^ 
lange  de  peines  :  ce  font  les  preniiei-es 
&  les  feules  que  j'aie  ainfi  goûtées  ;  Se  je 
puis  dire  que  je-  dx)is  à  madame- N^^^ 
de  ne  pas  mourir  fans  avoir  connu  \h 
plaifir. 

Si  ce  que  je  fentois  pour  eiie  ne  toit 
pas  piécifénient  de  l'amour,  c'étoit  du 
m-oins  un  retour  fi  tendre  pour  celui 
qu'elle  me  témoignoit,  c'étoit  une  fen- 
fiialiié  fi  briilanj;e  dans  le  plaitîr  ,.  &  unfe- 
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intimité  fi  douce  dans  les  entretiens  ^ 
qu'elle  avoit  tout  le  charme  delà  paflion  , 
fans  en  avoir  le  délire  qui  tourne  la  tète, 
&  fait  qu'on  ne  fait  pas  jouir.  Je  n'ai 
fenti  l'amour  vrai  qu'une  feule  fois  en 
ma  vie,  &  ce  ne  fut  pas  auprès  d'elle.  Je 
jie  l'aimois  pas  non  plus  comme  j'avois 
aimé  &  comme  j'aimois  madame  de  Wa- 
rens  ;  mais  c'étoit  pour  cela  même  que  je 
la  pofTcdois  cent  fois  mieux.  Près  de  Ma- 
tnan  ,  mon  plaifir  étoit  toujours  troublé 
par  un  fentiment  de  triftefTe,  par  un  fe- 
crct  ferrement  de  cœur ,  que  je  ne  fur- 
montois  pas  fans  peine  ;  au  lieu  de  me 
féliciter  de  la  polTéder,  je  me  reprochois 
de  l'avilir.  Près  de  madame  N***  ,  au 
contraire,  fier  d'être  homme  &  d'être  heu- 
reux ,  je  me  livrois  à  mes  fens  avec  joie  , 
avec  confiance  ;  je  partageois  rimprelîioii 
que  je  faifois  fur  les  fiens;  j'étois  aiïez  h 
moi  pour  contempler  avec  autant  de  va- 
nité que  de  volupté ,  mon  triomphe ,  & 
pour  tirer  de  là  de  quoi  le  redoubler. 

Je  ne  me  fouviens  pas  de  l'endroit  où 
ïious  quitta  le  marquis ,  qui  étoit  du  pays; 
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ftiaîs  nous  nous  trouvâmes  fculs  avant 
d'arriver  à  INlontelimar  ,  &  dès  lovs  ma- 
dame N'^**  établit  fa  femme -de -chambre 
dans  ma  chaife  ,  Si.  je  pafTai  dans  la  Tienne 
•avec  elle.  Je  puis  alTurer  que  la  route  np 
nous  ennuyoit  pas  de  cette  manière  ,  & 
j'aurois  eu  bien  de  la  peine  à  dire  com- 
ment le  pays  que  noos  parcourions  étoit 
fait.  A  MonteJimar ,  elle  eut  des  afftiires 
<^i  j'y  retinrent  trois  jours,  durant  lef- 
quels  elle  ne  me  quitta  pourtant  qu'un 
cjuart  -  d'heure,  pour  une  vifite  qui  Uû 
attira,  des  importunités  dëfolantes,  &  des 
invitations  qu'elle  n'eut  garde  d'accepter. 
Elle  prétexta  des  incommodités  qui  ne 
nous  empêchèrent  pourtant  pas  d'allej: 
nous  promener  tous  les  jours  tête -à- tète 
dans  le  plus  beau  pays  &,  fous  le  pliîs 
beau  ciel  du  monde.  O ,  ces  trois  jours  î 
j'ai  dû  les  regretter  quelquefois;  ri  n*.en 
€ft  plus  revenu  de  femblables. 

Des  am.ours  de  voyage  ne  font  pas 
faits  pour  durer.  Il  fallut  nous  fépaver, 
&  j'avoue  qu'il  en  étoit  temps;  nou.-qiie 
îe  falle  rafïiUié,  ni  prêt  à  fètre.»  je  m'ai- 
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tachois  chaque  jour  davantage  ;  mais  mal» 
gré  toute  la  difcrétion  de  la  darne ,  i!  ne 
me  rcftoit  guère  que  la  bonne  volonté. 
Nous  donnâmes  le  change  à  nos  regrets 
par  des  projets  pour  notre  réunion.  Il 
fut  décidé  que  ,  puifque  ce  régime  me 
faifoit  du  bien,  j'en  uferois  ,  &  quej'irois 
paffer  l'hiA'er  au  *** ,  fous  la  direélion  de 
madame  N***.  Je  devois  feulement  refter 
à  Montpellier  cinq  ou  fix  femaines,  pour 
lui  laifler  le  temps  de  préparer  les  chofes 
de  manière  à  prévenir  les  caquets.  Elle 
me  donna  d'amples  inftruclions  fur  ce 
que  je  devois  favoir,  fur  ce  que  je  de- 
vois dire  ,  fur  la  manière  dont  je  devois 
me  comporter.  En  attendant,  nous  de- 
vions nous  écrire.  Elle  me  parla  beaucoup 
&férieufement  du  foin  de  ma  fanté;  m'ex- 
horta de  confulter  d'habiles  gens  ,  d'être 
très -attentif  à  tout  ce  qu'ils  me  prefcri- 
roient ,  &  fe  chargea  ,  quelque  févere  que 
pût  être  leur  ordonnance ,  dénie  la  faire 
exécuter  tandis  que  je  ferois  auprès  d'elle. 
Je  crois  qu'elle  parloitfincérernent,  car  elle 
in'aimoit:  qUq  m'en  donna  mille  preuves 
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pins  fiires  que  des  faveurs.  Elle  jug^ea 
par  iTioti  équipage,  que  je  ue  nagcois  pas 
dvUis  Topulence;  quoiqu'elle  ne  fut  p^ts 
Ticbe  elle-même  ,  elle  voulut,  à  notre  ré- 
paration ,  me  forcer  de  partager  fabourfe, 
qu'elle  apportoit  de  Grenoble  affez  bien 
garnie ,  &  ]'cus  beaucoup  de  peine  à  m'en 
défendre.  Enfin  ,  je  la  quittai  le  cœur  tout 
plein  d'elle  ,  &  lui  laiffant ,  ce  me  femble  , 
un  véritable  attachement  pour  moi. 

J'achevois  ma  route,  en  la  recommen- 
çant dans  mes  fouvenirs  ,  &  pour  le  coup 
très- content  d'être  dans  une  bonne  chaife 
pour  y  rêver  plus  à  mon  aife  aux  plaifirs 
que  j'avois  goûtés  ,  &  à  ceux  qui  m'é- 
toient  promis.  Je  ne  penfois  qu'au  **^ 
ik  à  la  charmante  vie  qui  m'y  attendoit. 
Je  ne  voyoïs  que  madame  N***  &  fes 
entours.  Tout  le,  refte  de  l'univers  n'é- 
toit  rien  pour  moi ,  Maman  même  étoit 
oubliée.  Je  m'occupois  à  combiner  dans 
ir.a  tête  ,  tous  les  détails  dans  lefquels  ma- 
dame N***  étoit  entrée  pour  me  faire 
d'avance  une  idée  de  fa  demeure,  de 
■fon-voifmaae  j  de  fes  fociétés ,  dé  toute 
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fa  manière  de  vivre.  Elle  avoit  une  fille  y 
dont  elle  m'avoit  parlé  très-fouvent  en 
mère  idolâtre.  Cette  fille  avoit  quinze 
ans  pafles  ;  elle  étoit  vive  ,  charmante , 
&  d'un  caradere  aimable.  On  m'avoit 
promis  que  j'en  ferois  carefie  :  je  n'avois 
pas  oublié  cette  promeffe ,  &  j'étois  fort 
curieux  d'imaginer  comment  mademoi- 
felle  N***  traiteroit  le  bon  ami  de  fa 
maman.  Tels  furent  les  fujets  de  mes 
rêveries  depuis  le  Pont  S.  Efprit  jufqu'à 
Remoulin.  On  m'avoit  dit  d'aller  voir 
]e  Pont  -  du  -  Gard  ;  je  n'y  manquai  pas. 
Après  un  déjeûné  d'excellentes  figues, 
je  pris  un  guide  &  j'allai  voir  le  Pont- 
du-  Gard.  C'étoit  le  premier  ouvrage  des 
Romains ,  que  j'euffe  vu.  Je  m'attendois  k 
voir  un  monument  digne  des  mains  qui 
l'avoient  conflruit.  Pour  le  coup ,  l'objet 
pada  mon  attente,  &  ce  fut  la  feule  fois 
en  ma  vie.  Il  n'appartcnoit  qu'aux  Ro- 
mains de  produire  cet  effet.  L'afpeél  de 
ce  fimple  &  noble  ouvrage  me  frappa 
d'autant  plus,  qu'il  eft  au  milieu  d'un 
défert  où  le  filénce  &  la  folitude  rendent 
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robjet  plus  frappant  ,  Se  Tadmiratioti 
jjIus  vive  ;  car  ce  prétendu  pont  n'étoifc 
qu'un  aqueduc.  On  fe  demande  quelle 
force  a  tranfporté  ces  pierres  énormes  fi 
loin  de  toute  carrière  ,  &  a  réuni  les  bras 
de  tant  de  milliers  d'hommes  dans  un 
lieu  où  il  n'en  habite  aucun?  Je  parcou- 
rus les  trois  étages  de  cefuperbe  édifice, 
que  le  refpeél  m'cmpêchoit  prefquc  d'ofer 
fouler  fous  mes  pieds.  Le  retentilTement 
de  mes  pas  fous  ces  immenfes  voûtes  me 
faifoit  croire  entendre  la  forte  voix  de 
ceux  qui  les  avoient  bâties.  Je  me  perdois 
comme  un  infeéle  dans  cette  immenfité. 
Je  fentols,  tout  en  me  faifant  petit ,  je  ne 
fais  quoi  qui  m'élevoit  l'ame,  &  je  me 
difois  en  foupirant  :  que  ne  fuis -je  né 
Romain  !  Je  reftai  là  plufieurs  heures  dans 
une  contemplation  raviffiinte.  Je  m'en  re- 
vins diftrait  &  rêveur ,  &  cette  rêverie 
ne  fut  pas  favorable  à  madame  N***^. 
Elle  avoit  bien  fongé  à  me  prémuilit 
contre  les  lilles  de  Montpellier,  mais  rion 
pas  contre  le  Pont-du- Gard.  On  ne  s\i- 
vife  jamais  de  tout. 
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A  Nîmes,  j'allai  voir  les  arènes  :  ce^ 
un  ouvrage  beaucoup  plus  magnifiqu*e 
que  le  Pont  -  du  -  Gard  ,  &  qui  me  fft 
beaucoup  moins  d'impreffion ,  foit  que 
mon  admiration  fe  fût  épuiféë  fur  le  pre- 
mier objet,  foit  que  la  fituation  de  l'autre 
au  milieu  d'une  vûlc  fût  moins  propre  à 
l'exciter.  Ce  vafte  &  fuperbe  cirque  effc 
entouré  de  vilaines  petites  maifons  ,  & 
d'autres  maifons  plus  petites  &  plus  vi- 
laines encore  rempliffent  l'arène;  de  forte 
■que  le  tout  ne  produit"qu'un  effet  difpa- 
rate  &  confus  ,  où  le  regret  &  l'indigna- 
tion étouffent  le  plaifir  &  la  furprife.  J'ai 
vu  depuis,  le  cnque  de  Vérone,  infini- 
ment plus  petit  &  moins  beau  que  celui 
de  Nîmes,  mais  entretenu  &  confervé 
avec  toute  la  décence  &  la  propreté  pof- 
fibles ,  &  qui  par  cela  même  me  fit  uive 
impreffion  plus  forte  &  plus  agréable.  L^s 
François  n'ont  foin  de  rien  &  ne  refpec- 
tent  aucun  monument.  Ils* font  tout  feu 
pour  entreprendre  ,  &  ne  favent  ncn  finir 
ni  rien  entretenir. 

J'étois  changé  à  te.^  point  &  mafenfua- 
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ïiié  mifc  eu  exercice  s'étoit  fi  bien  éveil- 
lée ,  que  je  m'arrêtai  un  jour  au  Pont- de- 
Lunel  pour  y  faire  bonne  chère,  avec  de 
la  compagnie  qui  s'y  trouva.  Ce  cabaret  , 
le  plus  eftimé  de  l'Europe  ,  méritoit  alors 
de  l'être.  Ceux  qui  le  tenoient ,  avoient  fii 
tirer  parti  de  fon  heureufe  fituation  ,  pour 
le  tenir  abondamment  approvifionné  & 
avec  choix,  C'étoit  réellement  une  chofe 
curieufe  de  trouver  dans  une  maifon  feule 
&  ifolée ,  au  milieu  de  la  campagne  ,  une 
table  fournie  en  poiffon  de  mer  &  d'eau 
douce  ,  en  gibier  excellent ,  en  vins  fins  , 
fervie  avec  ces  attentions  &  cesfoms  qu'on, 
ne  trouve  que  chez  les  grands  &  les  ri- 
ches, &  tout  cela  pour  vos  î:rente-cinc[ 
fous.  Mais  le  Pont  -  de  -  Lunel  ne  refta  pas 
long -temps  fur  ce  pied;  &  à  force  d'ufer 
fa  réputation,  il  la  perdit  enfin  tout  -  à- 
fait. 

J'avoJs  oublié  durant  ma  route,  quej'é- 
tois  malade;  je  m'en  fouvins  en  arrivant 
à  Montpellier.  Mes  vapeurs  étoient  bien 
guéries  ,  mais  tous  mes  autres  maux  me 
jeRoient  ;  &  quoique  l'habitude  m'y  rendit 
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moins  fenfible  ,  c'en  étoit  aficz  pour  fe 
croire  mort  à  qui  s'en  trouveroit  attaqué 
tout  d'un  coup.  En  effet,  ils  étoient  moins 
douloureux  qu'effrayans,  &  faifoient  plus 
fouffrir  l'efprit  que  le  corps  ,  dont  ils  fcm- 
bloient  annoncer  la  deftrudion.  Cela  fai- 
foit  que ,  diftrait  par  des  paffions  vives  ,  je 
ne  fongeois  plus  à  mon  état;  mais  comme 
il  n'étoit  pas  imaginaire  ,  je  le  fentois  fi- 
tôt  que  i'étois  de  fang- froid.  Je  fongeai 
donc  férieufement  aux  confeils  de  ma- 
dame N***  &  au  but  de  mon  voyage. 
J'allai  confulter  les  praticiens  les  plus  illuf- 
tres  ,  fur  -  toutM.  Fizes  ;  &  pour  furabon- 
dance  de  précaution  ,  je  me  mis  en  penfion 
chez  un  médecin.  C'étoitun  Irlandois  ap- 
pelle FitZ'Moris ,  qui  tenoit  une  table  adez 
nombreufe  d'étudians  en  médecine  ;  &  il 
y  avoit  cela  de  commode  pour  un  malade 
à  s'y  mettre,  que  M.  Fitz-Moris  fe  con- 
tentoit  d'une  penfion  honnête  pour  la 
nourriture ,  &  ne  prenoit  rien  de  fes 
penfionnaires  pour  fes  foins  ,  comme  mé- 
decin. Il  fe  chargea  de  l'exécution  des 
ordonnances  de  M.  Fi/es  ^  &  de  veiller 
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fur  ma  fanté.  11  s'acquitta  fort  bien  de 
cet  emploi  quant  au  i-égime  ;  on  ne  ga- 
gnoit  pas  d'indigeftions  à  cette  penfion 
là;  &  quoique  je  ne  fois  pas  fort  fenfible 
aux  privations  de  cette  efpece  ,  lès  objets 
de  comparaifon  étoient  fi  proches ,  que 
je  ne  pouvois  m'empêcher  de  trouver 
quelquefois  en  moi-même,  que  M*** 
étoit  un  meilleur  pourvoyeur  que  M.  Fitz- 
IVIoris.  Cependant,  comme  on  ne  mou- 
roit  pas  de  faim  non  plus,  &  que  toute 
cette  jeuneffe  étoit  fort  gaie,  cette  ma- 
nière de  vivre  me  fit  du  bien  réellement, 
&  m'empêcha  de  retomber  dans  mes  lan- 
2;ueurs,  Je  pafTois  la  matinée  à  prendre 
des  drogues,  fur -tout  je  ne  fais  quelles: 
eaux',  je  crois  les  eaux  de  Vais  ^  &  à 
écrire  à  madame  N***  ;  car  la  correfpon- 
dance  alloit  fon  train ,  &  RoulTeau  fe 
chargeoit  de  retirer  les  lettres  de  fon  ami 
Dudding.  A  midi ,  j'allois  faire  un  tour  à  ' 
la  Canourgue  avec  quelqu'un  de  nos  jeu- 
nes commenfaux  ,  qui  tous  étoient  de  très- 
bons  enfans;  on  fe  raffembloit,  on  alloic 
diner.  Après  dîné,  une  importante  affaire. 
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pccupoit  la  plupart  d'entre  nou«;  ]ufrju"aa 
foir:  c'étoit  d'aller  Ijors  de  la  viiie  jouer 
lé  goûté  en  deux  ou  trois  parties  de  mail. 
Je  ne  jouoispas;  je  n'en  avois  ni  la  force 
ni  l'adreffe  :  mais  je  parjois  ;  &  fuivant 
avec  l'intérêt  du  pan  ,  nos  joueurs  &  leurs 
bcules  à  travers  des  chemins  raboteux  & 
pleins  de  pierres ,  je  faifois  un  exercice 
agréable  &  falutaire  ,  qui  me  convenoit 
tout-à-fait.  On  goûtoit  dans  un  cabaret 
hors  de  la  ville.  Je  n'ai  pas  befoin  de 
dire  que  ces  goûtés  étoient  gais  ;  mais 
j'ajouterai  qu'ils  étoient  affez  décens ,  quoi- 
que les  filles  du  cabaret  fufTent  jolies. 
1\T.  Fitz  -  Moris  ,  grand  joueur  de  mail, 
étoit  notre  préfident  ;  «Se  je  puis  dire , 
malgré  la  mauvaife  réputation  des  étu- 
dians,  que  je  trouvai  plus  de  mœurs  & 
d'honnêteté  parmi  toute  cette  jeunefTe  , 
qu*îl  ne  feroit  aifé  d'en  trouver  dans  le 
même  nombre  d'hommes  faits.  Ils  étoient 
plus  bruyans  que  crapuleux ,  plus  gais 
que  libertins  ;  &  je  me  monte  fi  aifément 
à  im  train  de  vie  quand  il  eft  volontaire  , 
que  je  n'aurois  pas  mieux  demandé  que 

de 
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de  voir  durer  celui-là  toujours.  II  y  avoit 
parmi  ces  étudians,  plufieurs  Irlandois  , 
avec  Icfquels  je  tâchois  d'apprendre  quel- 
ques mots  d'anglois  par  précaution  pour 
le  ***  5  car  le  temps  approchoit  de  m'y 
rendre.  Madame  N  *  *  *  m'en  prefToit 
chaque  ordinaire ,  &  je  me  préparois  à 
lui  obéir.  Il  étoit  clair  que  mes  médecins, 
qui  n'avoient  rien  compris  à  mon  mal, 
me  regardoient  comme  un  malade  ima- 
ginaire &  me  traitoient  fur  ce  pied,  avec 
leur  fquine,  leurs  eaux  &  leur  petit- lait. 
Tout  au  contraire  des  théologiens ,  les 
médecins  &  les  philofophes  n'admettent 
pour  vrai  que  ce  qu'ils  peuvent  expliquer  > 
&  font  de  leur  intelligence  la  mefure  des 
poflibles.  Ces  mcfïieurs  ne  connoiObient 
rien  à  mon  mal  ;  donc  je  n'étois  pas  ma- 
lade :  car  comment  fuppofer  c  u  ;  des  doc* 
teurs  ne  fuffent  pas  tout?  Je  vis  qu'ils 
ne  cherchoient  qu'à  m'amufer  &,  me  faire 
manger  mon  argent;  Se  jugeant  que  leur 
fubftitut  du  ***"  feroit  cela  tout  aulTi  bien 
qu'eux,  mais  plus  agréablement,  je  réfo- 
lus  de  lui  donner  la  préférence ,  &  je  quittai 
Tome  IL  N  ' 
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ïVîoatpeliier  d-Àns  cette  fage  intention. 

Je  partis  vers  la  fin  de  novembre  ,  après 
iîx  femaines  ou  deux  mois  de  féjour  dans 
cette  vflle ,  où  je  JaifTai  une  douzaine  de 
louis,  fans  aucun  profit  pour  ma  fanté  ni 
pour  mon  inflruclion ,  fi  ce  n'efl;  un  cours 
d'anatomie  commencé  fous  M.  Fitz-Mo- 
lis  ,  &  que  je  fus  obligé  d'abandonner, 
par  l'horrible  puanteur  des  cadavres  qu'on 
difféquoit,  Se  qu'il  me  fut  impoflible  de 
fupporter. 

Mal  à  mon  aife  au  -  dedans  de  moi, 
fur  la  réfolution  que  j'avois  prife ,  j'y  ré- 
fléchiffois  en  m'avançant  toujours  vers 
le  Pont  S.  Efprit ,  qui  étoit  également  la 
route  du  ***  &  de  Chambéry.  Les  fou- 
venirs  de  Maman  &  fes  lettres,  quoique 
moins  fréquentes  que  celles  de  madame 
N*** ,  réveilloient  dans  mon  cœur  des 
remords  que  j'avois  étouffés  durant  ma 
première  route.  Ils  .devinrent  fi  vifs  au 
retour,  que  balançant  l'amour  du  plaifir , 
ils  me  mirent  en  état  d'écouter  la  raifon 
feule.  D'abord,  dans  lerôle  d'aventurier 
'g^ue  j'allois  recommencer,  je  pouyois  être 
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jhioins  heureux  que  la  première  fois  ;  il 
lie  failoit  dans  tout  le  *^^  qu'une  feule 
pcrfonne  qui  eût  été  en  Angleterre  ,  qui 
connut  les  Anglois ,  ou  qui  fût  leur  lan- 
gue ,  pour  me  démafquer.  La  famille  de 
madame  N***   pouvoit  fe  prendre  de 
mauvaife  humeur  contre  moi ,  &.  me  trai- 
ter peu  honnêtement.  Sa  fille  ,  à  laquelle 
malgré  moi ,  je  penfois  plus  qu'il   n'eût 
fallu ,   m'inquiétoit  encore.   Je  tremblois 
d'en  devenir  amoureux,  &  cette  peur  fai- 
foit  déjà  la  moitié  de  l'ouvrage.  Allois- 
je  donc  ,  pour  prix  des  bontés  de  la  mère  , 
chercher  à  corrompre    fa   fille  ,  à  lier  le 
plus  déteftable   commerce,  à  mettre    la 
diOfenfion,  le  déshonneur  ,  le  fcandale  & 
l'enfer  dans  fa  maifon  ?  Cette  idée  me  fit 
horreur  :  je  pris  bien  la  ferme  réfolutioii 
de  me  combattre  &  de  me  vaincre,  û  ce 
malheureux  penchant  venoit  à  fe  décla- 
rer. Mais  pourquoi  m'expofer  à  ce  com- 
bat? Quel  miférable  état  de  vivre  avec 
la  mee  dont  je  ferois  rafla  fié ,  &  de  brûler 
pour  la  fille  fans  ofer  lui  montrer  mon 
cœur  î  Quelle  néceffité   d'aller  cherche;: 
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cet  état ,  &  m'expofer  aux  malheurs  ,  aux 
^ftronts ,  aux  remords,  pour  des  plaiHrs 
dont  j'avois  d'avance  épuifé  le  plus  grand 
charme  ?  Car  il  eft  certain  que  ma  fan- 
taifie  avoit  perdu  fa  première  vivacité. 
Le  goût  du  plaiGr  y  étoit  encore  ,  mais  la 
paffion  n'y  étoit  plus.  A  cela  fe  mêloient 
des  réflexions  relativ^es  à  ma  lituation  ,  à 
mes  devoirs,  à  cette  Maman  fi  bonne, 
fi  généreufe,  qui  déjà  chargée  de  dettes, 
rétoit  encore  de  mes  folles  dépenfes,qui 
s'épuifoit  pour  moi,  &  que  je  trompois 
fi. indignement.  Ce  reproche  devint  fi  vif 
<|u'il  l'emporta  à  la  fin.  En  approchant  du 
S.  Efprit ,  je  pris  la  réfolution  de  brûler 
l'étape  du  ***  8c  de  palTcr  tout  droit.  Je 
l'exécutai  courageufement^  avec  quelques 
foupirs,  je  l'avoue,  mais  auiTi  avec  cette 
fatisfaétion  intérieure  que  je  goûtois  pour 
la  première  fois  de  ma  vie,  de  me  dire  , 
je  mérite  ma  propre  eflime;  je  fais  pré- 
férer mon  devoir  à  mon  plaiûr.  A'^oilà  la. 
première  obligation  véritable  que  j'aie  k 
♦  étude.  C'étûit  elle  qui  m'avoit  appris  k 
^éfiéchirj  il  comparer.  Après  Jes  principe| 
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fî  purs  que  j'avois  adoptés,  il  y  avois 
peu  de  temps;  après  les  règles  de  fageff^ 
&  de  vertu  que  je  m'étois  faites  ,  &  que  jeî 
m'étois  fentt  fi  fier  de  fuivre  ;  Ja  honte 
d'être  fi  peu  conféquent  à  moi-même,' 
de  démentir  fi-tôt  &  fi  haut  mes  propres 
maximes,  l'emporta  fur  la  volupté:  Vov- 
gueil  eut  peut-être  autant  de  part  k  ma 
réfoJution  que  la  vertu  ;  mais  fi  cet  orgueil 
n'cfb  pas  la  vertu  môme,  il  a  des  effets  (î 
femblables,  qu'il  eft  pardonnable  de  s'y 
tromper. 

L'un  des  avantages-  des  bonnes  aélions, 
eft  d'élever  l'ame  &deladirporer  à  en  faire 
de  meilleures  :  car  telle  efl  la  foiblede  hu- 
maine ,  qu'on  doit  mettre  au  nombre  des 
bonnes  actions  ,  l'abftinence  du  mal  qu'oq 
eft  tenté  de  commettre.  Si-tôt  que  j'eus 
pris  ma  réfoliition,  je  devins  un  autre 
homme  ,  ou  plutôt  je  redevins  celui  qui 
j'étois  auparavant,  Se  que  ce  moment  d'i» 
vreffe  avoit  fait  difparoitre.  Plein  de  bons 
fentimens  tk  de  bonnes  réfolations ,  je 
continuai  ma  route  dans  la  bonne  iaterih 
tioii  d'expier  ma  faute  ,  ne  penfant  .q.u'>i 
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régler  déformais  ma  conduite  fur  les  loî^fi 
de  la  vertu ,  à  me  confacrer  fans  réferve 
au  fervice  de  la  meilleure  des  mères ,  à 
lui  vouer  autant  de  fidélité  que  j'avois 
d'attachement  pour  elle ,  &.  à  n'écouter 
plus  d'autre  amour  que  celui  de  mes  de- 
voirs. Hélas  !  la  fmcérité  de  mon  retouf 
au  bien  fembîoit  me  promettre  une  autre 
deflinée  :  mais  la  mienne  étoit  écrite  & 
déjà  commencée;  &  quand  mon  cœur, 
plein  d'amour  pour  les  chofes  bonnes  & 
honnêtes,  ne  voyoit  plus  qu'innocence 
&  bonheur  dans  la  vie,  je  touchois  au 
moment  funefte  qui  devoit  traîner  à  f;:* 
fuite  la  longue  chaîne  de  mes  malheurs. 
L'empredenrent  d'arriver  me  fit  faire 
plus  de  diligence  que  je  n'avois  compte! 
Je  lui  avois  annoncé  de  Valence,  le  jour 
&  l*heure  de  mon  arrivée.  Ayant  gagné 
une  demi -journée  fur  mon  calcul,  je 
reftai  autant  de  temps  à  Chaparillan  , 
afin  d'arriver  jufte  au  moment  que  j'a- 
vois marqué.  Je  voulois  goûter  dans  tout 
ion  charme  le  plaifir  de  la  revoir.  J'ai- 
mois    mieux  le  différer  un  peu,  pour  y 
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joindre  celui  d'être  attendu.  Cette  pré- 
caution m'avoit  toujours  réuffi.  J'avois 
vu  toujours  marquer  mon  arrivée  par 
une  efpece  de  petite  fOte  :  je  n'en  atten- 
dois  pas  moins  cette  fois  ;  &  ces  empref- 
femens  qui  m'étoient  fi  fenfibles,  valoient 
bien  la  peine  d'être  ménagés. 

J'arrivai  donc  exaélement  à  l'heure.  De 
tout  loin  ]e  regai^dois  fi  je  ne  la  verrois 
point  fur  le  ciiemin  ;  le  cœur  me  battoit 
de  plus  en  plus  à  mefure  que  j'approchois. 
J'arrive  eflbufflé  ;  car  j'avois  quitté  ma 
voiture  en  ville  :  je  ne  vois  perfonne  dans 
la  cour,  fur  la  porte,  à  la  fenêtre;  je 
commence  à  me  troubler  ;  je  redoute 
quelque  accident.  J'entre  ;  tout  eft  tran- 
quille ;  des  ouvriers  goùtoient  dans  la 
cuifine;  du  refte  aucun  apprêt.  La  fer-- 
vante  parut  furprife  de  me  voir  ;  elle 
ignoroit  que  je  duffe  arriver.  Je  monte  ; 
je  la  vois  enfin  ,  cette  chère  Maman  fi 
tendremen:,  fi  vivement,  (ï  purementv 
aimée;  j'aCvOurs ,  ]e  m'élance  hfcspieds. 
Ah,  te  voilà,  petit  î  me  dit  -  elle ,  tu 
.■Cû'eïnbrafîant  :  as -tu  fait   bon  voyage-.?' 
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comment  te  portes  -  tu  ?  Cet  accueil  m'Iiî* 
terdit  un  peu.  Je  lui  demandai  fi  elle  n'a- 
voit  pas  reçu  ma  lettre.  Elle  me  dit  qu'oui. 
J'aurois  cru  que  non,  lui  dis -je  ;  &  l'é' 
claircififement  finit  là.  Vn  jeune  homme 
étoit  avec  elle.  Je  le  connoiffoLs  pour  l'a- 
voir vu  déjà  dans  la  maifon  avant  mon 
départ:  mais  cette  fois  il  y  paroilfoit  éta- 
bli, il  i'étoit.  Bref ,  je  trouvai  ma  place 
prife. 

Ce  jeune  homme  étoit  du  Pays-de- 
Vaud  ;  fon  père  appelle  Vintzenried  ,  étoit 
concierge,  ou  foi-difant  capitaine  du  châ- 
teau de  Chillon.  Le  fils  de  monfieur  le 
capitaine  étoit  garçon  perruquier,  &  cou- 
roit  le  monde  en  cette  qualité,  quand  il 
vint  fe  préfenter  à  madame  de  Warens, 
qui  le  reçut  bien  ,  comme  elle  faifoit  tous 
les  paflans  ,  &  fur -tout  ceux  de  fon  pays. 
C'étoit  un  grand  fade  blondin  ,  aiTcz  bien 
ftiit,  le  vifage  plat ,  l'efi^rit  de  même ,  par- 
iant comme  le  beau  Léandre  ,  mêlant  tous 
les  tons,  tous  les  goûts  de  fon  état  avec 
la  longue  hiftoire  de  fes  bonnes  fortunes  j 
ne  nommant  que  la  moidé  des  marquiies 
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fevcc  lefquelles  iJ  avoit  couché ,  &  pré- 
tendant n'avoir  point  coëffé  de  jolies  fem- 
mes, dont  il  n'eût  aulli  coëffé  les  maris. 
Vain  ,  fot,  ignorant,  infolent;  au  demeu- 
rant,  le  meilleur  fils  du  monde.  Tel  fut 
le  fubftitut  qui  me  fut  donné  durant  mon 
abfence ,  &  TaOTocié  qui  me  fut  offert  après 
mon  retour. 

O  !  fi  les  âmes  dégagées  de  leurs  terref- 
tres  entraves,  voient  encore  du  fein  de 
l'éternelle  lumière  ce  qui  fe  paffe  chez  les 
mortels,  pardonnez,  ombre  chère  &  rel- 
peclable ,  fi  je  ne  fais  pas  plus  de  grâce  à 
vos  fautes  qu'aux  miennes  ,  fi  je  dévoile 
également  les  unes  &  les  autres  aux  yeux 
des  leéteurs  !  Je  dois,  je  veux  être  vrai 
pour  vous  comme  pour  moi  -  même  ;  vous 
y  perdrez  toujours  beaucoup  moins  que 
moi.  Eh  !  combien  votre  aimable  &  doux 
caractère,  votre  inépuifable  bonté  de  cœur, 
votre  franchife  &  toutes  vos  excellentes 
vertus  ne  rachètent- elles  pas  de  foiblef- 
fes,  fi  l'on  peut  appeller  ainli  les  torts  de 
votre  feule  raifon  !  Vous  eûtes  des  erreurs, 
$i  non  pas  des  vices  j  votre  conduue  fut 
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repréhenfible,  mais  votre  cœur  fut  toxii 
jours  pur. 

Le  nouveau  venu  s'étoit  montré  zélé ,  di- 
ligent ,  exad  pour  toutes  fes  petites  com- 
miffions  ,  qui  étoient  toujours  en  grand 
nombre  ;  il  s'étoit  fait  le  piqueur  de  fcs 
ouvriers.  Auffi  bruyant  que  je  l'étois  peu, 
il  fe  faifoit  voir  &  fur -tout  entendre  à  la 
fois  à  la  charrue  ,  aux  foins ,  au  bois ,  à 
l'écurie,  à  la  bafle-cour.  Il  rt'y  avoit  que 
le  jardin  qu'il  négligeoit,  parce  que  c'é- 
toit  un  travail  troppaifible  &qui  ne  faifoit 
point  de  bruit.  Son  grand  plaifir  étoit  de 
charger  &  charier,  de  fcier  ou  fendre  du 
bois  ;  on  le  voyoit  toujours  la  hache  ou 
la  pioche  à  la  main  ;  on  l'entendoit  cou- 
rir, cogner  ,  crier  h  pleine  tête.  Je  ne  fais 
de  combien  d'hommes  il  faifoit  le  travail  ; 
mais  il  faifoit  toujours  le  bruit  de  dix  ou 
douze.  Tout  ce  tintamarre  en  impofa  à 
ma  pauvre  Maman  ;  elle  crut  ce  jeune 
homme  un  tréfor  pour  fes  affaires.  Vou- 
lant fe  l'attacher,  elle  employa  pour  cela 
tous  les  moyens  qu'elle  y  crut  propres , 
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&  n'oublia  pas  celui  fur  lequel  elle  compi- 
toit  le  plus. 

On  a  dû  connoître  mon  cœur  ,  fes  fen- 
timens  les  plus  conflans ,  les  plus  vrais  , 
ceux  fur -tout  qui  me  rameiioient  en  ce 
moment    auprès  d'elle.  Q,uel   prompt  & 
plein  bouleverfement  dans  tout  mon  être  ! 
Q^u'on  fe  mette  à  ma  place  pour  en  juger. 
En  un  moment  je  vis  évanouir  pour  ja« 
rnais  tout  l'avenir  de  félicité  que  je  m'étois 
peint.  Toutes  les  douces  idées  que  je  ca- 
relTois  fi  afFcclueufement,  difparurent;  & 
moi ,  qui  depuis  mon   enfance  ne  favois 
VQir  mon  exiftence  qu'avec  la  Tienne  ,  je 
me  vis  feul  pour  la  première  fois.  Ce  mo- 
rnent  fut  affreux  :  ceux  qui  le  fuivirent, 
furent  toujours  fombres.  J'étois  jeune  en- 
core ;  mais  ce  doux  fentiment  de  jouif- 
fance  &  d'efpérance  ,  qui  vivifie  la  jeu- 
nelTe,   me  quitta  pour  jamais.  Dès  lors 
l'être  fenfible  fut  mort  à  demi.  Je  ne  vis 
plus  devant  moi  que  les  trilles  relies  d'une 
vie  infipide  ;  &  fi  quelquefois  encore  une 
image  de  bonheur  effleura  mes  defirSjCe 
bonheur   n'étoit  plus    celui   qui   rtt'étoit 
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propre  :  je   fentois   qu'en  l'obtenant ,  je 
lie  ferois  pas  vraiment  heureux. 

J'étois  ù  bête  &  ma  confiance  étoit  fi. 
pleine  ,  que  malgré  le  ton  familier  du  nou- 
veau venu  ,  que  je  regardois  comme  un 
efFetde  cette  facilité  d'humeur  de  Maman  , 
qui  rapprochoit  tout  le  monde  d'elle  ,  je 
ne  me  ferois  pas  avifé  d'en  foupçonner 
la  véritable  caufe ,  fi  elle  ne  me  l'eût  dite 
elle-même  ;  mais  elle  fe  preffa  de  me  faire 
cet  aveu,  avec  une  franchife  capable  d'a- 
jouter à  ma  rage  ,  fi  mon  cœur  eût  pu  fe 
tourner  de  ce  côté -là;  trouvant  quant  à 
elle  la  chofe  toute  fimple  ,  me  reprochant 
ma  négligence  dans  la  maifon ,  Se  m'allé- 
guant  mes  fréquentes  abfences  ,  comme 
fi  elle  eût  été  d'un  tempérament  fort  prefle 
d'en  remplir  les  vuides.  Ah  î  Maman  ,  lui 
dis-je,  le  cœur  ferré  de  douleur,  qu'ofez- 
vous  m'apprendie  ?  Quel  prix  d  un  atta- 
chement pareil  au  mien  !  Ne  m'avez-vous 
tant  de  fois  confervé  la  vie  ,  que  pour 
m'oter  tout  ce  qui  me  la  rendoit  chère? 
J'en  moarrai ,  mais  vous  me  regretterez. 
Elle  me  répondit  d'un  ton  tr^iicjuille^  me 
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leiidie  fou  ,  que  j'étois  un  enfant;  qu'on 
lie  mouioit  point  de  ces  chofes  là  ;  que  je 
ne  perdrois  rien  ;  que  nous  n'en  ferions 
pas. moins  bons  amis,  pas  moins  intimes 
dans  tous  les  fens  ;  que  fon  tendre  atta- 
chement pour  moi  ne  pouvoit  ni  dimi- 
nuer ni  finir  qu'avec  elle.  Elle  me  fit  en- 
tendre ,  en  un  mot,  que  tous  mes  droits 
demcuroient  les  mêmes  ,  &  qu'en  les  par- 
tageant avec  un  autre  ,  je  n'en  étois  pas 
privé  pour  cela. 

Jamais  la  pureté  ,  la  vérité ,  la  force  de 
mes  fentimens  pour  elle,  jamais  la  fincé- 
îité ,  l'honnêteté  de  mon  ame  ne  fe  firent 
mieux  fentir  à  moi  que  dans  ce  moment. 
Je  me  précipitai  à  fes  pieds  ,  j'embrafTai 
fes  genoux  en  verfant  des  torrens  de  lar- 
mes. Non  ,  Maman  ,  lui  dis-je  avec  tranf- 
port;  je  vous  aime  trop  pour  vous  avilir; 
votre  polfeifion  m'eft  trop  chère  pour  la 
partager  :  les  regrets  qui  l'accompagnè- 
rent quand  je  l'acquis,  fe  font  accrus  avec 
mon  amour  ;  non  ,  je  ne  la  puis  conferv^er 
au  même  prix.  Vous  aurez  toujours  mes 
adorations;  foyçz-en  toujours  digne:  ii 
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m'eft  plus  nccefTaire  encore  de  vous  lio 
norer  que  de  vous  polTéder.  C'eft  à  vous, 
ô  Maman  ,  que  je  vous  cède  ;  c'eft  à  l'u- 
nion de  nos  cœurs  que  je  facrifie  tous  mes 
plaifirs.  Puiflai-je  périr  mille  fois,  avant 
d'en  goûter  qui  dégradent  ce  que  j'aime! 
.  Je  tins  cette  réfolution  avec  une  conf- 
tance  digne  ,  j'ofe  le  dire  ,  du  fentiment 
qui  me  l'avoit  fait  former.  Dès  ce  moment 
je  ne  vis  plus  cette  Maman  fi  chérie,  t^ue 
des  yeux  d'un  véritable  fils  ;  &  il  eft  k 
noter  que  ,  bien  que  ma  réfolution  n'eût 
point  fon  approbation  fecrette  ,  comrlic  je 
m'en  fuis  trop  apperçu  ,  elle  n'employa 
jamais ,  pour  m'y  faire  renoncer ,  ni  pro- 
pos infinuans  ,  ni  careffes  ,  ni  aucune  de 
ces  adroites  agaceries  dont  les  femmes 
favent  ufer  fans  fe  commettre  ,  &  qui  man- 
quent rarement  de  leur  réuflir.  Réduit  à 
me  chercher  un  fort  indépendant  d'elle, 
&  n'en  pouvant  même  imaginer ,  je  pafTai 
bientôt  à  l'autre  extrémité ,  &  le  cherchai 
tout  en  elle.  Je  l'y  cherchai  fi  parfaite- 
ment ,  que  je  parvins  prefqu'à  m'oublier 
moi-même.  L'ardent  defir  de  la  voir  heu- 
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reufe  à  quelque  prix  que  ce  fût ,  abforboit 
toutes  mes  aftedlions  :  elle  avoit  beau  fépa- 
rer  fon  bonheur  du  rpien  ,  je  le  voyois 
mien  ,  en  dépit  d'elle. 

Ainfi  commencèrent  à  germer  avec 
mes  malheurs  ,  les  vertus  dont  la  femencc 
étoit  au  fond  de  mon  ame  ,  que  l'étude 
avoit  cultivées  ,  &  qui  n'atteudoient  pour 
éclorre ,  que  le  ferment  de  l'adverfitc.  Le 
premier  fruit  de  cette  difpofition  fi  défm- 
térefï'ée  ,  fut  d'écarter  de  mon  cœur  tout 
fentiment  de  haine  &  d'envie  contre  celui 
qui  m'avoit  fupplanté.  Je  voulus  au  con- 
traire, &  je  voulus  fmcérementm'attacher 
à  ce  jeune  homme  ,  le  former  ,  travailler 
à  fon  éducation  ,  lui  faire  fentir  fon  boii- 
lieur  ,  l'en  rendre  digne  s'il  étoit  poffible, 
•&  faire ,  en  un  mot ,  pour  lui  tout  ce  qu'A- 
net  avoit  fait  pour  moi  dans  une  occafion 
pareille.  Mais  la  parité  manquoit  entre 
les  perfonnes.  Avec  plus  de  douceur  &  de 
lumières  ,  )e  n'avois  pas  le  fang-froid  &  la 
fermeté  d'Anet ,  ni  cette  force  de  carac- 
tère qui  en  impofoit  ,  &  dont  j'aurois  eu 
befoin  pour  réuffir.   Je   trouvai  encore 
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Tnoins  dans  Je  jeune  homme  les  qualités 
qu'A  net  avoit  trouvées  en  moi  ;  la  doci- 
lité, l'attachement,  lareconnoiflance ,  fur- 
tout  le  fentiment  du  befoin  que  j'avois  de 
fes  foins  ,  &.  l'ardent  defir  de  les  rendre 
utiles.  Tout  cela  manquoit  ici.  Celui  que 
je  vouloisformer ,  ne  voyoit  en  moi  qu'un 
pédant  importun  ,  qui  n'avoit  que  du  babil. 
Au  contraire,  il  s'admiroit lui-même  com- 
me un  homme  important  dans  la  maifon; 
&  mefurant  lesfervices  qu'il.y  croyoit  ren- 
dre fur  le  bruit  qu'il  y  faifoit ,  il  regardoit 
fes  haches  Si.  fes  pioches  comme  infini- 
ment plus  utiles  que  tous  mes  bouquins. 
A  quelqu'égard  il  n'avoit  pas  tort;  mais 
il  partoit  de  là  pour  fe  donner  des  airs  à 
faire  mourir  de  rire.  Il  tranchoit  avec  les 
payfans  ,  du  gentilhomme  campagnard  ; 
bientôt  il  en  fit  autant  avec  moi ,  &  enfin 
avec  Maman  elle-même.  Son  nom  de 
Vintzenried  ne  lui  paroiiïant  pas  affez 
noble ,  il  le  quitta  pour  celui  de  M.  de 
Coiu-tjlles  ,  &  c'eft  fous  ce  dernier  nom 
qu'il  a  été  connu  à  Chambéry ,  &  en  Mau- 
lieniie ,  oà  il  s'efl  marié. 

Enfin 
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Enfin  ,  tant  fitrilluftreperfonnage, qu'il 
fut  tout  dans  la  maifon ,  &  moi  rien. Comme 
lorfque  j'avois  le  malheur  de  lui  déplaire  , 
c'étoit  Maman  ,  &  non    pas  moi  ,   qu'il 
grondoit ,  la  crainte  de  l'expofer  à  fes  bru- 
talités ,  me  rendoit  docile  à  tout  ce  qu'il 
defiroit  ;  &  chaque  fois  qu'il  fendoit  du 
bois  ,  emploi   qu'il    rempliflbit  avec  une 
'      fierté  fans  égale  ,  il  falloit  que  je  fufTe  là, 
fpedateur  oifif  ,  &  tranquille  admirateur 
de  fa  proueffe.  Ce  gardon  n'étoit  pourtant 
pas  abfolument  d'un  mauvais  naturel  ;  il 
aimoit  Maman  ,  parce  qu'il  étoit  impoffi- 
ble  de  ne  la  pas  aimer  :  il  n'avoit  même 
pas  pour  moi  de  l'averfion  ;  &,  quand  le? 
intervalles  de  fes  fougues  permettoient  de 
lui  parler  ,  il  nous  écoutoit   quelquefois 
affez  docilement,  convenant  franchement 
qu'il  n'étoit  qu'un  fot  ;  après  quoi ,  il  n'en 
faifoit  pas  moms  de  nouvelles  fottifes.  Il 
avoit  d'ailleurs  une  intelligence  fi  bornée 
&  des  goûts  fi  bas,  qu'il  étoit  difficile  de 
lui  parler  raifon  &  prefque  impoffible  de 
fe  plaire  avec  lui.  A  la  poOTeffion  d'une* 
femme  pleine  de  charmes  ,  il  ajouta  Is 
Tome  IL  O 
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ragoût  d'une  femme-de-cbambre  ,  vieille  , 
3  oufife  ,  édentée  ,  dont  Maman  avoit  la 
patience  d'endurer  le  dégoûtant  fervice  , 
quoiqu'elle  lui  fit  mal  au  cœur.  Je  m'ap- 
perçus  de  ce  nouveau  manège  ,  &  j'en  fus 
outré  d'indignation  ;  mais  je  m'appercus 
d'une  autre  chofe  qui  m'affeda  bien  plus 
vivement  encore  ,  &  qui  me  jeta  dans  un 
plus  profond  découragement  que  tout  ce 
qui  s'étoit  palTé  jufqu'alors  :  ce  fut  le  re- 
froidifTement  de  IVIaman  envers  moi. 

La  privation  que  je  m'étois  impofée„ 
&  qu'elle  avoit  fait  femblant  d'approuver, 
eft  une  de  ces  chofes  que  les  femmes  ne 
pardonnent  point ,  quelque  mine  qu'elle? 
faffent  ,  moins  par  la  privation  qui  en 
réfulte  pour  elles-mêmes ,  que  par  l'indiffé- 
rence qu'elles  y  voient  pour  leur  poffef- 
fion.  Prenez  la  femme  la  plus  fenfée  ,  la 
plus  philofophe  ,  la  moins  attachée  à  fes 
fens  ,  le  crime  le  plus  irrémiffible  ,  que 
l'homme ,  dont  au  refle  elle  fe  foucie  le 
moins ,  puifTe  commettre  envers  elle  ,  efl 
d'en  pouvoir  jouir  &  de  n'en  rien  faire. 
îï  faut  bien  que  ceci  foit  fans  exception ., 
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pulfqu'une  fympathie  fi  naturelle  &  G  forte 
fut  altérée  en  elle  par  une  abftinence  qui 
îî'avoit  que  des  motifs  de  vertu  ,  d'atta- 
chement &  d'eftin\e.  Dès  lors  je  cefiai  de 
trouver  en  gWq  cette  intimité  des  cœurs, 
qui  fit  toujours  la  plus  doucejouilTance  du 
mien.  Elle  ne  s'épanchoit  plus  avec  moi, 
que  quand  elle  avoit  à  fe  plaindre  du  nou- 
veau venu  ;  quand  ils  étoient  bien  enfem- 
ble  ,  j'entrois  peu  dans  fes  confidences. 
Enfin  elle  prenoit  peu  à  peu  une  manière 
d'être,  dont  je  ne  faifois  plus  partie.  Ma' 
préfence  lui  faifoit  plaifir  encore  ,  mais  elle 
ne  lui  faifoit  plus  befoin  ;  &  j'aurois  pafTé 
des  jours  entiers  fans  la  voir ,  qu'elle  ne 
s'en  feroit  pas  apperçue. 

Infenfiblement  je  me  fentis  ifolé  &  feuî 
dans  cette  même  maifon  dont  auparavant 
î'étois  l'ame ,  &  où  je  vivois  pour  ainfi  dire 
à  double.  Je  m'accoutumai  peu  à  peu  à 
me  féparer  de  tout  ce  qui  s'y  faifoit,  de 
ceux  même  qui  l'habitoient;  &  pour  m'é- 
pargner  de  continuels  déchi^einens  ,  ]e 
m'enfermois  avec  me-;  livres  ,  ou  bien  j'al- 
ioit  foupirer  &.  pleurer  à  mon  aife  au 
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milieu  des  bois.  Cette  vie  me  devint 
bientôt  tout-à-fait  infupportable.  Je  fentis 
que  la  préfence  perfonnelle  &  l'éloignc- 
ment  de  cœur  d'une  femme  qui  m'étoit  ft 
cliere  ,  irritoient  ma  douleur  ,  &  qu'en  cef- 
fant  de  la  voir,  je  m'en  fentirois  moins 
cruellement  féparé.  Je  formai  le  projet  de 
quitter  fa  maifon  :  je  le  lui  dis  ;  &  loin  de 
s'y  oppofer,  elle  le  favorifa.  Elle  avoit  à 
Grenoble,  une  amie  appeîlée  Mad.  Dey- 
bens ,  dont  le  mari  étoit  ami  de  M.  de 
Mably  ,  grand -prévôt  à  Lyon.  M.  Dey* 
bens  me  propofa  l'éducation  des  enfâns 
de  M.  de  Mably -.j'acceptai  ,  &  je  partis 
pour  Lyon  ,  fans  laiffer  ni  prefque  fentir 
le  moindre  regret  d'une  féparation  dont 
auparavant  la  feule  idée  nous  eût  donné 
les  angoiffes  de  la  mort. 

J'avois  à  peu  près  les  connoiflances 
néceffaires  pour  un  précepteur  ,  &  j'en 
croyois  avoir  le  talent.  Durant  un  an  que 
jepaiïai  chez  M.  de  Mably,  j'eus  le  temps 
de  me  défabufer.  La  douceur  de  mon  na- 
turel m'eût  rendu  propre  à  ce  métier ,  Ci 
l'emportement  n'y  eût  mêlé  fes  orages»^ 
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Tant  que  tout  alloit  bien  &  que  je  voyois 
reuffir  mes  foins  &  mes  peines,  qu'alors  je 
n'ëpargnois  point ,  j'étois  un  ange.  J'étois 
tin  diable,  quand  les  chofes  alloient  de  tra- 
vers. Quand  mes  élevés  ne  m'entendoient 
pas  ,  j'extravaguois  ;  &  quand  ils  raar^ 
quoient  de  la  méchanceté  ,  je  les  aurois 
tués:  cen'étoitpas  le  moyen  de  les  rendre 
favans  &  fages.  J'en  avois  deux  ;  ils  étoient 
d'humeurs  très -différentes.  L'un,  de  huit 
à  neuf  ans  ,  appelle  Sainte- Marie  ,  étoit 
d'une  jolie  figure  ,  l'efprit  affez  ouvert, 
affez  vif,  étourdi  ,  badin  ,  malin  ,  mais 
d'une  malignité  gaie.  Le  cadet  ,  appelle 
Condillac ,  paroifToit  prefque  ftupide  ,  mus- 
fard  ,  têtu  comme  une  mule  ,  &  ne  pou- 
vant rien  apprendre.  On  peut  juger  qu'eni. 
tre  ces  deux  fujets  je  n'avois  pa^  befogne 
faite.  A-vec  de  la  patience  &dufang-froid  , 
peut-être  aurois-je  pu  réulîir  ;  mais  faute 
de  l'une  &  de  l'autre  ,  je  ne  fis  rien  (}i?i 
vaille,  &  mes  élevés  tournoient  très- ma?. 
Je  ne  manquois  pas  d'afïiduité  ;  mais  je 
manquois  d'égalité  ,  fur-tout  de  prudence. 
Je  ne  favois  employer  auprès  d'eux  quti. 
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trois  inftrumens  ,  toujours  inutiles  &  fou- 
vent  pernicieux  auprès  des  enfans  ;  le  fen- 
timent ,  le  raifonnement ,  la  colère.  Tan- 
tôt je  m'attendriiïbis  avec  Sainte  -  Marie 
jufqu'à  pleurer  ;  je  voulois  l'attendrir  lui- 
même,  comme  fi  l'enfant  étoit  fufceptible 
d'une  véritable  émotion  de  cœur:  tantôt 
Je  m'épuifois  à  lui  parler  raifon ,  comme  s'il 
avoit  pu  m'en  tendre  ;  &  comme  il  me  fai- 
foit  quelquefois  des  argumens  très-fubtils , 
je  le  prenois  tout  de  bon  pour  raifonna- 
ble,  parce  qu'il  étoit  raifonneur.  Le  petit 
Condillac  étoit  encore  plus  embarradant; 
parce  que  n'entendant  rien  ,  ne  répondant 
jien ,  ne  s'émouvant  de  rien  ,  &  d'une  opi- 
ïiiâtreté  à  toute  épreuve  ,  il  ne  triomphoit 
jamais  mieux  de  moi  que  quand  il  m'avoit 
mis  en  fureur  :  alors  c'étoit  lui  qui  étoit 
le  fage  ,  &  c'étoit  moi  qui  étois  l'enfant.  Je 
voyois  toutes  mes  fautes  ,  je  les  fentois , 
j'étudiois  l'efprit  de  mes  élevés  ,  je  les 
pénétrois  très -bien  ;  &  je  ne  crois  pas  que 
jamais  une  feule  fois  j'aie  été  la  dupe  de 
leurs  rufes  :  mais  que  me  fervoit  de  voir 
le  mal ,  idns  favoir  appliquer  le  remède  ? 


Livre    Y  l.  ^15 

îin  pénétrant  tout ,  je  n'empêchois  rien , 
je  ne  réuffilTois  à  rien  ,  &  tout  ce  que  je 
faifois  étoit  précifément  ce  qu'il  nefalloit 
pas  faire. 

Je  ne  réuflifTois  guère  mieux  pour  moi 
que  pour  mes  élevés.  J'avois  été  recom- 
mandé par  Mad.  Deybens  à  Mad.  de 
Mably.  Elle  l'avoit  priée  de  former  mes 
manières  &  de  me  donner  le  ton  du 
monde  :  elle  y  prit  quelques  foins  ,  &  vou- 
lut que  j'apprifTe  à  faire  les  honneurs  de 
fa  maifoji  ^  mais  je  m'y  pris  fi  gauchement, 
j'étois  fi  honteux  ,  fi  fot,  qu'elle  fe  rebuta 
&  me  planta  là.  Cela  ne  m'empêcha  pas 
de  devenir  ,  félon  ma  coutume  ,  amou- 
reux d'elle.  J'en  fis  aflez  pour  qu'elle  s'en 
apper^ùt ,  mais  je  n'ofai  jamais  me  décla- 
rer ;  elle  nefe  trouva  pas  d'humeur  à  faire 
les  avances  ,  &  j'en  fus  pour  mes  lorgne- 
ries  &  mes  foupirs  ,  dont  même  je  m'en- 
nuyai bientôt  ,  voyant  qu'ils  n'aboutif- 
foient  à  rien. 

Javois  tout- à- fait  perdu  chez  INTaman 
le  goût  des  petites  friponneries  ;  parce- 
que  tout  étant  à  moi ,  je  n'avois  rien  ii 
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voler.  D'ailleurs  ,  les  principes  élevés  que 
je  m'étois  faits  ,  dévoient  me  rendre  défor- 
mais bien  fupérieur  à  de  telles  baffeiïes , 
&  il  eft  certain  que  depuis  lors  je  l'ai  d'or» 
dinaire  été  ;  mais  c'efl  moins  pour  avoir 
appris  à  vaincre  mes  tentations,  que  pour 
en  avoir  coupé  la  racine  ;  &  j'aurois  grand'- 
peur  de  voler  comme  dans  mon  enfance, 
fi  i'étois  fujet  aux  mêmes  defirs.  J'eus  la 
preuve  de  cela  chez  M.  de  Mably.  En- 
vironné de  petites  chofes  volables  ,  que  je 
ne  regardois  même  pas  ,  je  m'avifai  de 
convoiter  un  certain  petit  vin  blanc  d'Ar- 
bois  très -joli ,  dont  quelques  verres  que 
par-ci  par-là  je  buvois  à  table  ,  m'avoient 
fort  affriandé.  Il  étoit  un  peu  louche  ;  je 
croyois  favoir  bien  coller  le  vin ,  je  m'en 
vantai  ;  on  me  confia  celui-là;  je  le  collai 
(&  le  gâtai ,  mais  aux  yeux  feulement.  Il 
refla  toujours  agréable  à  boire ,  &  l'occa'* 
lion  fit  que  je  m'en  accommodai  de  temps 
en  temps  de  quelques  bouteilles  ,  pour 
boire  à  mon  aife  en  mon  petit  particulier, 
Malheureufement  je  n'ai  jamais  pu  boire 
fans  manger.  Comment  faire  pour  avoir 
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du  paîn  ?  Il  m'étoit  impoffible  d'en  mettre 
en  réferve.  En  faire  acheter  par  les  laquais , 
c'étoit  me  déceler  &  prefque  infulter  le 
maître  de  la  maifon.  En  acheter  moi- 
même  ,  je  n'ofai  jamais.  Un  beau  mon- 
fieur  ,  répée  au  côté  ,  aller  chez  un  bou- 
langer acheter  un  morceau  de  pain  ,  cela 
fe  pouvoit-il?  Enfin  je  me  rappellai  le 
pis-aller  d'une  grande  princeffe  ,  à  qui  l'on 
difoit  que  les  payfans  n'avoient  pas  de 
pain  ,  &  qui  répondit ,  qu'ils  mangent  de 
la  brioche.  Encore  ,  que  de  façons  pour 
en  venir  là  !  Sorti  feul  à  ce  deflein ,  je  par- 
courois  quelquefois  toute  la  ville  &  par- 
fois devant  trente  pâtifliers  avant  d'entrer 
chez  aucun.  Il  falloit  qu'il  n'y  eût  qu'une 
feule  perfonne  dans  la  boutique  ,  &  que 
la  phyfionomie  m'attirât  beaucoup  ,  pour 
que  j'ofaiïe  franchir  le  pas.  Mais  aufîi , 
quand  j'avois  une  fois  ma  chère  petite 
brioche  ,  &  que  bien  enfermé  dans  ma 
chambre  ,  j'allois  trouver  ma  bouteille  au 
fond  d'une  armoire,  quelles  bonnes  peti- 
tes buvettes  je  faifois  là  tout  feul ,  en  lifant 
quelques  pages  de  roman  !  Car  lire  en 
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mangeant  fut  toujours  ma  fantaifie,  au  dé- 
faut d'un  tcte-à-têtc.  C'eft  le  fupplément 
de  la  fociété^  qui  me  manque.  Je  dévore 
alternativement  une  page  &  un  morceau: 
c'eft  comme  fi  mon  livre  dînoit  avec  moi. 
Je  n'ai  jamais  été  diffolu  ni  crapuleux , 
&  ne  me  fuis  enivré  de  ma  vie.  Ainfi  mes 
petits  vols  n'étoient  pas  fort  indifcrets  : 
cependant  ils  fe  découvrirent  ;  les  bou- 
teilles me  décelèrent.  On  ne  m'en  fit  pas 
femblant  ;  mais  je  n'eus  plus  la  dire<n;ion 
de  la  cave.  En  tout  cela  M.  de  Mably  fe 
conduifit  honnêtement  &  prudemment. 
C'étoit  un  très -galant  homme ,  qui  fous 
un  air  aulTi  dur  que  fon  emploi ,  avoit  une 
\'éritable  douceur  de  caradere  &une  rare 
bonté  de  cœur.  Il  étoit  judicieux  ,  équi- 
table,  &,  ce  qu'on  n'attendroit  pas  d'un 
officier  de  maréchauffée  ,  même  très -hu- 
main. En  fentant  fon  indulgence  ,  je  lui 
en  devins  plus  attaché  ,  5c  cela  me  fit  pro- 
longer mon  féjour  dans  fa  maifon  plus 
que  je  n'aurois  fait  fans  cela.  Mais  enfin  , 
dégoûté  d'un  métier  auquel  je  n'étois  pas 
propre  ,  6c  d'une  fituation  très -gênante. 
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qvii  n'avolt  rien  d'agréable  pour  moi , 
après  unand'efTai,  durant  lequel  je  n'épar- 
gnai point  mes  foins  ,  je  me  déterminai 
à  quitter  mes  difciples  ,  bien  convaincu 
que  je  ne  parviendrois  jamais  à  les  bien 
élever.  M.  de  Mably  lui-même  voyoit 
tout  cela  auiîi  bien  que  moi.  Cependant 
je  crois  qu'il  n'eût  jamais  pris  fur  lui  de 
me  renv^oyer  ,  ù  je  ne  lui  en  eufle  épargné 
la  peine  ;  &  cet  excès  de  condefcendance 
en  pareil  cas ,  n'eft  afTurément  pas  ce  que 
j'approuve. 

Ce  qui  me  rendoit  mon  état  plus  infup- 
portable  ,  étoit  la  comparaifoa  continuelle 
que  j'en  faifois  ,  avec  celui  que  j'avois 
quitté  ;  c'étoit  le  fouvenir  de  mes  chères 
Charmettes ,  de  mon  jardin ,  de  mes  arbres , 
de  ma  fontaine,  de  mon  verger,  &  fur- 
tout  de  celle  pour  qui  j'étois  né ,  qui  don- 
noit  de  l'ame  à  tout  cela.  En  repenfant  à 
elle  h  nos  plaifirs ,  à  notre  innocente  vie  , 
2I  me  prenoitdesferremens  de  cœur,  des 
étouffemens  qui  m'ôtoient  le  courage  de 
jien  faire.  Cent  fois  j'ai  été  violemment 
tenté  de  partir  à  Tinftant  &  à  pied  ,  pour 
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retourner  auprès  d'elle  ;  pourvu  que  je  îa 
reviiïe  encore  une  fois,  j'aurois  été  con- 
tent de  mourir  à  l'inftant  même.  Enfin  je 
ne  pus  réfifter  à  ces  fouvenirs  fi  tendres, 
qui  me  rappelloient  auprès  d'elle  à  quel- 
que prix  que  ce  fût.  Je  me  difois  que  je 
ii'avois  pas  été  affez  patient ,  affez  com- 
plaifant,  affez  careffant  ;  que  je  pouvois 
encore  vivre  heureux  dans  une  amitié 
très. douce,  en  y  mettant  du  mien  plus 
que  je  n'avois  fait.  Je  forme  les  plus  beaux 
projets  du  monde ,  je  brûle  de  les  exécuter. 
Je  quitte  tout,  je  renonce  à  tout ,  je  pars, 
je  vole  ,  j'arrive  dans  tous  les  mêmes  tranf. 
ports  de  ma  première  jeuneffe,  &  je  me 
retrouve  à  fes  pieds.  Ah  !  j'y  fcrois  mort  de 
joie  ,  fi  j'avois  retrouvé  dans  fon  accueil , 
dans  fes  carelfes ,  dans  fon  cœur  enfin , 
3e  quart  de  ce  que  j'y  re  trou  vois  autrefois  , 
&  que  j'y  reportois  encore. 

Aftreufe  illufion  des  chofcs  humaines! 
elle  me  recrut  toujours  avec  fon  excellent 
cœur ,  qui  ne  pou  voit  mourir  qu'avec  elle  : 
rnais  je  venois  rechercher  le  paffé,  qui 
n'étoit  plus  &  qui  ne  pouvoit  renaître.  A 
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peine  eus -je  refté  demi -heure  avec  elle  , 
que  je  fentis  mon  ancien  bonheur  mort 
pour  toujours.  Je  me  retrouvai  dans  la 
même  fituation  défolante  que  j'avois  été 
forcé  de  fuir ,  &  cela ,  fans  que  je  puQe 
dire  qu'il  y  eût  de  la  faute  de  perfonne  ; 
car  au  fond  ,  Courtilles  n'étoit  pas  mau- 
vais ,  &  parut  me  revoir  avec  plus  de 
plaifir  que  de  chagrin.  Mais  comment  me 
fouffrir  furnuméraire  près  de  celle  pouf 
qui  j'avois  été  tout,  &  qui  ne  pouvoit 
cefTer  d'être  tout  pour  moi  ?  Comment 
vivre  étranger  dans  la  maifon  dont  j'étois 
l'enfant  ?  L'afpeél  des  objets  témoins  de 
mon  bonheur  paffé,  merendoitla  compa- 
raifon  plus  cruelle.  J'aurois  moins  fouffert 
dans  une  autre  habitation.  Mais  me  voir 
rappeller  inceffamment  tant  de  doux  fou- 
Venirs  ,  c'étoit  irriter  le  fentiment  de  mes 
pertes.  Confumé  de  vains  regrets  ,  livré 
à  la  plus  noire  mélancolie,  je  repris  le 
train  de  refler  feul ,  hors  les  heures  des 
repas.  Enfermé  avec  mes  livres,  j'y  cher- 
chois  des  diftradions  utiles  ;  &  fentant  le 
péril  iranynent  que  j'aygjs  tant  craxac 
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autrefois,  je  me  tourmentois  derechef  à 
chercher  en  moi-même  les  moyens  d'y 
pouivoir,  quand  ÎVÎaman  n'auroit  plus  de 
jeffource.  J'avois  mis  les  chofes  dans  fa 
inaifon  fur  le  pied  d'aller  fans  empirer; 
mais  depuis  moi ,  tout  ëtoit  changé-  Son 
économe  étoit  un  difîipateur.  Il  vouloit 
briller  :  bon  cheval ,  bon  équipage  ;  il 
aimoit  à  s'étaler  noblement  aux  yeux  des 
Voifins  ;  il  faifoitdes  entreprifes  conti- 
nuelles en  chofes  où  il  n'entendoit  rien. 
La  pcnfion  fe  mangoit  d'avance ,  les  quar- 
tiers en  étoient  engagés  ,  les  loyers  étoient 
arriérés,  &  les  dettes  alloient  leur  train. 
Je  prévoyois  que  cette  penfion  ne  tarde- 
roit  pas  d'être  faifie  &  peut-être  fuppri- 
ftiée.  Enfin  je  n'envifageois  que  mine  & 
défaftres;&  le  moment  m'en  fembloit  fî 
proche,  que  j'en  fcntois  d'avance  toutes 
]es  horreurs. 

Mon  cher  cabinet  étoit  ma  feule  dif- 
traélion.  A  force  d'y  chercher  des  remèdes 
contre  le  trouble  de  mon  ame,  je  m'avifai 
d'y  en  chercher  contre  les  maux  que  je 
prévoyois  ;  &  revenant  à  mes  anciennes- 
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idées  ,  me  voiià  bâtiffant  de  nouveaux 
châteaux  en  Efpagne ,  pour  tirer  cette 
pauvre  Maman  des  extrémités  cruelles 
où  je  la  voyois  prête  à  tomber.  Je  ne  me 
fentois  pas  afTez  favant  &  ne  me  croyois 
pas  affez  d'efprit  pour  briller  dans  la  répu- 
blique des  lettres,  &  faire  une  fortune 
par  cette  voie.  Une  nouvelle  idée  qui  fe 
préfenta ,  m'infpira  la  confiance  que  la 
médiocrité  de  mes  talens  ne  pouvoit  me 
donner.  Je  n'avois  pas  abandonné  la  mu- 
fique  en  ceflant  de  l'enfeigner.  Au  con- 
traire, j'en  avois  affez  étudié  la  théorie, 
pour  pouvoir  me  regarder  au  moins 
comme  favant  en  cette  partie.  En  réflé- 
chifïi^nt  à  la  peine  que  j'avois  eue  d'ap- 
prendre à  déchiffrer  la  note  ,  &  à  celle  que 
j'avois  encore  à  chanter  à  livre  ouvert, 
je  vins  à  penfer  que  cette  difficulté  pou- 
voit bien  venir  de  la  chofe  autant  que 
de  moi,  fâchant  fur-tout  qu'en  général 
apprendre  la  mufique  n'étoit  pour  per- 
fonne  une  chofe  aifée.  En  examinant  la 
conftitution  des  fignes,  je  les  trouvois 
fouvent  fort  mal  inventés.  Il  y  avoit  long- 
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temps  que  j'avois  penfé  à  noter  l'échelie 
par  chiffres  ,  pour  éviter  d'avoir  toujours 
à  tracer  des  lignes  Se  portées  ,  lorfqu  il 
falloit  noter  le  moindre  petit  air.  J'avois 
été  arrêté  par  les  difficultés  des  odtaves , 
&  par  celles  de  la  mefure  &  des  valeurs. 
Cette  ancienne  idée  me  revint  dans  Tef- 
prit ,  &  je  vis  en  y  repenfant ,  que  ces 
difficultés  n'étoient  pas  infurmontables. 
J'y  rêvai  avec  fuccès  ,  &  je  parvins  à  noter 
quelque  mufique  que  ce  fût ,  par  mes  chif- 
fres ,  avec  la  plus  grande  exaditude  ,  &jc 
puis  dire  avec  la  plus  grande  fimplicité. 
Dès  ce  moment  je  crus  ma  fortune  faite; 
&  dans  l'ardeur  de  la  partager  avec  celle 
à  qui  je  devois  tout,  je  ne  fongeai  qu'à 
partir  pour  Paris ,  ne  doutant  pas  qu'en 
préfentant  mon  pro  t  à  l'académie,  je 
ne  fifle  une  révolution.  J'avois  rapporté 
de  Lyon  quelqu'argent  ;  je  vendis  mes 
livres.  En  quinze  jours  ma  réfolution  fut 
prife  &  exécutée.  Enfin,  plein  des  idées 
magnifiques  qui  me  l'avoient  infpirée  ,  & 
toujours  le  même  dans  tous  les  temps,  je 
partis  de  Savoye  avec  mon  fyftême  dt 

mufique  a 
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mufique.  comme  autrefois  j'étois  parti  de 
Turin  avec  ma  fontaine  de  héron. 

Telles  ont  été  les  erreurs  &  les  fautes 
de  majeuneffe.  J'en  ai  narré  l'hiftoire  avec 
une  fidélité  dont  mon  cœur  eft  content. 
Si  dans  la  fuite  j'honorai  mon  âge  mûr 
de  quelques  vertus ,  je  les  aurois  dites 
avec  la  même  franchife  ,  &  c'étoit  mon 
deffein.  Mais  il  faut  m'arrêter  ici.  Le 
temps  peut  lever  bien  des  voiles.  Si  ma 
mémoire  parvient  à  la  poflérité ,  peut- 
être  un  jour  elle  apprendra  cequej'avois 
à  dire.  Alors  on  faura  pourquoi  je  me 
iais. 

^Fin  du  JixieniG  Livre,: 
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E  voici  donc  feul  fur  la  terre  ,  n'ayant 
plus  de  frère  ,  de  prochain ,  d'ami ,  de 
îociété  que  moi-même.  Le  plus  fociable 
&  le  plus  aimant  des  humains  en  a  été 
profcrit  par  un  accord  unanime.  Ils  ont 
cherché  dans  les  raffinemens  de  leur  haine 
quel  tourment  pouvoit  être  le  plus  cruel 
à  mon  ame  fcnfible ,  &  ils  ont  brifé  vio- 
lemment tous  les  liens  qui  m'attachoient 
à  eux.  J'aurois  aimé  les  hommes  en  dépit 
d'eux-mêmes.  Ils  n'ont  pu  qu'en  cédant 
de  Vçtre  ,  fe  dérober  à  mon  affedion.  Les 
^^oiJà   àoMQ   étrangers ,   inconnus ,  nuls 
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rnfin  pour  moi ,  puifqu'ils  l'ont  voulu. 
Mais  moi,  détaché  d'eux  &  de  tout,  que 
fuis-je  moi-même  ?  Voilà  ce  qui  me  refte 
à  chercher.  Malheureufement  cette  recher- 
che doit  être  précédée  d'un  coup-d'œii 
furmapofition.  C'eft  une  idée  par  laquelle 
il  faut  iiécefTairement  que  je  pafTe ,  pour 
arriver  d'eux  à  moi. 

Depuis  quinze  ans  &  plus  que  je  fuis 
dans  cette  étrange  pofition ,  elle  me  paroît 
encore  un  rêve.  Je  m'imagine  toujours 
qu'une  indigeftion  me  tourmente  ,  que 
je  dors  d'un  mauvais  fommeil ,  &  que  je 
vais  me  réveiller  bien  foulage  de  ma  peine , 
«n  me  retrouvant  avec  mes  amisc  Oui , 
fans  doute  ,  il  faut  que  j'aie  fait ,  fans  que 
je  m'en  apperçuiïe  ,  un  faut  de  la  veille  au 
fommeil,  ou  plutôt  de  la  vie  à  la  mort. 
Tiré  ,  je  ne  fais  comment,  de  Tordre  des 
chofes ,  je  me  fuis  vu  précipité  dans  un 
chaos  incompréhenfible ,  où  je  n'apper- 
^ois  rien  du  tout  ;  &  plus  je  penfe  à  ma 
fituation  préfente  ,  &  moins  je  puis  com- 
prendre où  je  fuis. 

Eh!  comment  aurois-je  pu  prévoir  le 
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dcftinqiii  m'attendoit?  Comment  le  puiJ- 
je  concevoir  encore  aujourd'hui  que  j'y" 
fuis  livré?  Fouvois-je,  dans  mon  bon 
fens  ,  fuppofer  qu'un  jour,  moi  le  même 
homme  que  j'étois,  le  même  que  je  fuis 
encore,  je  paflerois  ,  je  ferois  tenu,  fans 
le  moindre  doute  ,  pour  un  monftre  ,  un. 
empoifonneur,  un  affaffin  ;  quejedevien- 
drois  l'horreur  de  la  race  humaine ,  le  jouet 
de  la  canaille  ;  que  toute  la  falutation  que 
me  feroicnt  les  paffans,  feroit  de  cracher 
fur  moi  ;  qu'une  génération  toute  entière 
s'amuferoit  d'un  accord  unanime  à  m'en- 
terrer  tout  vivant  ?  Quand  cette  étrange 
révolution  fe  fit,  pris  au  dépourvu  ,  j'ea 
fus  d'abord  bouleverfé.  Mes  agitations  , 
mon  indignation ,  me  plongèrent  dans 
un  délire  qui  n'a  pas  eu  trop  de  dix  ans 
pour  fe  calmer  ;  &  dans  cet  intervalle  , 
tombé  d'erreur  en  erreur ,  de  faute  en 
faute  ,  de  fottife  en  fottife ,  j'ai  fourni  par 
mes  imprudences,  aux  direéleurs  de  ma 
deftinée  ,  autant  d'inftrumens  qu'ils  ont 
habilement  mis  en  œuvre  pour  la  fixer 
fans  retour. 
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■•  Je  me  fuis  débattu  long-temp*;  auflî 
violemment  que  vainement.  Sans  adrefle  , 
fans  art,  fansdiiïimulation",  fans  prudence, 
franc,  ouvert,  impatient,  emporté,  je 
n'ai  fait,  en  me  débattant,  que  m'enlacer 
davantage,  &  leur  donner  incefQîmment 
de  nouvelles  prifes  qu'ils  n'ont  eu  garde 
de  négliger.  Sentant  enfin  tous  mes  efforts 
inutiles  ,  &  me  tourmentant  à  pure  perte  , 
j'ai  pris  le  feul  parti  qui  me  reftoit  à  pren- 
dre ,  celui  de  me  foumcttre  à  ma  deflinée  , 
f^ms  plus  regimber  contre  la  néceflité.  J'ai 
trouvé  dans  cette  réfignation  le  dédomma- 
gement de  tous  mes  maux  ,  par  la  tran- 
quillité qu'elle  me  procure ,  &  qui  ne 
pouvoit  s'allier  avec  le  travail  continuel 
d'une  réfiftance  auffi  pénible  qu'infruc- 
tucufe. 

Une  autre  chofe  a  contribué  à  cette 
tranquillité.  Dans  tous  les  raffinemens  de 
leur  haine,  mes  perfécutcurs  en  ont  ornk- 
vn  que  leur  animofité  leur  a  fait  oublier  ; 
e'étoit  d'en  graduer  (i  bien  les  effets  ,  qu'ils 
puffent  entretenir  &  renouveller  mes  dou- 
leurs fans  celTej  en  me  portant  toujours. 

3?  iil 
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quelque  nouvelle  atteinte.  S'ils  avoicnt 
eu  l'adreOfe  de  me  laiiïer  quelque  lueur 
d'efpérance  ,  ils  me  tieiidroienc  encore  par 
là.  Ils  pourroient  faire  encore  de  moi  leur 
jouet  par  quelque  faux  leurre ,  &  me 
navrer  enfuite  d'un  tourment  toujours 
nouveau  par  mon  attente  déçue.  Mais  ils 
ont  d'avance  épuifé  toutes  leurs  reiïburces  ; 
en  ne  me  lailTant  rien  ,  ils  fe  font  tout  ôté 
à  eux-mêmes.  La  diffamation  ,  la  dépref- 
fion  ,  la  dérifion  ,  l'opprobre  dont  ils 
m'ont  couvert,  ne  font  pas  plus  fufcepti- 
bles  d'augmentation  que  d'adouciflement  ; 
nous  fommes  également  hors  d'état ,  eux 
de  les  aggraver  ,  &  moi  de  m'y  fouftraire. 
Ils  fe  font  tellement  prefles  de  porter  à  fon 
comble  la  mefure  de  ma  mifcre ,  que  toute 
la  puiflance  humaine,  aidée  de  toutes  les 
Tufes  de  l'enfer ,  n'y  fauroit  plus  rien  ajou- 
ter. La  douleur  phyfique  elle-même,  au 
lieu  d'augmenter  mes  peines ,  y  feroit 
diverfion.  En  m'arrachant  des  cris  ,  peut- 
être  elle  m'épargneroit  des  gémifTemens, 
&  les  déchiremens  de  mon  corps  fufpen- 
droient  ceux  de  mon  ccsur. 
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Qu'ai -je  encore  a  craindre  d'eux  ,  puifi. 
que  tout  efl  fait?  Ne  pouvant  plus  empirer 
mon  état,  ils  ne  fauroient  plus  m'infpi- 
rer  d'alarmes.  L'inquiétude  &  l'ejffroi  font 
des  maux  dont  ils  m'ont  pour  jamais  déli- 
vré :  c'eft  toujours  un  foulagement.  Les 
maux  réels  ont  fur  moi  peu  de  prife  ;  j& 
prends  aifément  mon  parti  fur  ceux  que 
j'éprouve ,  mais  non  pas  fur  ceux  que  je 
crains.  Mon  imagination  effarouchée  les 
combine ,  les  retourne ,  les  étend  &  Its 
augmente.  Leur  attente  me  tourmente 
cent  fois  plus  que  leur  préfencc ,  &  la 
menace  m'eft  plus  terrible  que  le  coup* 
Si-tôt  qu'ils  arrivent ,  l'événement  leur 
ôtant  tout  ce  qu'ils  avoient  d'imaginaire, 
les  réduit  à  leur  jufle  valeur.  Je  les  trouve 
alors  beaucoup  moindres  que  je  ne  me 
ks  étois  figurés  ;  &  même  au  milieu  de  ma- 
fouffrance ,  je  ne  laiffe  pas  de  me  fentir 
foulage.  Dans  cet  état ,  affranchi  de  toute 
nouvelle  crainte  &  délivré  de  l'inquié- 
tude ,  de  i'efpérance ,  la  feule  habitude 
fuffira  pour  me  rendre  de  jour  en  jour  plus 
fuppoitdble  une  iuuation  que  rien  ne  peut 
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empirer  ;  &  à  mefure  que  le  fentiment 
s'en  émoufTe  par  la  durée  ,  ils  n'ont  plus 
de  moyens  pour  le  ranimer.  Voilà  le  bien 
que  m'ont  fait  mes  perfécuteurs ,  en  épui- 
fant  fans  mefure  tous  les  traits  de  leur 
animofité.  Ils  fe  font  ôté  fur  moi  tout 
empire ,  &  je  puis  déformais  me  moquer 
fleux. 

Il  n'y  a  pas  deux  mois  encore,  qu'un 
plein  calme  eft  rétabli  dans  mon  cœur. 
Depuis  long- temps  je  ne  craignois  plus 
rien  ,  maisj'efpérois  encore  ;  &cetefpoir, 
tantôt  bercé  ,  tantôt  fruftré  ,  étoit  une 
prife  par  laquelle  mille  paffions  div^erfes 
ne  ceflbient  de  m'agiter.  Un  événement 
auffi  trifte  qu'imprévu,  vient  enfin  d'effa- 
cer de  mon  cœur  ce  foible  rayon  d'efpé- 
rance,  &  m'a  fait  voir  ma  deftinée  fixée 
à  jamais  fans  retour  ici -bas.  Dès  lors  je 
me  fuis  réfigné  fansréferve ,  &j'ai  retrouvé 
la  paix. 

Si -tôt  que  j'ai  commencé  d'entrevoir  la 
trame  dans  toute  fon  étendue  ,  j'ai  perdu 
pour  jamais  l'idée  de  ramener  de  moa 
yivant  le  public  fur  mon  compte  j  &  même 
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ce  retour  ne  pouvant  plus  être  récipro- 
que, me  feroit  déformais  bien  inutile.  Les 
hommes  auroicnt  beau  revenir  à  moi, 
ils  ne  me  retrouveroient  plus.  Avec  le 
dédain  qu'ils  m'ont  infpiré  ,  leur  com- 
inerce  me  feroit  infipide  &  même  à  charge  ; 
&:  je  fuis  cent  fois  plus  heureux  dans  ma 
jfolitude,  que  je  ne  pourrois  l'être  en  vivant 
avec  eux.  lis  ont  arraché  de  mon  cœur 
toutes  les  douceurs  de  la  fociété.  Elles 
n'y  pourroient  plus  germer  derechef  à 
mon  âge  ;  il  eft  trop  tard.  Qu'ils  me  faflent 
déformais  du  bien  ou  du  mal,  tout  m'efl; 
indifférent  de  leur  part  ;  &  quoi  qu'ils 
faflfent  ,  mes  contemporains  ne  feront 
jamais  rien  pour  moi. 

Mais  je  comptois  encore  fur  l'avenir  , 
^  j'efpérois  qu'une  génération  meilleure  , 
examinant  mieux  ,  &  les  jugemens  portés 
par  celle-ci  fur  mon  compte,  &  fa  con- 
duite avec  moi,  démêleroit  aifément  Tar- 
tifice  de  ceux  qui  la  dirigent,  &me  verroit 
enfin  tel  que  je  fuis.  C'efl:  cet  efpoir  qui 
m'afait  écrire  mes  Dialogues  ,  &  qui  m'a 
fuggcrc  mille  folles  tentatives  pour  les 
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faire  pafler  à  la  poftérité.  Cetefpoir,  quoî- 
qu'éloigné  ,  tenoit  mon  ame  dans  la  même 
agitation  que  quand  je  cherchois  encore 
dans  le  fiecle  un  cœur  jufte  ;  &  mes  efpé- 
rances,  quej'avois  beau  jeter  au  loin  ,  me 
rendoient  également  le  jouet  des  hommes 
d'aujourd'hui.  J'ai  dit  dans  mes  Dialogues 
fur  quoi  je  fondois  cette  attente.  Je  me 
trompois.  Je  l'ai  fenti  par  bonheur  aiïez 
à  temps  pour  trouver  encore  avant  ma 
dernière  heure  ,  un  intervalle  de  pleine 
quiétude  &  de  repos  abfolu.  Cet  inter- 
valle a  commencé  à  l'époque  dontje  parle  , 
&  j'ai  lieu  de  croire  qu'il  ne  fera  plus 
interrompu. 

Il  fepafTe  bien  peu  de  jours  que  de  nou- 
velles réflexions  ne  me  confirment  com- 
bien j'étois  dans  l'erreur  de  compter  fur 
le  retour  du  public,  même  dans  un  autre 
âge ,  puifqu'il  eft  conduit  dans  ce  qui 
me  regarde ,  par  des  guides  qui  fe  renou- 
vellent fans  ceffedans  les  corps  qui  m'ont 
pris  en  averfion.  Les  particuliers  meu- 
rent; mais  les  corps  colieclifs  ne  meurent 
point.  Les  mêmes  paflions  s'y  perpétuent  ; 
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&  leur  haine  ardente,  immortelle  comme 
le  démon  qui  l'infpire,  a  toujours  la  même 
adlivité.  Quand  tous  mes  ennemis  parti- 
culiers feront  morts,  les  médecins,  les 
oratoriens  vivront  encore  ;  &  quand  je 
n'aurois  pour  perfécuteurs  que  ces  deux 
corps  là,  je  dois  être  fur  qu'ils  ne  laiiïe- 
ront  pas  plus  de  paix  à  ma  mémoire  après 
ma  mort,  qu'ils  n'en  lailTent  àmaperfonne 
de  mon  vivant.  Peut-être,  par  trait  de 
temps  ,  les  médecins  que  j'ai  réellement 
ofFenfés ,  pourroient-ils  s'appaifer  :  mais 
les  oratoriens  que  j'airaois  ,  que  j'eflimois , 
en  qui  j'avois  toute  confiance,  &  que  je 
n'ofîcnfai  jamais ,  les  oratoriens ,  gens 
d'églife  &  demi -moines,  feront  à  jamais 
implacables  ;  leur  propre  iniquité  fait  mon 
crime,  que  leur  amour -propre  ne  me  par- 
donnera jamais  ;  &  le  public,  dont  ils 
auront  foin  d'entretenir  &  ranimer  l'ani- 
mofité  fans  ceffe ,  ne  s'appaifera  pas  plus 
qu'eux. 

Tout  eft  fini  pour  moi  fur  la  terre.  On 
ne  peut  plus  m'y  faire  ni  bien  ni  mal.  Il 
ne  me  refte  plus  rien  à  cfpérer  ni  à  crain- 
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die  en  ce  monde,  &  m'y  voilà  tranquille 
au  fond  de  l'abyme,  pauvre  mortel  infor- 
tuné ,  mais  impafïible  comme  Dieu  même. 
Tout  ce  qui  m'eft  extérieur ,  m'eft 
étranger  déformais.  Je  n'ai  plus  en  ce 
iTiOnde  ,"  ni  prochain  ,  ni  femblables  ,  ni 
frères.  Je  fuis  fur  la  terre  comme  dans 
une  planète  étrangère ,  où  je  ferois  tombé 
de  celle  que  j'habitois.  Si  je  reconnois 
autour  de  moi  quelque  chofe  ,  ce  ne  foiit 
que  des  objets  afRigeans  &  déchirans  pour 
inon  cœur  ,  &  je  ne  peux  jeter  les  yeux 
fur  ce  qui  me  touche  &  m'entoure  ,  fans 
y  trouver  toujours  quelque  fujet  de  dédain 
qui  m'indigne ,  ou  de  douleur  qui  m'af- 
flige. Ecartons  donc  de  mon  efprit  tous 
3es  pénibles  objets  dont  je  m'occuperois 
auffi  douloureufemcnt  qu'inutilement. 
Seul  pour  le  refte  de  ma  vie,  puifque  je 
ne  trouve  qu'en  moi  la  confolation  ,  l'ef- 
pérance  &  la  paix ,  je  ne  dois  ni  ne  veux 
plus  m'occuper  que  de  moi.  C'efi;  dans 
cet  état  que  je  reprends  la  fuite  de  l'exa- 
men  févere  &  fmcere  que  j'appellai  jadis 
mes  Confeirions.  Je  confacre  mes  derniers 
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jours  à  m'étudier  moi-même  &  à  préparer 
d'avance  le  compte  que  je  ne  tarderai  pas 
à  rendre  de  moi.  Livrons -nous  tout  entier 
à  Ja  douceur  de  converfer  avec  mon  ame, 
puifqu'elle  eft  la  feule  que  les  hommes  ne 
puiflfent  m'ôter.  Si  à  force  de  réfléchir  fur 
mesdifpofitions  intérieures,  je  parviens  à 
les  mettre  en  meilleur  ordre  &  à  corriger 
k  mal  qui  peut  y  refter  ,  mes  méditations 
ne  feront  pas  entièrement  inutiles  ;  &  quoi- 
que je  ne  fois  plus  bon  à  rien  fur  la  terre  , 
je  n'aurai  pas  tout-à-fait  perdu  mes  dei- 
niersjours.  Les  loifirs  de  mes  promenades^ 
journalières  ont  fouvent  été  remplis  de 
contemplations  charmantes  ,  dont  j'ai 
regret  d'avoir  perdu  Je  fouvenir.  Je  fixerai 
par  l'écriture  celles  qui  pourront  me  venir 
encore  \  chaque  fois  que  |e  les  relirai  m'ea 
rendra  la  jouiflance.  J'oublierai  mes  mal- 
heurs ,  mes  perfécuteurs,  mes  opprobres  , 
en  fongeant  au  prix  qu'avoit  mérité  moa 
cœur. 

Ces  feuilles  ne  feront  proprement  qu'un 
informe  journal  de  mes  rêveries.  Il  y  fera 
beaucoup  queftioxi  de  moi,  parce  qu'un 
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folitaire  qui  réfléchit ,  s'occupe  néceffaî- 
rement  beaucoup  de  lui-même.  Du  refte  , 
toutes  les  idées  étrangères  qui  me  paffent 
par  la  tête  en  me  promenant ,  y  trouveront 
également  leur  place.  Je  dirai  ce  que  j'ai 
penfé  tout  comme  il  m'eft  venu,  &  avec 
aufîi  peu  de  liaifon  que  les  idées  de  la 
veille  en  ont  d'ordinaire  avec  celles  du 
lendemain.  Mais  il  en  réfultera  toujours 
une  nouvelle  connoifTance  de  mon  naturel 
&de  mon  humeur,  par  celle  des  fentimens 
&  des  penfées  dont  mon  efprit  fait  fa 
pâture  journalière  dans  l'étrange  état  où 
je  fuis.  Ces  feuilles  peuvent  donc  être 
regardées  comme  un  appendice  de  mes 
ConfeflTions  ;  mais  je  ne  leur  en  donne 
plus  le  titre,  ne  fentant  plus  rien  à  dire 
qui  puiiïe  le  mériter.  Mon  cœur  s'eft  pu- 
rifié à  la  coupelle  de  l'adverfité,  &  j'y 
trouve  à  peine  ,  en  le  fondant  avec  foin  , 
quelque  refte  de  penchant  repréhenfible. 
Ou'aurois-je  encore  à  confefler  ,  quand 
toutes  les  affedlions  terreftres  en  font  arra- 
chées ?  Je  n'ai  pas  plus  à  me  louer  qu'à  me 
blâmer  :  je  fuis  nul  déformais  parmi  les 
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hommes;  &  c'eft  tout  ce  que  je  puis  être  , 
n'ayant  plus  avec  eux  de  relation  réelle  , 
de  véritable  fociété.  Ne  pouvant  plus 
faire  aucun  bien  qui  ne  tourne  à  mal ,  ne 
pouvant  plus  agir  fans  nuire  à  autrui ,  ou 
à  moi-même ,  m'abftenir  eft  devenu  mon 
imique  devoir  ,  &  je  le  remplis  autant  qu'il 
eft  en  moi.  Mais  dans  ce  défœuvrement 
du  corps  ,  mon  ame  eft  encore  aélive  ;  elle 
produit  encore  des  fentimens  ,  des  pen- 
fées ,  &  fa  vie  interne  &  morale  femble 
encore  s'être  accrue  par  la  mort  de  tout 
intérêt  terreftre  &  temporel.  Mon  corps 
n'eft  plus  pour  moi  qu'un  embarras  ,  qu'un 
obftacle  ,  &  je  m'en  dégage  d'avance  au- 
tant que  je  puis. 

Une  fituation  fi  ftnguliere  ,  mérite  aflu- 
rément  d'être  examinée  &  décrite  ,  &  c'eft 
à  cet  examen  que  je  confacre  mes  der- 
niers loifirs.  Pour  le  faire  avec  fuccès  ,  il 
y  faudroit  procéder  avec  ordre  &  mé- 
thode :  mais  je  fuis  incapable  de  ce  travail , 
&  même  il  m'écarteroit  de  mon  but ,  qui 
eft  de  me  rendre  compte  des  modification-^ 
de  mon  ame  &  d»  leurs  fuccçflions.  J^ 
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ferai  fur  moi  -  même  à  quelqu'cgard  les 
opérations  que  font  les  phyficiens  fur  l'air 
pour  en  connoître  l'état  journalier.  J'ap- 
pliquerai le  baromètre  à  mon  ame;  &  ces 
ppérations ,  bien  dirigées  &  long- temps 
répétées,  me  pourroientfournir  des  réful- 
tats  auffi  fùrs  que  les  leurs.  Mais  je  n'é- 
tends pas  jufques  là  mon  entréprife  ;  je 
me  contenterai  de  tenir  le  regiflre  des 
opérations,  fans  chercher  à  les  réduire 
en  fyftême.  Je  fais  la  même  entreprife 
que  Montagne,  mais  avec  un  but  tout 
contraire  au  fien  :  car  il  n'écrivoit  fes  Ef- 
fais  que  pour  les  autres ,  &  je  n'écris  mes 
Rêveries  que  pour  moi.  Si  dans  mes  plus 
vieux  jours ,  aux  approches  du  départ , 
je  reffce  ,  comme  je  l'efpere,  dans  la  même 
difpofition  où  je  fuis,  leur  leélure  me  rap- 
pellera la  douceur  que  je  goûte  à  les 
écrire,  &  faifant  renaître  ainfi  pour  moi  le 
temps  paffé  ,  doublera  pour  ainfi  dire  mon 
exiflence.  En  dépit  des  hommes,  je  faurai 
goûter  encore  le  charme  de  la  fociété ,  & 
jç  vivrai  décrépit  avec  moi  dans  un  autre 
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âge,   comme  jo-  vivrois   avec  un  moins 
vieux  ami. 

J'écrivoJs  mes  premières  Confeirions  & 
mes  Dialogues  dans  un  fouci  continuel 
fur  les  moyens  de  les  dérober  aux  mains 
rapaces    de   mes  perfécuteurs ,   pour  les 
tranfmettre,  s'il  étoit  poiïible,  à  d'auttes 
générations.  La  même  inquiétude  ne  me 
tourmente   plus    pour   cet  écrit,  je    fais 
<iu'elle  feroit  inutile  ;   &   le   deHr  d'être 
mieux  connu  des  hommes  ,  s'étant  éteint 
dans  mon  cœur,  n'y  laifle  qu'une  indiflé- 
rence  profonde  fur  le  fort  de  mes  vrais 
écrits  ,    &  des  monumens  de  mon   inno- 
cence,   qui   déjà  peut-être  ont  été   tous 
pour  jamais  anéantis.  Qu'on  épie  ce  que 
je  fais,  qu'on  s'inquiete  de  ces  feuilles, 
qu'on  s'en  empare,  qu'oq..  les  fupprime, 
qu'on  les  falfilie  ,  tout  cela  m'eft  égal  dé- 
formais. Je  ne  les  cache  ni  ne  les  montre. 
Si  OQ  me  les  enlevé  de  mon  vivant,  on 
ne  m'enlèvera  ni  le  plaifir  de  les  avoir 
écrites,  ni  le  fouvenir  de  leur  contenu, 
ni   les   méditations   folitaires  dont    ell«;s 
font  le  fruit,  &  dont  la  fource  ne  peut 
Tome  II.  Ç) 
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s'éteindre  qu'avec  mon  ame.  Si  dès  mes 
premières  calamités  j'avois  fu  ne  point 
regimber  contre  ma  deftinée,  &  prendre 
le  parti  que  je  prends  aujourd'hui,  tous 
les  efforts  des  hommes .  toutes  leurs  épou- 
vantables machines  eufTent  été  fur  moi 
fans  effet,  &  ils  n'auroient  pas  plus  trou- 
blé mon  repos  par  toutes  leurs  trames, 
qu'ils  ne  peuvent  le  troubler  déformais 
par  tous  leurs  fuccès;  qu'ils  jouiffent  à 
leur  gré  de  mon  opprobre ,  ils  ne  m'em- 
pêcheront pas  de  jouir  de  mon  innocence , 
&  d'achever  mes  jours  en  paix  malgré 
«ux. 


SECONDE     PROMENADE. 

XTLyant  donc  formé  le  projet  de  décrire 
î'état  habituel  de  mon  ame  dans  la  plus 
étrange  pofition  où  fe  puifTe  jamais  trou- 
ver un  mortel ,  je  n'ai  vu  nulle  manière 
plus  fiiUple  8c  plus  fûre  d'exécuter  cette 
entreprife,  que  de  tenir  un  regiflre  fidèle 
de  mes  promenades  folitaires  &  des  rêve- 
xies  qui  les  rempliÏÏent,  quand  je  lailTe 
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iVia  tête  entièrement  libre ,  &  mes  idéea 
fuivre  leur  pente  fans  réfiftance  &  lanS 
gêne.  Ces  heures  de  folitude  &  de  médi-» 
tation  font  les  feules  de  la  journée,  où  je 
fois  pleinement  moi,  &  à  moi  fans  diver- 
fion,  fans  obilacle,  &  où  je  puifie  vérita" 
blement  dire  être  ce  que  la  nature  a  voulu* 
J'ai  bientôt  fenti  que  j'avois  trop 
tardé  d'exécuter  ce  projet.  Mon  imagi- 
nation ,  déjà  moins  vive  ,  ne  s'enflamme: 
plus  comme  autrefois  à  la  contemplation 
de  l'objet  qui  l'anime  ;  je  m'enivre  moins 
du  délire  de  la  rêverie  ;  il  y  a  plus  de  ré= 
iTîinifcence  que  de  création  dans  ce  qu'elle 
produit  déformais;  un  tiède  allanguifiTe- 
ment  énerve  toutos  mes  facultés  ;  l'efprit 
de  vie  s'éteint  en  moi  par  degrés  ;  mon 
amc  ne  s'élance  plus  qu'avec  peine  hors 
de  fa  caduque  enveloppe  ;  &  fans  l'efpé- 
rance  de  l'état  auquel  j'afpire,  parc«  que 
je  m'y  fens  avoir  droit,  je  n'exifteroisplus 
que  par  des  fouvenirs.  Amfi,  pour  me 
contempler  moi- même  avant  mon  déclin,, 
il  faut  que  je  remonte  au  moins  de  quel- 
ques années  au  temps  où,  perdant  tou'C 
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efpoir  ici  bas,  &  ne  trouvant  plus  d'ali- 
ment pour  mon  cœur  fur  la  terre,  je 
m'accoutumojs  peu  à  peu  à  le  nourrir  de 
fa  propre  fub  flan  ce ,  &  à  chercher  toute 
fa  pâture  au -dedans  de  moi. 

Cette  reffource  ,  dont  je  m'avifai  trop 
tard  ,  deviïît  fi  féconde  qu'elle  fuffit  bien- 
tôt pour  me  dédommager  de  tout.  L'ha- 
bitude de  rentrer  en  moi  -  même  ,  me  fit 
perdre   enfin  le  fentiment  &   prefque  le 
fouvenir  de  mes  maux:  j'appris  ainfi,  par 
ma  propre  expérience ,  que  la  fource  du 
vrai  bonheur  eft  en  nous,  &  qu'il  ne  dé- 
pend pas  des  hommes  de  rendre  vraiment 
miférable  celui  qui  fait  vouloir  être  heu- 
reux. Depuis  quatre  ou  cinq  ans,  je  goû- 
tois    habituellement   ces  délices   internes 
que  trouvent  dans  la  contemplation   les 
âmes  aimantes  &  douces.  Ces  ravifiemens, 
ces  extafes ,  que  j'éprouvois  quelquefois 
en  me  promenant  ainfi  feu! ,  étoient  des 
jouiffances  que  je  devois  à  mes  perfécu- 
teurs  :  fans  eux,  je  n'aurois  jamais  trouvé 
ni  connu  les  tréfors  qu€  je  portois  en  moi- 
mêmç.  Au  milieu  de  tant  de  richeffes  , 
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comment  en  tenir  im  regiftie  fidèle ?^Eii 
voulant  me  rappeller  tant  de  douces  rêve- 
ries ,  au  lieu  de  les  décrire ,  j'y  retombois» 
C'eft  un  état  que  fon  fouvenir  ramené,  & 
qu'on  cefiferoit  bientôt  de  connoître  ,  en 
ceffant  tout-  à  -  fait  de  le  fentir. 

J'éprouvai  bien  cet  effet  dans  les  pro- 
menades qui  fuivirent  le  prqjet  d'écrire 
la  fuite  de  mes  Confeffions  ,  fur  -  tout  dans 
celle  dont  je  vais  parler,  &  dans  laquelle 
un  accident  imprévu  vint  rompre  le  fil 
de  mes  idées ,  &  leur  donner  pour  quel- 
que temps  un  autre  cours. 

Le  jeudi  24  oélobre  1776,  je  fuivisr 
après  dîné  les  boulevards  jufqu'à  la  rue 
du  Chemin -Verd,  par  laquelle  je  ga- 
gnois  les  hauteurs  de  Ménilmontant ,  & 
de  là ,  prenant  les  fentiers  à  travers  les 
vignes  &  les  prairies  ,  je  traverfai  jufqu'à 
Charonne,  le  riant  payfage  qui  fépare  ces 
deux  villages  ;  puis  je  fis  un  détour  pour 
revenir  par  les  mêmes  prairies  ,  en  pre- 
nant un  autre  chemin.  Je  m'amufois  à  les 
parcourir  avec  ce  plaifir  »Sc  cet  intérêt  que 
la'oiat toujours  donné  les  fîtes  agréables^ 
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&  m'arrêtant  quelquefois  à  fixer  des  plan» 
tes  dans  la  verdure.  J'en  apperçus  deux 
que  je  voyois  allez  rarement  autour  de 
paris,  &  que  je  trouvai  très -abondantes 
dans  ce  canton  là.  L'une  eft  le  picris  hic^ 
raciozdes  ,  de  la  famille  des  compofées ,  & 
l'autre  le  bidpleurum  falcatum  ,  de  celle 
des  ombelliferes.  Cette  découverte  me 
réjouit  &  m'amufa  très -long- temps  ,  & 
finit  par  celle  d'une  plante  encore  plus 
rare  ,  fur  -  tout  dans  un  pays  élevé  ,  fa- 
voir,  le  cerajieum  aquaticum  que,  malgré 
l'accident  qui  m'arriva  le  même  jour  ,  j'ai 
retrouvé  dans  un  livre  que  j'avois  fur 
moi,  &  placé  dans  mon  herbier. 

Enfin,  après  avoir  parcouru  en  détail 
plufieurs  autres  plantes  que  je  voyois  en^ 
core  en  fleurs  ,  &  dont  l'afped;  &  Ténu- 
jnération  qui  m^étoit  familière,  me  don^ 
lioicnt  néanmoins  toujours  du  plaifir ,  je 
quittai  peu  à  peu  ces  menues  obferva-i 
tions  ,  pour  me  livrer  à  l'impreffion  ,  noa 
înoins  agréable ,  mais  plus  touchante  , 
que  faifoit  fur  moi  l'enfemble  de  tout 
C€ia,  Depuis  quelques  jours  3  on  avoit 
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aclievé  la  vendange;  les  promeneurs  de 
la  ville  s'étoient  déjà  retirés;  les  payfans 
auffi  quittoient  les  champs  jufqu'aux  tra- 
vaux d'hiver.  La  campagne,  encore  verte 
&  riante,  mais  défeuiilée  en  partie,  & 
déjà  prefque  déferte  ,  offroit  par -tout  l'i- 
mage de  la  folitude  &  des  approches  de 
l'hiver.  Il  réfultoit  de  fon  afpedl ,  un  mé- 
lange d'impreffion  douce  &  trifte ,  trop 
analogue  à  mon  âge  &  à  mon  fort,  pour 
que  je  ne  m'en  fiire  pas  l'application.  Je 
rne  voyois  ,  au  déclin  d'une  vie  innocente 
&  infortunée  ,  l'ame  encore  pleine  de  feu- 
timens  vivaees  ,  &  l'efprit  encore  orné  de 
quelques  fleurs,  mais  déjà  flétries  par  la 
triftefle  &  defTéchées  par  les  ennuis.  Seul 
&  délaifie ,  j'e  fentois  venir  le  froid  des 
premières  glaces,  &  mon  imagination 
tarifante  ne  peuploit  plus  ma  folitude 
d'êtres  formés  félon  mon  cœur. 

Je  me  difois  en  foupirant  :  qu'ai -je  fait: 
ici  bas  ?  J'étois  fait  pour  vivre  ,  &  je  meurs- 
fans  avoir  vécu.  Au  moins  ce  n'a  pas  été^ 
ma  faute  ;  &  je  porterai  à  l'Auteur  de 
mon   être,   finon  1  offrande  des    bonnes 
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œuvres  qu'on  ne  m'a  pas  laifîé  faire ,  du 
nioiiis  un  tribut  de  bonnes  intentions  fruf- 
trées ,  de  fentimens  fains ,  mais  rendus  fans 
effet ,  &  d'une  patience   à   l'épreuve   des 
mépris  des  hommes.  Je  m'attendrifTois  fur 
ces  réflexions ,  je  récapitulois  les  raouve- 
mens   de  mon   ame   dès  ma  jeuneiTe ,  & 
pendant  mon  âge  mûr  ,  &  depuis  qu'on 
îïi'a  féqueftré  de  la  fociété  des  hommes, 
&  durant  la  longue  retraite  dans  laquelle 
je  dois    achever   mes  jours.  Je  revenois 
avec  complaifance   fur   toutes  \c>  affec- 
tions de  mon  cœur,  fur  fcs  attachemens 
fi  tendres,  mais  fi  aveugles,  fur  les  idées 
inoins  trifhes  que  confolantes,  dont  mon 
cfprit  s'étoit  nourri  depuis  quelques  an- 
nées,  &  je  me  préparois  à  les  rappeller 
affez  pour  les  décrire  avec  un  plaifir  pref- 
qu'égal  à  celui  que  j'avois  pris  à  m'y  li- 
vrer. Mon  après-midi  fe  paffa  dan»  ces     • 
paifibles  méditations,  &  je  m'en  revenois 
très -content  de  majouriiée,  quand,  au 
fort  de  ma  rêverie  ,  j'en  fus  tiré  par  T  é- 
vénement  qui  me  refte  à  raconter. 

J'étois  fur  les  fix  heures  à  la  defcente 
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de  Ménilmontant,  prefque  vis-à-vis  du 
Galant  -  Jardinier,  quand  des  perfonncs 
qui  marchoient  devant  moi ,  s'étant  tout- 
à-coup  brufquement  écartées,  je  vis  fon- 
dre fur  moi  un  gros  chien  danois,  qui. 
s'élançant  à  toutes  jambes  devant  un  car- 
rofle,  n'eut  pas  même  le  temps  de  retenir 
fa  courfe  ou  de  fe  détourner  quand  il 
m'apperc^ut.  Je  jugeai  que  le  feul  moyen 
que  j'avois  d'éviter  d'être  jeté  par  terre  , 
étoit  de  faire  un  grand  faut  fi  jufte  ,  que 
].c  chien  paffat  fous  moi  tandis  que  je  fe- 
rois  en  l'air.  Cette  idée  plus  prompte  que 
l'éclair ,  &  que  je  n'eus  le  temps  ni  dé 
raifonner  ni  d'exécuter  ,  fut  la  dernière 
avant  mon  accident.  Je  ne  fentis  ni  le 
coup,  ni  la  chute ,  ni  rien  de  ce  qui  s'en- 
jfuivit ,  jufqu'au  moment  où  je  revins  à 
moi. 

Il  étoit  prefque  nuit  quand  je  repris 
connoiffance.  Je  me  trouvai  entre  les  bràs 
de  trois  ou  quatre  jeunes  gens ,  qui  me 
racontèrent  ce  qui  venoit  de  m'arriver. 
Le  chien  danois,  n'ayant  pu  retenir  fon. 
élan ,  s'étoit  précipité  fur  mes  deux  jam,'; 
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bes,  &  me  choquant  de  fa  mafTe  &  de  fa 
vîteffe ,  m'avoit  fait  tomber  la  tête  en 
avant  :  la  mâchoire  fiipérieure ,  portant 
tout  le  poids  de  mon  corps  ,  avoit  frappé 
fur  un  pavé  très  -  raboteux ,  &  la  chute 
avoit  été  d*autant  plus  violente  ,  qu'étant 
à  la  defcente ,  ma  tête  avoit  donné  plus 
bas  que  mes  pieds. 

Le  carroffe  auquel  appartenoit  le  chien  , 
fuivoit immédiatement,  &  m'ai>roit  paffé 
fur  le  corps,  fi  le  cocher  n'eût  à  l'inflant 
retenu  fes  chevaux.  Voilà  ce  que  j'appris 
par  le  récit  de  ceux  qui  m'avoient  relevé, 
&  qui  me  foutenoient  encore  lorfque  je 
revins  à  moi.  L'état  auquel  je  me  trouvai 
dans  cet  infiant ,  efl;  trop  fmgulier  pour 
n'en  pas  faire  ici  la  defcription. 

La  nuit  s'avançoit.  J'apperçus  le  ciel  , 
quelques  étoiles ,  &  un  peu  de  verdure. 
Cette  première  fenfation  fut  un  moment 
délicieux.  Je  ne  me  fentois  encore  que 
par  là.  Je  naifïois  dans  cet  inftant  à  la  vie ,. 
&  il  me  fembioit  que  je  remplilTois  de  ma 
légère  exiftence  tous  les  objets  que  j'ap- 
.peccevois.  Tout  entier  au  moment  pré= 
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fent ,  je  ne  me  fouvenois  de  rien  ;  je  n'avois 
nulle  notion  diftinéle  de  mon  individu , 
pas  la  moindre  idée  de  ce  qui  venoit  de 
m'arriver  ;  je  ne  favois  ni  qui  j'étois  ni 
où  j'étois  ;  je  ne  fentois  ni  mal ,  ni  crainte  , 
ni  inquiétude.  Je  voyois  couler  mon  fang , 
comme  j^'aurois  vu  couler  un  ruiiïeau ,  fans 
fonger  feulement  que  ce  fang  m'appartînt 
en  aucune  forte.  Je  fentois  dans  tout  mon 
être  un  calme  raviiïant,  auquel ,  chaque 
fois  que  je  me  le  rappelle  ,  je  ne  trouve 
rien  de  comparable  dans  toute  l'aélivité 
des  plaifirs  connus. 

On  me  demanda  où  je  demeurois  ;  il 
me  fut  impofliblede  le  dire.  Je  demandai 
où  j'étois  ;  on  me  dit  ^  à  la  Haute  -  Borne  ,- 
c'étoit  comme  fi  l'on  m'eût  dit ,  au  mont 
Atlas.  Il  fallut  demander  fuccclïivemcnt  le 
pays  ,  la  ville  &  le  quartier  où  je  me 
trouvois.  Encore  cela  ne  put  -  il  fuffire 
pour  me  reconnoître  ;  il  me  fallut  tout 
le  trajet  de  là  jufqu'au  boulevard,  pour 
me  rappeller  ma  demeure  &  mon  nom. 
Un  monfieur  que  je  ne  connoifTois  pas, 
&  qui  eut  lia  charité  de  m'accoiiipa^ner 
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quelque  temps,  apprenait  que  je  demea« 
rois  Cl  loin,  me  confeilla  de  prendre  ais 
Temple  ,  un  fiacre  pour  me  reconduire 
chez  moi.  Je-  marchois  très  -  bien  ,  très- 
légérement,  fans  fentir  ni  douleur  ni  blef- 
fu»e,  quoique  je  crachafle  toujours  beau- 
coup de  fang.  Mais  j'avois  un  friflbn 
glacial  ,  qui  faifoit  claquer  d'une  façoa 
très  -  incommode  ,  mes  dents  fracaiïees. 
Arrivé  au  Temple,  je  penfai  que  puifque 
je  marthois  fans  peine,  il  valoit  mieux 
continuer  ainfi  ma  route  à  pied,  que  de 
rn'expofer  à  périr  de  froid  dans  un  fiacre» 
Je  fis  ainfi  la  demi -lieue  qu'il  y  a  du  Tem- 
ple à  la  rue  Plâtriere ,  marchant  fans  peine , 
évitant  les  embarras ,  les  voitures  ,  choi- 
filTant  &  fuivant  mon  chemin  tout  auffi 
bien  que  j'aurois  pu  faire  en  pleine  fanté. 
J'arrive  ,  j'ouvre  le  fecret  qu'on  a  fait  met- 
tre à  la  porte  de  la.rue ,  je  monte  l'efcalier 
dans  l'obfcurité  ,  &  j'entre  enfin  chez 
moi ,  fans  autre  accident  que  ma  chute 
&  fes  fuites  ,  dont  je  ne  m'appercevois. 
pas  même  encore  alors. 

Les  cris  de  ma  femme  en  me  yoyaaî:.,, 
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me  firent    comprendre   que  j'étois   plus 
maltraité  que  je  ne  penfois.  Je  paffai  la 
nuit  fans  connoître  encore  &  fentir  mon 
mal.  Voici  ce  que  je  fentis  &  trouvai  le 
lendemain.  J'avois  la  lèvre  fupérieure  fen- 
due en  -  dedans  jufqu'au  nez  ;  en- dehors, 
la  peau  l'avoit  mieux   garantie ,  &  empê- 
choit  la  totale   féparation  ;  quatre  dents 
,  enfoncées  à  la  mâchoire  fupérieure,  toute 
la  partie  du  vifage  qui  la  couvre ,  extrê- 
mement enflée  &  meurtrie ,  le  pouce  droit 
foulé  &  très -gros,  le  pouce  gauche  griè- 
vement bleffé,  le  bras  gauche  foulé,  le 
genou  gauche  aufli  très  -  enflé ,  &  qu'une 
contufion  forte  &  douloureufe  empêchoit 
totalement  de  plier.  Mais  avec  tout  ce 
fracas  ,  rien  de  brifé  ,  pas  même  une  dent: 
bonheur  qui  tient  du  prodige,  dans  une 
chute  comme  celle  -  là. 

Voilà  très -fidèlement  rhifl;oire  de  mon 
accident.  En  peu  de  jours  cette  hiftoire  fe 
répandit  dans  Paris  ,  tellement  changée  & 
défigurée  ,  qu'il  étoit  impoflible  d'y  rien 
reconnoître.  J'aurois  dû  compter  d'avMnce 
Car  cette  métamorphofe  ;  mais  il  s'y  joi^nii 
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tant  de  circonftances  bizarres,  tant  (3e 
pi\)pos  obfcurs  &  de  réticences  l'accom- 
pagnèrent, on  m'en  parloit  d'un  air  (i 
rifiblement  difcret,  que  tous  ces  myftcres 
m'inquiétèrent.  J'ai  toujours  haï  les  ténè- 
bres ;  elles  m'infpirent  naturellement  une 
horreur  que  celles  dont  on  m'environne 
depuis  tant  d'années,  n'ont  pas  dû  dimi- 
nuer. Parmi  toutes  les  fmgularités  de 
cette  époque ,  je  n'en  remarquerai  qu'une , 
mais  fuffifante  pour  faire  juger  des  autres. 
M.***,  avec  lequel  je  n'avois  eu  ja- 
mais aucune  relation  ,  envoya  fon  fecre- 
taire  s'informer  de  mes  nouvelles,  &  me 
faire  d'inftan tes  offres  de  fervices,  qui  ne 
me  parurent  pas,  dans  la  circonfkance, 
d'une  grande  utilité  pour  mon  foulage- 
ment.  Son  fecretaire  ne  laiHa  pas  de  me 
prefler  très- vivement  de  me  prévaloir  de 
ces  offres,  jufqu'à  me  dire  que  ,  fi  je  ne 
me  fiois  pas  à  lui ,  je  pouvois  écrire  di- 
reélement  à  M.  ***.  Ce  grand  emprefle- 
ment  &  l'air  de  confidence  qu'il  yjoignit^ 
me  firent  comprendre  qu'il  y  avoit  foui^ 
tout  cela  quelque  myflere  que  je  çhcs- 
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chois  vainement  à  pénétrer.  II  n'en  fal- 
loit  pas  tant  pour  m'effaroucher  ,  fur- tout 
dans  l'état  d'agitation  où  mon  accident  & 
la  fièvre  qui  s'y  étoit  jointe  avoient  mis 
ma  tête.  Je  me  livrois  à  mille  conjedures 
inquiétantes  &  triftes,  &  je  faifois  fur  tout 
ce  qui  fe  paffoit  autour  de  moi ,  des  com- 
mentaires qui  marquoient  plutôt  le  délire 
de  la  fièvre  que  le  fang- froid  d'un  homme 
qui  ne  prend  plus  d'intérêt  à  rien. 

Un  autre  événement  vint  achever  de 
troubler  ma  tranquillité.  Mad.  **^*  m'a- 
voit  recherché  depuis  quelques  années , 
fans  que  je  pufTe  deviner  pourquoi.  De 
petits  cadeaux  aifeélés ,  de  fréquentes 
vifites  fans  objet  &  fans  plaifir,  me  mar- 
quoient aiïez  un  but  fecret  à  tout  cela, 
mais  ne  me  le  montroient  pas.  Elle  m'a- 
voit  parlé  d'un  roman  qu'elle  vouloit  faire 
pour  le  préfenter  à  la  reine.  Je  lui  avois 
dit  ce  que  je  penfois  des  femmes  auteurs. 
Elle  m'avoit  fait  entendre  que  ce  projet 
avoit  pour  but  le  rétabliflement  de  fa 
fortune ,  pour  lequel  elle  avoit  befoin  de 
proteâiion  ;  je  n'avois  rien  à  répondre  k 
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cela.  Elle  me  dit  depuis,  que  n'ayant  pu 
avoir  accès  auprès  de  la  reine ,  elle  étoit 
déterminée  à  donner  fon  livre  au  public. 
Ce  n'étoit  plus  le  cas  de  lui  donner  des 
confeils  qu'elle  ne  me  demandoit  pas ,  & 
qu'elle  n'auroit  pas  fuivis.  Elle  m'avoit 
parlé  dd  me  montrer  auparavant  le  ma- 
rulcrit.  Je  la  priai  de  rî'en  rien  faire,  & 
elle  n'en  fit  rien. 

Un  beau  jour ,  durant  ma  convalefcence , 
je  reçus  de  fa  part,  ce  livre  tout  imprimé 
&  même  relié;  &  j-e  vis  dans  la  préfaça, 
de  fi  groffes  louanges  de  moi,  fi  mauiTa- 
dement  plaquées  &  avec  tant  d'affedA- 
tion  ,  que  j'en  fus  dcfagréablement  afFedé. 
La  rude  flagornerie  qui  s'y  faifoit  fentir  ^ 
ne  s'allia  jamais  avec  la  bienveillance  ; 
mon  cœur  ne  fauroit  fe  tromper  là-deffus. 

Quelques  jours  après ,  madame  *  *  *  me 
vint  voir  avec  fa  fille.  Elle  m'apprit  que 
fon  livre  faifoit  le  plus  grand  bruit,  à  caufe 
d'une  note  qui  le  lui  attiroit;  j'avois  à 
peine  remarqué  cette  note ,  en  parcourant 
rapidement  ce  roman.  Je  la  relus  après 
j[e  départ  de  madame  ***  j  j'en  examinai 

la 
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la  tournure  ;  j'y  crus  trouver  le  motif  de 
l'es  vifites,  de  fes  cajoleries,  des  groffes 
louanges  de  fa  préface  ,  &  je  jugeai  que 
tout  cela  n'avoit  d'autre  but  que  de  dif- 
pofer  le  public  à  m'attribuer  la  note ,  & 
par  conféquent  le  blâme  qu'elle  pouvoit 
attirer  àfon  auteur,  dans  la  circonftance 
où  elle  étoit  publiée. 

Je  n'avois  aucun  moyen  de  détruire 
ce  bruit  &  l'impreffion  qu'il  pouvoit  faire  ; 
&  tout  ce  qui  dépendoit  de  moi  étoit  de 
ne  pas  l'entretenir,  en  fouffrant  la  con- 
tinuation des  vaines  &  oftenfivcs  vintes 
de  madame  ^^"^  &  de  fli  fille.  Voici  ,  pour 
cet  effet,  le  billet  que  j'écrivis  à  la  mère, 
"  RoufTeau  ne  recevant  chez  lui  au- 
35  cun  auteur,  remercie  madame  **-^"  de 
35  fes  bontés  ,  &  la  prie  de  ne  plus  l'hono- 
55  rer  de  fes  vifites.  „ 

Elle  me  répondit  par  une  lettre  lion" 
nête  dans  la  formée,  mais  tournée  comme 
toutes  celles  que  l'on  m'écrit  en  pareils 
cas.  J'avois  barbarement  porté  le  poi- 
gnard dans  fon  cœur  fenfible;  &  jedevois 
croire ,  au  ton  de  fa  lettre ,  qu'ayant  pciir 
Tome  IL  R 
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moi  des  feritimens  fi  vifs  &  fi  vrais ,  elle 
re  fupporteroit  point  fans  mourir,  cette 
rupture.  C'cft  ainfi  que  la  droiture  &  la 
franchife  en  toute  chofe  font  des  crimes 
affreux  dans  le  monde  ;  &  je  paroîtrois  à 
mes  contemporains  méchant  &  féroce , 
quand  je  n'aurois  à  leurs  yeux  d'autre 
crime  que  de  n'être  pas  faux  &  perfide 
comme  eux. 

J'étois  déjà  forti  plufieurs  fois ,  &  je  me 
promenois  même  afiez  fouvent  aux  Thui- 
leries,  quand  je  vis,  à  l'étonnement  de 
piufieurs  de  ceux  qui  me  rencontroient, 
qe'il  y  avoit  encore  à  mon  égard  quel- 
<qu'autre  nouvelle  que  j'ignorois.  J'appris 
enfin  que  le  bruit  public  étoit,  que  j'étois 
mort  de  ma  chute  ;  &  ce  bruit  fe  répandit 
fi  rapidement  &  fi  opiniâtrement ,  que  plus 
de  quinze  jours  après  que  j'en  fus  inftruit , 
l'on  en  parla  à  la  cour  comme  d'une  chofe 
fûre.  Le  Courier  d'Avignon ,  à  ce  qu'on 
eut  foin  de  m'écrire  ,  annonçant  cette  heu- 
reufe  nouvelle,  ne  manqua  pas  d'antici- 
per 5  à  cette  occafion  ,  fur  le  tribut  d'ou- 
^ageg  ^  d'ii;dignités  qu'on  prépare  à  ma 
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îTiémoire  après  ma  mort,  en  forme  d'oral* 
fon  funèbre. 

Cette  nouvelle  fut  accompagnée  d'une 
circonftance  encore  plus  finguliere ,  que 
je  n'appris  que  par  h^fard,  &  dont  je  n'ai 
pu  favoir  aucun  détail  :  c'eft  qu'on  avoit 
ouvert  en  même  temps  une  foufcription 
pour  l'impreffion  des  manufcrits  que  l'on 
trouveroit  chez  moi.  Je  compris  par  là  , 
qu'on  tenoitprêt  un  recueil  d'écrits  fabri- 
qués tout  exprès  pour  me  les  attribuer 
d'abord  après  ma  mort  :  car  de  penfer 
qu'on  imprimât  fidèlement  aucun  de  ceux: 
qu'on  pourroit  trouver  en  effet,  c'étoit 
une  bêtife  qui  ne  pouvoit  entrer  dans  l'ef- 
prit  d'un  homme  fenfé ,  &  dont  quinze 
ans  d'expérience  ne  m'ont  que  trop  ga- 
ranti. 

Ces  remarques ,  faites  coup  fur  coup 
&  fuivies  de  beaucoup  d'autres  qui  n'é- 
toient  guère  moins  étonnantes  ,  effarou- 
chèrent derechef  mon  imagination  que  ie 
croyois  amortie  ;  &  ces  noires  ténèbres , 
qu'on  renforçoit  fans  relâche  autour  de 
moi ,  ranimèrent  toute  l'horreur  qu  elle§ 

Rij 
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m'infpirent  naturellement.  Je  me  fatîguai 
à  faire  fur  tout  cela  mille  commentaires  , 
&  à  tâcher  de  comprendre  des  myfteres 
qu'on  a  rendu  inexplicables  pour  moi. 
Le  fcul  réfultat  confiant  de  tant  d'énig- 
mes,  fut  la  confirmation  de  toutes  mes 
conclurions  précédentes  j  favoir,  que  la 
deflinée  de  ma  perfonne  &  celle  de  ma 
réputation  ayant  été  fixées  de  concert  par 
toute  la  génération  préfente ,  nul  effort  de 
rna  part  ne  pouvoit  m'y  fouftraire  ,  puif- 
qu'il  m'eflde  toute  impofTibilicé  de  tranf- 
înettre  aucun  dépôt  à  d'autres  âges ,  fans 
îe  faire  pafTer  dans  celui  -  ci  par  des  mains 
àntéreffées  à  le  fupprimer. 

Mais  cette  fois  j'allai  plus  loin.  L'amas 
<ie  tant  de  circonftances  fortuites,  l'éléva- 
tion de  tous  mes  plus  cruels  ennemis, 
iiffeclée  pour  ainfi  dire  par  la  fortune  , 
tous  ceux  qui  gouvernent  l'état,  tous 
ceux  qui  dirigent  l'opinion  publique  ,  tous 
3es  gens  en  place ,  tous  les  hommes  en  cré- 
dit, triés  comme  fur  le  volet  parmi  ceux 
qui  oni  contre  moi  quelque  animofité  fc- 
ciette  ;  pour  toncouiir  au  commun  corn- 
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,ç>îot ,  cet  accord  univerfel  eft  trop  extraor- 
dinaire pour  être  purement  fortuit.  Un  feul 
homme  qui  eùtrefufé  d'en  être  complice  , 
un  feul  événement  qui  lui  eût  été  contraire  , 
une  feule  circonftance  imprévue  qui  lui 
eût  fait  obfliacle  ,  fuffifoit  pour  le  faire 
échouer.  Mais  toutes  les  volontés,  toutes 
les  fatalités ,  la  fortune  ,  &  toutes  les  révo- 
lutions ont  affermi  l'œuvre  des  hommes  ; 
&  un  concours  fi  frappant,  qui  tient  du 
prodige ,  ne  peut  me  laifTer  douter  que 
fon  plein  fuccès  ne  foit  écrit  dans  les  dé- 

.  crets  éternels.  Des  foules  d'obfervations 
particulières  ,  foit  dans  le  paffé  ,  foit  dans 
le  préfent,  me  confirment  tellement  dans 
cette  opinion  ,  queje  ne  puis  m'empêcher 
de  regarder  déformais  comme  un  de  ces- 
fecrets  du  ciel ,  impénétrables  à  la  raifori 
bumaine  ,  la  même  œuvre  que  je  n'envifa- 
geois  jufqu'ici  que  comme  un  fruit  de  la 
méchanceté  des  hommes. 

Cette  idée  ,  loin  de  m'être  cruelle  Se 
déchirante,  me  confole ,  me  tranquillife, 
S'Z  m'aide  à  me  réfigner.  Je  ne  vais  pas  fi. 
loin  que  S.  Auguflin,  qui  fe  fut  confolé 

R.  ijj 
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d'être  damné ,  fi  telle  eût  été  la  volonté 
de  Dieu.  J\Ia  réfignation  vient  d'une 
fource  moins  défmtérefiee ,  il  eft  vrai, 
mais  non  moins  pure ,  &  plus  digne  à  mon 
gré ,  de  l'Etre  parfait  que  j'adore. 

Dieu  eft  jufte  ;  il  veut  que  je  fouffre  , 
Se  il  fait  que  je  fuis  innocent.  Voilà  le 
motif  de  ma  confiance  ;  mon  cœur  &  ma 
raifon  me  crient  qu'elle  ne  me  trompera 
pas.  Laiffons  donc  faire  les  hommes  &  la 
deftinée;  apprenons  à  fouffrir  fans  mur- 
mure ;  tout  doit  à  la  fin  rentrer  dans  l'or- 
dre ,   &  mon  tour  viendra  tôt  ou  tard. 

TROISIEME   PROMENADE. 

Je  deviens  vieux  en  apprenant  toujours. 


S 


OLON  répétoit  fouvent  ce  vers  dans  fa 
viçilleffe.  Il  a  un  fens  dans  lequel  je  pour- 
rois  le  dire  aufli  dans  la  mienne  ;  mais  c'eft 
une  bien  trifte  fcience,  que  celle  que  de- 
puis vingt  ans  l'expérience  m'a  fait  ac- 
quérir :  l'ignorance  eft  encore  préférable. 
L'adverfité  fans  doute  eft  un  grand  maître.; 
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rAais  ce  maître  fait  payer  cher  fe.s  le- 
çons ;  &  fouvent  le  profit  qu'on  en  re- 
tire  ne  vaut  pas  le  prix  qu'elles  ont  coûté. 
D'ailleurs,  avant  qu'on  ait  obtenu  tout 
cet  acquis  par  des  leçons  fi  tardives,  l'à- 
propos  d'en  ufer  fe  pafle.  La  jeunefle  efk 
le  temps  d'étudier  la  fageffe  ;  la  vieillefle 
eft  le  temps  delà  pratiquer.  L'expérience 
inflruit  toujours,  je  l'avoue;  mais  elle  ne 
profite  que  pour  l'efpace  qu'on  a  devant 
foi.  Eft -il  temps,  au  moment  qu'il  faut 
mourir ,  d'apprendre  comment  on  auroit 
dû  vivr-e? 

Eh ,  que  me  fervent  des  lumières  fi  tard 
&  fidouloureufement  acquifes  fur  m.a  def- 
tinée  &  fur  les  paffions  d'autriu  ,  dont  elle 
eft  l'œuvre  !  Je  n'ai  appris  à  mieux  connoî- 
tre  les  hommes,  que  pour  mieux  fentirla 
mifere  où  ils  m'ont  plongé ,  fans  que  cette 
connoifTance ,  en  me  découvrant  tous  le<urs 
pièges  ,  m'en  ait  pu  faire  éviter  aucun.  Qiie 
ne  fuis -je  refté  toujours  dans  cette  im- 
bécille ,  mais  douce  confiance ,  qui^me  ren- 
dit durant  tant  d'années  la  proie  &  le  jouet, 
de  mes  bruyans  amis,  fans  qu'enveloppé- 

R  iv 
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de  toutes  leurs  trames  ,  j'en  eufie  même 
le  moindre  foupçon  !  J'étois  dupe  &  leur* 
viélime  ,  il  eft  vrai;  mais  je  me  croyois 
aimé  d'eux,  &  mon  cœur jouifToit  de  l'a- 
îTiitié  qu'ils  m'avoient  infpirée,  en  leur  en 
attribuant  autant  pour  moi.  Ces  douces 
âIJufions  font  détruites.  La  trifle  vérité, 
que  le  temps  &  la  raifon  m'ont  dévoilée  , 
en  me  faifant  fentir  mon  malheur ,  m'a 
fait  voir  qu'il  étoit  fans  remède ,  &  qu'il 
ne  me  reftoit  qu'à  m'y  rcfigner. 

Ainfi,  toutes  les  expériences  de  m.on 
âge  font  pour  m.oi  dans  mon  état,  fans 
utilité  préfente ,  &  fans  profit  pour  l'a- 
venir. 

Nous  entrons  en  lice  a  notre  naiflance  , 
nous  en  fortons  à  la  mort.  Que  fert  d'ap- 
prendre à  mieux  conduire  fon  char,  quand 
on  eft  au  bout  de  la  carrière  ?  Il  ne  refte 
plus  à  penfer  alors  ,  que  comment  on  en 
fortira.  L'étude  d'un  vieillard  ,  s'il  lui  en 
refle  encore  à  faire  ,  eft  uniquement  d'ap- 
prendre à  mourir ,  &  c'eft  précifément  celle 
qu'on  fait  le  moins  à  mon  âge  ;  on  y  penfe 
à  tout,  hormJs  à  cela.  Tous  les  vieillards 
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tiennent  plus  à  la  vie  que  les  enfans  ,  & 
en  fortent  de  plus  mauvaife  grâce  que  les- 
jeunes  gens.  C'eft  que  tous  leurs  travaux 
ayant  été  pour  cette  vie,  ils  voient  à  fa 
fin,  qu'ils  ont  perdu  leurs  peines.  Tous 
leurs  foins,  tous  leurs  biens  ,  tous  les  fruits 
de  leurs  laborieufes  veilles ,  ils  quittent 
tout  quand  ils  s'en  vont.  Ils  n'ont  fongé 
à  rien  acquérir  durant  leur  vie,  qu'iis 
pufl'ent  emporter  à  leur  mort. 

Je  me  fuis  dit  tout  cela  quand  il  étoit 
temps  de  me  le  dire  ;  &  fi  je  n'ai  pas  mieux 
fu  tirer  parti  de  mes  réflexions,  ce  n'eft 
pas  faute  de  les  avoir  faites  à  temps  & 
de  les  avoir  bien  digérées.  Jeté  dès  mon 
enfance  'dans  le  tourbillon  du  monde  , 
j'appris  de  bonne  heure  par  l'expérience, 
que  je  n'étois  pas  fait  pour  y  vivre  ,  & 
que  je  n'y  parviendrois  jamais  à  l'état 
dont  mon  cœur  fentoit  le  befoin.  Ceffant 
donc  de  chercher  parmi  les  homm.es  le 
bonheur  que  ]e  fcntois  n'y  pouvoir  trou- 
ver ,  mon  ardente  imagination  fautoit 
déj.à  par-de(fus  l'efpacc  de  ma  vie  à  peine 
commencée ,   comme  fur  un^  terrain  qui 
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îia'ëtoit  étranger,  pour  fe  repofer  fur  une 
afïiette  tranquille ,  où  je  puffe  me  fixer. 
Ce  fentiment ,  nourri  par  réducation 
dès  mon  enfance  ,  &  renforcé  durant  to-u  te 
ma  vie  par  le  long  tiffu  de  miferes  &  d'in- 
fortunes qui  l'a  remplie  ,  m'a  fait  cher- 
cher dans  tous  les  temps  à  connoître  la 
nature  &  la  deftination  de  mon  être  ,  avec 
plus  d'intérêt  &  de  foin  que  je  n'en  ai 
trouvé  dans  aucun  autre  homme.  J'en  ai 
beaucoup  vu  qui  philofophoient  bien  plus 
dodlement  que  moi  ;  mais  leur  philofophie 
leur  étoitpour  ainfi  dire  étrangère.  Vou- 
lant être  plus  favans  que  d'autres  ,  ils 
étudioient  l'univers  pour  favoir  comment 
il  étoit  arrangé  ,  comme  ils  auroient  étudié 
quelque  machine  qu'ils  auroient  apper- 
çue ,  par  pure  curiofjté.  Ils  étudioient  la 
nature  humaine  ,  pour  en  pouvoir  parler 
favamment,  mais  non  pas  pour  fe  con- 
noître ;  ils  travaiiloient  pour  inflruire  les 
autres  ,  mais  non  pas  pour  s'éclairer  en» 
dedans.  Pluiieurs  d'entr'eux  ne  vouloient 
que  faire  un  livre  ,  n'importoit  quel  ^ 
pourvu  qu'il  fût  accueilli.  Q^uand  le  leur 
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ctoit  fait  &  publié  ,  fon  contenu  ne  les 
iiitéieflfoitplus  en  aucune  forte,  fi  ce  n'eft 
pour  le  faire  adopter  aux  autres  &  pour 
le  défendre  au  cas  qu'il  fût  attaqué,  mais 
du  refte  fans  en  rien  tirer  pour  leur  pro- 
pre ufage  ,  fans  s'embarrafler  même  que 
ce  contenu  fût  faux  ou  vrai ,  pourv^u  qu'il 
ne  fût  pas  réfuté.  Pour  moi ,  quand  j'ai 
defiré  d'apprendre  ,  c'étoit  pour  favoir 
moi-même,  &  non  pas  pour  enfcigner; 
j'ai  toujours  cru  qu'avant  d'inflruire  les 
autres,  il  falloit  commencer  par  favoir  allez 
pour  foi  ;  &  de  toutes  les  études  que  ]'ai 
tâché  de  faire  en  ma  vie  au  milieu  des 
hommes  ,  ikn'y  en  a  guère  que  je  n'euffe 
faites  également  feul  dans  une  isle  déferte  , 
où  j'aurois  été  confiné  pour  le  refle  de 
mes  jours.  Ce  qu'on  doit  faire  dépend 
beaucoup  de  ce  qu'on  doit  croire  \  Se  dans 
tout  ce  qui  ne  tient  pas  aux  premiers 
befoins  de  la  nature,  nos  opinions  font  la 
Tcgle  de  nos  aclions.  Dans  ce  principe  , 
qui  fut  toujours  le  mien  ,  j'ai  cherché  fou- 
vent  &  long-temps,  pour  diriger  l'em- 
ploi de  ma  vie ,  à  connoitre  fa  véritable 
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fin,  &  je  me  fuis  bientôt  confolé  de  mon 
peu  d'aptitude  à  me  conduire  habilement 
dans  ce  monde,  en  fentant  qu'il  n'y  falloit 
pas  chercher  cette  fin. 

Né  dans  une  famille  où  régnoient  les 
mœurs  &  la  piété  ,  élevé  enfuite  avec  dou- 
ceur chez  un  miniftre  plein  de  fageffe  & 
de  religion  j  j'avois  reçu  dès  ma  plus  ten- 
dre enfance,  des  principes,  des  maximes, 
d'autres  diroient  des  préjugés ,  qui  ne 
m'ont  jamais  tout-à-fait  abandonné.  En- 
fant encore,  &  livré  à  moi-même,  allé- 
ché par  des  careffes  ,  féduit  par  la  vanité , 
leurré  par  l'efpérance,  forcé  par  la  nécef- 
fité  ,  je  me  fis  catholique  :  mais  jedemeurai 
toujours  chrétien  ;  &  bientôt  gagné  par 
l'habitude  ,  mon  cœur  s'attacha  fincére- 
ment  à  ma  nouv^elle  religion.  Les  inftruc- 
tions,  les  exemples  de  IVlad.  de  Warens 
m'affermirent  dans  cet  attachement.  La 
folitude  champêtre,  où  j'ai  paffé  la  fleur 
de  majeunefTe,  l'étude  des  bons  livres, 
à  laquelle  je  me  livrai  tout  entier  ,  renfor- 
cèrent auprès  d'elle  mes  difpofitions  natu- 
relles  aux  fcntimens  aii'educux  ,   &  me 
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rendirent  dévot  prefcjue  à  la  manière  de 
Fénelon.  La  méditation  dans  la  retraite , 
l'étude  de  la  nature  ,  la  contemplation  de 
l'univers  forcent  un  folitaire  à  s'élancer 
inceflamment  vers  l'Auteur  des  chofcs , 
&  à  chercher  avec  une  douce  inquiétude 
la  fin  de  tout  ce  qu'il  voit  &  la  caufe  de 
tout  ce  qu'il  fent,  Lorfque  ma  deftinée 
me  rejeta  dans  le  torrent  du  monde,  je 
n'y  retrouvai  plus  rien  qui  pût  flatter  un 
moment  mon  cœur.  Le  regret  de  mes 
doux  loifirs  me  fuivit  par-tout,  &  jeta 
l'indifférence  &  le  dégoût  fur  tout  ce  qui 
pouvoit  fe  trouver  à  ma  portée  ,  propre  à 
mener  à  la  fortune  &  aux  honneurs.  Incer- 
tain dans  mes  inquiets  defirs ,  j'efpérois 
peu,  j'obtins  moins  ,  &  je  fentis  dans  des 
lueurs  même  de  profpérité ,  que  quand 
j'aurois  obtenu  tout  ce  que  je  croyois 
chercher  ,  je  n'y  aurois  point  trouvé  ce 
bonheur  dont  mon  cœur  étoit  avide  fans 
en  favoir  démêler  l'objet.  Ainfi  tout  con- 
tribuoit  à  détacher  mes  afFe;flions  de  ce 
monde ,  même  avant  les  malheurs  q'ui 
Revoient  m'y  rendre  tçut-à-fait  étrac- 
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ger.  Je  parvins  jufqu  à  l'âge  de  quarante 
ans,  flottant  entre  l'indigence  &  la  for- 
tune ,  entre  la  fageffe  &  l'égarement,  plein 
de  vices  d'habitude  fans  aucun  mauvais 
penchant  dans  le  cœur,  vivant  au  hafard 
fans  principes  bien  décidés  par  ma  rai- 
fon,  &  diftrait  fur  mes  devoirs  fans  les 
méprifer  ,  mais  fouvent  fans  les  bien 
connoître. 

Dès  ma  jeunefle  j'avois  fixé  cette  épo- 
que de  quarante  ans  comme  le  terme  de 
mes  efforts  pour  parvenir ,  &  celui  de  mes 
prétentions  en  tout  genre  ;  bien  réfoJu , 
dès  cet  âge  atteint  &  dans  quelque  fitua- 
tion  que  je  fufle  ,  de  ne  plus  me  débattre 
pour  en  fortir ,  &  de  paiTer  le  refte  de  mes 
jours  à  vivre  au  jour  la  journée  ,  fans  ^lus 
m'occuper  de  l'avenir.  Le  moment  venu  , 
j'exécutai  ce  projet  fans  peine;  &  quoi- 
qu'alors  ma  fortune  femblât  vouloir  pren- 
dre une  afliette  plus  fixe ,  j'y  renonçai 
non -feulement  fans  regret ,  mais  avec  un 
plaifir  véritable.  En  me  délivrant  de  tou.^ 
ces  leurres,  de  toutes  ces  vaines  efpéran- 
ces,  je  me  livrai  pleinement  à  l'incurie 
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&  au  repos  d'efprit  qui  fit  toujours  moa 
goût  le  plus  dominant  &  mon  penchant 
le  plus  durable.  Je  quittai  le  monde  &  fes 
pompes,  je  renonçai  à  toutes  parures; 
plus  d'épée  ,  plus  de  montre  ,  plus  de  bas 
blancs  ,  de  dorure  ,  de  coëffure  ;  une 
perruque  toute  fnnple  ,  un  bon  gros  habit 
de  drap  ;  &  mieux  que  tout  cela  ,  je  déra- 
cinai de  mon  cœur  les  cupidités  &  les 
convoitifes  qui  donnent  du  prix  à  tout 
ce  que  je  quittois.  Je  renonçai  à  la  place 
que  j'occupois  alors  ,  pour  laquelle  je 
n'étois  nullement  propre  ,  &  je  me  mis 
à  copier  de  la  mufique  à  tant  la  page  ; 
occupation  pour  laquelle  j'avois  eu  tou- 
jours un  goût  décidé. 

Je  ne  bornai  pas  ma  réforme  aux  chofes 
extérieures.  Je  fentis  que  celle-là  même 
en  exigeoit  une  autre,  plus  pénible  fans 
doute,  mais  plus  néceiïaire  dans  les  opi- 
nions ;  &  réfolu  de  n'en  pas  faire  à  deux 
fois ,  j'entrepris  de  foumettre  mon  inté- 
rieur à  un  examen  févere,  qui  le  réglât 
pour  lerefte  de  ma  vie  ,  tel  que  je  voulois 
le  trouver  à  ma  mort. 
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Une  grande  révolution  qui  venoit  de 
fe  faire  en  moi ,  un  autre  monde  moral 
qui  fedév'oiJoit  à  mes  regards,  les  infenfés 
jugemens  des  hommes,  dont  fans  prévoir 
encore  combien  j'en  ferois  la  vidime  ,  je 
commençois  à  fentir  l'abfurdité,  le  befoiii 
toujours  croifTant  d'un  autre  bien  que  la 
gloriole  littéraire  ,  dont  à  peine  la  vapeur 
in'avoit  atteint  que  j'en  étois  déjà  dégoûté  , 
le  defir  enfin  de  tracer  pour  le  refte  de  ma 
carrière  une  route  moins  incertaine  que 
celle  dans  laquelle  j'en  venois  de  pafTer  la 
plus  belle  moitié  ,  tout  m'obligeoit  à  cette 
grande  revue,  dont  jefentois  depuis  long- 
temps le  befoin.  Je  l'entrepris  donc,  &  je 
ne  négligeai  rien  de  ce  qui  dépendoit  de 
moi  pour  bien  exécuter  cette  entreprife. 

C'efl  de  cette  époque  que  je  puis  da- 
ter mon  entier  renoncement  au  monde , 
&  ce  goût  vif  pour  la  folitude  ,  qui  ne 
m'a  plus  quitté  depuis  c©  temps -là.  L'ou- 
vrage que  j'entreprenois  ,  ne  pouvoir 
s'exécuter  que  dans  une  retraite  abfolue  ; 
il  demandoit  de  longues  &  paifibles  mé- 
ditations ^  que  le  tumulte  de  la  fociété  ne 

fouifre 
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ibufFre  pas.  Cela  me  forç;a  de  prendre 
pour  un  temps  une  autre  manière  de 
vivre  ,  dont  enfuite  je  me  trouvai  fi  bien  , 
que  ne  l'ayant  interrompue  depuis  lors, 
que  par  force  &  pour  peu  d'inftans  ,  je  l'ai 
reprife  de  tout  mon  cœur  &  m'y  fuis  borné 
fans  peine,  aulTi-tôt  que  je  l'ai  pu;  & 
quand  enfuite  les  hommes  m'ont  réduit 
à  vivre  feul ,  j'ai  trouvé  qu'en  me  féquef- 
trant  pour  me  rendre  miférable ,  ils  avoient 
plus  fait  pour  mon  bonheur  que  je  n'avois 
fu  faire  moi-même. 

Je  me  livrai  au  travail  que  j'avois  en^ 
trepris  ,  avec  un  zèle  proportionné  ,  6c  à 
l'importance  de  la  chofe  ,  &  au  befoin  que 
je  fentois  en  avoir.  Je  vivois  alors  avec 
des  philofophes  modernes ,  qui  ne  reffem- 
bloient   guère  aux   anciens  :  au  lieu   de 
lever  mes  doutes  &  de  fixer  mes  irréfolu- 
tions ,  ils  avoient  ébranlé  toutes  les  certi- 
tudes que  je  croyois  avoir  fur  les  points 
qu'il  m'importoit  le  plus  de   connoître  : 
car  ,  ardens  miflionnaires  d'athéifme  ,  Se 
très -impérieux  dogmatiques,  ils  n'endu- 
roient  point  fans  colère,  que  fur  quelque 
Tome  Ilf  S 
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point  que  ce  put  être ,  on  ofàt  penfei  au« 
trement  qu'eux.  Je  m'étois  défendu  fou- 
vent  alTez  foiblement,  par  haine  pour  Ici 
difpute ,  &  par  peu  de  talent  pour  la  fou- 
tenir:  mais  jamais  je  n'adoptai  leur  défô- 
lante  doctrine;  &  cette  réfiftance  à  des 
iîommes  auiïi  intolérans  ,  qui  d'ailleurs 
avoient  leurs  vues  ,  ne  fut  pas  une  des 
moindres  caufes  qui  attifèrent  leur  ani- 
mofité. 

Ils  ne  m'avoient  pas  perfuadé,  mais  ils 
m'avoient  inquiété.  Leurs  argumens  m'a- 
voient ébranlé  ,  fans  m'avoir  jamais  con- 
vaincu ;  je  n'y  trouvois  point  de  bonne 
réponfe ,  mais  je  fentois  qu'il  y  en  devoit 
avoir.  Je  m'accufois  moins  d'erreur  que 
d'ineptie  ,  &  mon  cœur  leur  répondoit 
mieux  que  ma  raifon. 

Je  me  dis  enfin:  me  laifTerai-je  éter- 
nellement ballotter  par  les  fophifmes  des 
mieux  difans ,  dont  je  ne  fuis  pas  même 
îùr  que  les  opinions  qu'ils  prêchent  & 
qu'ils  ont  tant  d'ardeur  à  faire  adopter 
aux  autres  ,  foient  bien  les  leurs  à  eux- 
«nêmes  ?  Leurs  paflions ,  qui  gouvernent 
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leurs  dodrines,  leur  intérêt  de  faire  croire 
ceci  ou  cela ,  rendent  impofTible  à  péné- 
trer ce  qu'ils  croient  eux-mêmes.  Peut-on 
chercher  de  la  bonne -foi  dans  des  chefs 
de  parti  ?  Leur  philofophie  eft  pour  les 
autres  ;  il  m'en  faudroit  une  pour  moi. 
Cherchons-la  de  toutes  mes  forces,  tandis 
qu'il  eft  temps  encore  ,  afin  d'avoir  uiie 
règle  fixe  de  conduite  pour  le  refte  de  mes 
jours.  Me  voilà  dans  la  maturité  de  l'âge, 
dans  toute  la  force  de  l'entendement.  Déjà 
je  touche  au  déclin.  Si  j'attends  encore , 
je  n'aurai  plus  dans  ma  délibération  tar- 
dive ,  l'ufage  de  toutes  mes  forces  ;  mes 
facultés  intclleduelles  auront  déjà  perdu 
de  leur  aélivité  ;  je  ferai  moins  bien  ce  que 
je  puis  faire  aujourd'hui  de  mon  mieux 
polFible  :  faififfons  ce  moment  favorable; 
il  eft  l'époque  de  ma  réforme  externe  & 
matérielle  ;  qu'il  foit  aufli  celle  de  ma  ré- 
forme intelleduelle  &  morale.  Fixons  une 
bonne  fois  mes  opinions ,  mes  principes, 
&  foyons  pour  le  refte  de  ma  vie,  ce  que 
j'aurois  trouvé  devoii:  être  après  y  avoir 
bien  penfé. 

Sij 
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J'exécutai  ce  projet  lentement  &  à  diver- 
fes  reprifcs  ,  mais  avec  tout  l'effort  &  toute 
l'attention  dont  j'étois  capable.  Je  fentois 
vivement  que  le  repos  du  refle  de  mes 
jours  &  mon  fort  total  en  dépendoient. 
Je  m'y  trouvai  d'abord  dans  un  tel  laby- 
rinthe d'embarras  ,  de  difficultés  ,  d'ob- 
jeélions  ,  de  tortuofités  ,  de  ténèbres,  que 
vingt  fois  tenté  de  tout  abandonner  ,  je 
fus  prêt ,  renonçant  à  de  vaines  recher- 
ches ,  de  m'en  tenir  dans  mes  délibéra- 
tions aux  règles  delà  prudence  commune, 
fans  plus  en  chercher  dans  des  principes 
que  j'avois  tant  de  peine  à  débrouiller- 
ÏVlais  cette  prudence  même  m'étoit  telle- 
ment étrangère,  je  me  fentois  fi  peu  pro- 
pre à  l'acquérir ,  que  la  prendre  pour  mon 
guide,  n'étoit autre  chofe  que  vouloir,  à 
travers  les  mers  &  les  orages ,  chercher 
fans  gouvernail  ,  fans  bouflble  ,  un  fanaî 
prefque  inacceffible ,  &  qui  ne  m'indiquoit 
aucun  port. 

Je  perfiftai  :  pour  la  première  fois  de 
ma  vie  j'eus  du  courage,  &  je  dois  à  foa 
fuccès  d'avoir  pu  foutenir  l'hornble  dcflL 
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née  qui  dès  lors  commençoit  à  m'enve- 
lopper,  fans  que  j'en  eulTe  le  moindre  foup- 
^on.  Après  les  recherches  les  plus  ardentes 
ik  les  plus  finceres  qui  jamais  peut-être 
aient  été  faites  par  aucun  mortel ,  je  me 
décidai  pour  toute  ma  vie  fur  tous  les  fen- 
timens  qu'il  m'importoit  d'avoir;  &  fi  j'ai' 
pu  me  tromper  dans  mesréfultats  ,  je  fuis 
fur  au  moins  que  mon  erreur  ne  peut 
m'être  imputée  à  crime;  car  j'ai  fait  tous 
2-ncs  efforts  pour  m'en  garantir.  Je  ne  doute 
point ,  il  efl:  vrai ,  que  les  préjugés  de  l'en- 
fui nce  &  les  v:œu-x  fecrets  de  mon  cœur 
r'aient  fait  pencher  la  balance  du  côté  le 
plus  confolant  pour  moi.  On  fe  défend 
difficilement  de  croire  ce  qiï'on  defne 
avec  tant  d'ardeur  ;  &  qui  peut  douter  que 
l'intérêt  d'admettre  ou  rejeter  les  jugement 
de  l'autre  vie ,  ne  détermine  la  foi  de  la 
plupart  des  hommes  fur  leur  efpérance  on- 
leur  crainte  ?  Tout  cela  pouvoit  fafcinei" 
mon  jugement,  j'en  conviens  ,  mais  non 
pas  altérer  ma  bonne-foi  :  car  je  craignois. 
^e  me  tromper  fur  toute  chofe.  Si  tous 
cotififtoitdans  i'ufage  de  cette  vie  ,  il  m'ini" 

S  iij 
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portoit  de  le  faroir  ,  pour  en  tirer  dis 
moins  le  meilleur  parti  qu'il  dépendroit 
de  moi  tandis  qu'il  étoit  encore  temps  ,  & 
n'être  pas  tout- à-fait  dupe.  Mais  ce  que 
j'avois  le  plus  à  redouter  au  monde  dans 
la  difpofition  où  je  me  fentois  ,  étoit  d'ex- 
pofer  le  fort  éternel  de  m.on  ame  pour  la 
jouiflance  des  biens  de  ce  monde ,  qui  ne 
m'ont  jamais  paru  d'un  grand  prix. 

J'avoue  encore  que  je  ne  levai  pas  tou- 
jours à  ma  fàtisfacflion  toutes  ces  difficul- 
tés qui  m'avoient  embarraffé  ,  &  dont  nos 
philofophes  avoient  ù  fouvent  rebattu  mes 
oreilles.  Mais  ,  réfolu  de  me  décider  enfin 
fur  des  matières  où  l'intelligence  humaine 
a  fi  peu  de  prife ,  &  trouvant  de  toutes 
parts  des  myfteres  impénétrables  &  des 
cbjedions  infolubles  ,  j'adoptai  dans  cha- 
que queftion  le  fentiment  qui  me  parut  le 
mieux  établi  diredlement ,  le  plus  croya- 
ble en  lui-même  ,  fans  m'arrêter  aux  ob- 
jeélions  que  je  ne  pou  vois  réfoudre,  mais 
qui  fe  rétorquoient  par  d'autres  objeélions 
îion  moins  fortes  dans  le  fyftème  oppofé» 
Le  ton  dogmatique  fur  ces  matières  ne 
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convient  qu'à  des  charlatans  ;  mais  il  im- 
porte d'avoir  un  fentiment  pour  foi,  & 
de  le  choifir  avec  toute  la  maturité  de  ju-» 
gement  qu'on  y  peut  mettre.  Si ,  malgré- 
cela,  nous  tombons  dans  l'erreur,  nous 
n'en  faurions  porter  la  peine  en  bonne 
juflice ,  puifque  nous  n'en  aurons  poinc 
]a  coulpe.  Voilà  le  principe  inébranlable 
qui  fort  de  bafe  à  ma  fécurité. 

Le  réfultat  de  mes  pénibles  recherclies 
fut  tel  à  peu  près  que  je  l'ai  configné  de- 
puis dans  la  profeffion  de  foi  du  Vicaire 
Savoyard  ;  ouvrage  indignement  profli- 
tué  &  profané  dans  la  génération  préfente, 
mais  qui  peut  faire  un  jour  révolution 
parmi  les  hommes  ,  fi  jamais  il  y  renaît 
du  bon  fens  &  de  la  bonne -foi. 

Depuis  lors,  refté  tranquille  dans  les 
principes  que  j'avois  adoptés  après  une 
méditation  fi  longue  &  fi  réfléchie ,  j'en 
ai  fait  la  règle  immuable  de  ma  conduite 
&  de  ma  foi,  fans  plus  m'inquiéter,  ni 
des  objedions  que  je  n'avois  pu  réfoudre,, 
ni  de  celles  que  je  n'avois  pu  prévoir,  & 
(jui  fe  préfentoient  nouvellement  de  temps- 

S  iy. 
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à  autre  à  mon  efprit.  Elles  m'ont  inquiété 
quelquefois ,  mais  elles  ne  m'ont  jamais 
ébranlé.  Je  me  fuis  toujours  dit  :  tout  cela 
ne  font  que  des  arguties  &  des  fubtilités 
métaphyfiques  ,  qui  ne  font  d'aucun  poids 
auprès  des  principes  fondamentaux  adop- 
tés par  ma  raifon ,  confirmés  par  mon 
cœur,  &  qui  tous  portent  le  fceau  de  l'af- 
fentiment  intérieur  dans  le  filence  des 
|Daflions.  Dans  des  matières  fi  fupérieures 
à  l'entendement  humain  ,  une  objection 
que  je  ne  puis  réfoudre ,  renverfera- 1-  elle 
tout  un  corps  de  doélrine  fi  folide,  fi  bien 
liée ,  &  formée  avec  tant  de  méditation  & 
de  foin  ,  fi  bien  appropriée  à  ma  raifon  , 
à  mon  cœur,  à  tout  mon  être,  &  renfor- 
cée de  l'afTentiment  intérieur  que  je  fens 
manquer  à  toutes  les  autres  ?  Non  ,  de 
vaines  argumentations  ne  détruiront  ja- 
mais la  convenance  que  j'apperçois  entre 
ma  nature  immortelle  &  la  conftitution 
de  ce  monde,  &  l'ordre  phyfique  que  j'y 
vois  régner.  J'y  trouve  dans  l'ordre  moral 
correfpondant,  &  dont  le  fyftème  eft  le 
réfuitat  dç  mes  recherches ,  les  appuis  dont 
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j'ai  befoin  pour  fupporter  les  miferes  de 
ma  vie.  Dans  tout  autre  fyftême  je  vivrois 
fans  reiïburce  ,  &  je  mourrois  fans  efpoir. 
Je  ferois  la  plus  malheureufe  des  créatures. 
Tenons  -  nous  en  donc  à  celui  qui  feul 
fuffit  pour  rne  rendre  heureux ,  en  dépit 
<Je  la  fortune  &  des  hommes. 

Cette  délibération  &  la  conclufion  que 
j'en  tirai ,  ne  femblent  -  elles  pas  avoir  été 
diélées  par  le  Ciel  même  ,  pour  me  prépa- 
rer à  la  deftinée  qui  m'attendoit,  &  me 
mettre  en  état  de  la  foutenir  ?  Que  ferois- 
je  devenu,  que  deviendrois -je  encore, 
dans  les  angoilTes  affreufes  qui  m'atten- 
doient,  &  dans  l'incroyable  fituation  où 
je  fuis  réduit  pour  le  refte  de  ma  vie,  fi, 
relié  fans  afyle  oùjepuiïe  échapper  à  mes 
implacables  perfécuteurs ,  fins  dédomma- 
gement des  opprobres  qu'ils  me  font  ef- 
fuyer  en  ce  monde  ,  &  fans  efpoir  d'obtenir 
jamais  lajuftice  qui  ra'étoit  due ,  je  m'étois 
vu  livré  tout  entier  au  plus  horrible  fort 
qu'ait  éprouvé  fur  la  terre  aucun  mortel  ? 
Tandis  que,  tranquille  dans  mon  inno- 
cence 5  je  n'imagmois  qu'eftime  &  bien- 
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veillance  pour  moi  parmi  les  hommes  ; 
tandis  que  mon  cœur  ouvert  &  confiant 
s'épanchoit  avec  des  amis  &  des  frères  , 
les  traîtres  m'enlaçoient  en  filence ,  de  rets 
forgés  au  fond  des  enfers.  Surpris  par  les 
plus  imprévus  de  tous  les  malheurs  &  les 
plus  terribles  pour  une  amc  fiere  ,  traîné 
dans  la  fange  fans  jamais  favoir  par  qui, 
ni  pourquoi ,  plongé  dans  un  abyme  d'i-. 
gnominie,  enveloppé  d'horribles  ténèbres  , 
à  travers  lefquelles  je  n'appercevois  que 
de  finiftres  objets,  à  la  première  furprife 
je  fus  terraffé  ;  &  jamais  je  ne  ferois  revenu 
de  l'abattement  où  me  jeta  ce  genre  im- 
prévu de  malheurs ,  fi  je  ne  m'étois  ménagé 
d'avance  des  forces  pour  me  relever  dans 
mes  chûtes. 

Ce  ne  fut  qu'après  des  années  d'agita» 
tions  ,  que  reprenant  enfiiï  mes  efprits  & 
commençant  de  rentrer  en  moi-même  , 
je  fentis  le  prix  des  refTources  que  je  m'é- 
tois ménagées  pour  l'adverfité.  Décidé 
fur  toutes  les  chofes  dont  il  m'importoit 
déjuger  ,  je  vis  ,  en  comparant  mes  maxi» 
mes  à  ma  fituation ,  que  je  donnais  aux. 
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infenfés  jugemens  des  hommes,  &  aux 
petits  év'énemens  de  cette  courte  vie  , 
beaucoup  plus  d'importance  qu'ils  n'en 
avoient  ;  que  cette  vie  n'étant  qu'un  état 
d'épreuves  ,  il  importoit  peu  que  ces 
épreuves  fufient  de  telle  ou  telle  forte , 
pourvu  qu'il  en  réfultât  l'effet  auquel  elles 
étoient  deftinées,  &  que  par  conféquent , 
plus  les  épreuves  étoient  grandes  ,  fortes  , 
multipliées,  plus  il  étoit  avantageux  de 
les  favoir  foutenir.  Toutes  les  plus  vives 
peines  perdent  leur  force  pour  quiconque 
en  voit  le  dédommagement  grand  &  fur; 
&  la  certitude  de  ce  dédommagement  étoit 
le  principal  fruit  que  j'avois  retiré  de  mes 
méditations  précédentes. 

Il  eft  vrai  qu'au  milieu  des  outrages 
fans  nombre  &  des  indignités  fans  mefure , 
dont  je  me  fentois  accablé  de  toutes  parts, 
des  intervalles  d'inquiétude  &  de  doute 
venoient  de  temps  à  autre  ébranler  mon. 
efpérance  &  troubler  ma  tranquillité.  Les 
puiffantes  obje(!:l:ions  que  je  n'avois  pu  ré- 
foudre ,  fe  préfentoient  alors  à  mon  efprit 
avec  plus  de  force,  pour  achever  de  m'a* 
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battre  précifément  dans  les  momens  oh^. 
furchargé  du  poids  de  ma  deftinée ,  j'étois 
prct  à  tomber  dans  le  découragement. 
Souvent  des  argumens  nouveaux  que  j'en- 
tendois  faire  ,  me  revenoient  dans  l'efprit 
à  l'appui  de  ceux  qui  m'avoient  déjà  tour- 
menté. Ah  I  medifois-je  alors,  dans  des 
ferremens  de  cœur  prêts  à  m'étouffer  ,  qui 
me  garantira  du  défefpoir  ,  fi  dans  l'hor- 
reur de  mon  fort  je  ne  vois  plus  que  des 
chimères  dans  les  confolations  que  me 
fourniflbit  ma  raifon  ;  fi ,  détruifanc  ainfi 
fon  propre  ouvrage ,  elle  renverfe  tout 
l'appui  d'efpérance  &  de  confiance  qu'elle 
m'avoit  ménagé  dans  l'adverfité  ?  Q,ucl 
appui,  que  des  illufions  qui  ne  bercent 
«que  moi  feul  au  monde  !  Toute  la  gé- 
nération préfente  ne  voit  qu'erreurs  & 
préjugés  dans  les  fentimens  dont  je  me 
lîourris  feul  ;  elle  trouve  la  vérité ,  l'évi- 
dence dans  le  fyftême  contraire  au  mien  ; 
elle  femble  même  ne  pouvoir  croire  que 
je  l'adopte  de  bonne-foi;  Se  moi-même, 
en  m'y  livrant  de  toute  ma  volonté ,  j'y 
prouve  des  difficultés  infurmontables,  qu'il 
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m'eft  impoffible  de  réfoudre ,  &  qui  ne 
m'empêchent  pas  d'y  perfifter.  Suis -je 
donc  feul  fiîge ,  feul  éclairé  parmi  les 
mortels?  Pour  croire  que  les  cTiofes  fonc 
ainfi,  fuflBt-il  qu'elles  me  conviennent? 
Puis -je  prendre  une  confiance  éclairée 
en  des  apparences  qui  n'ont  rien  de  folide 
aux  yeux  du  refte  des  hommes,  &  qui 
me  fembleroient  illufoires  à  moi-même  , 
fi  mon  cœur  ne  foutenoit  pas  ma  raifon  ? 
N'eût -il  pas  mieux  valu  combattre  mes 
perfécuteurs  à  armes  égales,  en  adoptant 
leurs  maximes  ,  que  de  refter ,  fur  les  chi- 
mères des  miennes,  en  proie  à  leurs  attein- 
tes, fans  agir  pour  les  repouffer?  Je  me 
crois  fage ,  &  je  ne  fuis  que  dupe ,  viélime 
&:  martyr  d'une  vaine  erreur. 

Combien  de  fois  ,  dans  ces  momens  de 
doute  &  d'incertitude  ,  je  fus  prêt  à  m'a- 
bandonner  au  défefpoir!  Si  jamais  j'avois 
paflé  dans  cet  état  un  mois  entier,  c'étoic 
fait  de  ma  vie  &  de  moi.  Mais  ces  crifes  , 
quoiqu'autrefois  affez  fréquentes ,  ont  tou- 
jours été  courtes  ;  &  maintenant  que  je 
n'en  fui^  pas  délivré  tou;^-à-fait  encore. 
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elles  font  ù  rares  &  fi  rapides  ,  qu'ellesr 
n'ont  pas  même  la  force  de  troubler  mon 
repos.  Ce  font  de  légères  inquiétudes  ,  qui 
n'afiedent  pAs  plus  mon  ame  ,  qu'une 
plume  qui  tombe  dans  la  rivière  ne  peut 
altérer  le  cours  de  l'eau.  J'ai  fenti  que, 
remettre  en  délibération  les  mêmes  points 
fur  lefquels  je  m'étois  ci  -  devant  décidé, 
étoit  me  fuppofer  de  nouvelles  lumières, 
ou  le  jugement  plus  formé,  ou  plus  de 
2ele  pour  la  vérité  ,  que  je  n'avois  lors  de 
mes  recherches  ;  qu'aucun  de  ces  cas  n'é- 
tant ni  ne  pouvant  être  le  mien  ,  je  ne 
pouvois  préférer  par  aucune  raifon  folide  , 
des  opinions  qui,  dans  l'accablement  du 
défefpoir,  ne  me  rentoient  que  pour  aug- 
menter mamifere,  à  des  fentimens  adop- 
tés dans  la  vigueur  de  l'âge,  dans  toute 
la  maturité  de  l'efprit,  après  l'examen  le 
plus  réfléchi ,  &  dans  des  temps  où  le 
calme  de  ma  vie  ne  me  laifToit  d'autre 
intérêt  dominant  que  celui  de  connoître 
la  vérité.  Aujourd'hui  que  mon  cœur  ferré 
de  détreffe,  mon  ame  affaiffée  par  les  en- 
nuis j  mon  imagination  effarouchée  ,  ma 
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tête  troublée  par  tant  d'affreux  myfteres 
dont  je  fuis  environné,  aujourd'hui  que 
toutes  mes  facultés,  affoiblies  par  la  vieil- 
leffe  &  les  aggoides,  ont  perdu  tout  leur 
reiïbrt ,  irai -je  m'ôter  à  plaifir  toutes  les 
TefTources  que  je  m'étois  ménagées  ,  & 
donner  plus  de  confiance  à  ma  raifon  dé- 
clinante ,  pour  me  rendre  injuflement  mal- 
heureux ,  qu'à  ma  raifon  pleine  &  vigou- 
reufe ,  pour  me  dédommager  des  maux 
que  je  fouffre  fans  les  avoir  mérités  ? 
Non,  je  ne  fuis  ni  plus  fage ,  ni  mieux 
inftruit,  ni  de  meilleure  foi  que  quand  je 
me  décidai  fur  ces  grandes  queftions  ;  je 
n'ignorois  pas  alors  les  difficultés  dont 
je  me  laifTe  troubler  aujourd'hui  ;  elles  ne 
m'arrêtèrent  pas  ;  &  s'il  s'en  préfente  quel- 
ques nouvelles  ,  dont  on  ne  s'étoit  pas 
encore  avifé  ,  ce  font  les  fophifmes  d'une 
fubtile  métaphyfique  ,  qui  ne  fauroicnt 
balancer  les  vérités  éternelles,  admifes  de 
tous  les  temps,  par  tous  les  fages,  recon- 
nues par  toutes  les  nations  ,  &  gravées 
dans  le  cœur  humain  en  caraéleres  inef- 
façables. Je  favois  ;  en  méditant  fur  ce* 
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matières,  que  l'entendement  humain  ,  Cir- 
confcrit  par  jes  fens  ,  ne  les  pouvoit  em- 
brafler  dans  toute  leur  étendue.  Je  m'en 
tins  donc  à  ce  c]ui  étoit  à  ma  portée ,  fans 
m'engager  dans  ce  qui  la  paffoit.  Ce  parti 
étoit  raifonnabîe  ,  je  l'embraflai  jadis  ,  & 
m'y  tins  avec  l'affentiment  de  mon  cœur 
&  de  ma  raifon.  Sur  quel  fondement  y 
lenoncerois  -je  aujourd'hui,  que  tant  de 
puifîans  motifs  m'y  doivent  tenir  atta- 
ché? Quel  danger  vois -je  à  le  fuivre  ? 
Quel  profit  trouverois-je  à  l'abandonner  ? 
En  prenant  la  dodrine  de  mes  perfécu- 
teurs  ,  prendrois  -  je  aufli  leur  morale  ? 
Cette  morale  fans  racine  &  fans  fruit, 
qu'ils  étalent  pompeufcment  dans  des 
livres  ou  dans  quelque  aélion  d'éclat  fur 
le  théâtre  ,  fans  qu'i  en  pénètre  jamais 
rien  dans  le  cœur  ni  dans  la  raifon  ;  ou 
bien  cette  autre  morale  fecrette  &  cruelle, 
doélrine  intérieure  de  tous  leurs  initiés, 
à  laquelle  l'autre  ne  fert  que  de  mafque  , 
qu'ils  fuivent  feule  dans  leur  conduite , 
&  qu'ils  ont  fi  habilement  pratiquée  à  mon 
égard  j  cette  morille ,  purement  ofFenfive , 

ne 
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île  fèrt  point  à  la  défenfe ,  &  n'efl;  bonne 
qu'à  ragreffion.  De  quoi  me  ferviroit-elle 
idans  l'état  où  ils  m'ont  réduit?  Ma  feulo 
innocence  me  foutient  dans  les  malheurs  ; 
&  combien  me  rendrois-je  plus  malheu- 
reux encore  j  fi  m'ôtant  cette  unique  mais 
puiffante  reflburce  ,  j'y  fubftituois  la  mé* 
chanceté  !  Les  atteindrois-je  dans  l'art  de 
nuire  ?  &.  quand  j'y  réuflirois  ,  de  quel  mal 
me  foulageroit  celui  que  je  leur  pourrois 
faire?  le  perdrois  ma  propre  eflime  ,  &  je 
ne  gagnerois  rien  à  la  place. 

C'eft  ailifi  quej  raifonnant  avec  moi- 
même,  je  parvms  à  ne  plus  me  laiffer 
ébranler  dans  mes  principes  par  des  ar- 
gumens  captieux,  par  des  objections  in fo- 
îubles ,  &  par  des  difficultés  qui  paiïbient 
ma  portée,  &  peut-être  celle  de  l'efprit 
humain.  Le  mien  ,  reftant  dans  la  plus 
iblidc  affiette  que  j'avois  pu  lui  donner  , 
s'accoutuma  fi  bien  à  s'y  repofer  à  l'abri 
de  ma  confcience ,  qu'aucune  dodrine 
étrangère ,  ancienne  ou  nouvelle ,  ne  peut 
plus  l'émouvoir ,  ni  troubler  un  inftant 
mon  repos.  Tombé  daos  la  langueur  ^' 
Tome  IL  T 
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l'appefantiffement  d'efprit ,  j'ai  oublié  juf- 
qu'aux  raifonnemens  fur  lefquels  je  fon- 
dois  ma  croyance  &  mes  maximes  ;  mais 
je  n'oublierai  jamais  les  conclufions  que 
j'en  ai  urées  avec  l'approbation  de  ma 
confcience  &  de  ma  laifon  ,  &  je  m'y 
tiens  déformais.  Que  tous  les  philofophes 
viennent  ergoter  contre:  ils  perdront  leuf 
temps  &  leurs  peines.  Je  me  tiens  pour  le 
jefte  de  ma  vie  ,  en  toute  chofe  ,  au  parti 
«.jue  j'ai  pris  quand  j'étois  plus  en  état  de 
"bien  choifir. 

Tranquille  dans  ces  difpofitions  ,  j'y 
trouve  avec  le  contentement  de  moi ,  l'ef- 
pérance  &  les  confolations  dont  j'ai  befoin 
clans  ma  fituation.  II  -n'eft  pas  poffible 
qu'une  folitude  auffi  complète,  aufïi  per- 
jfnanente,  auffi  trille  en  elle-même,  l'ani- 
-av.ofité  toujours  fenfible  &  toujours  adive 
tie  toute  la  génération  préfente ,  les  indi- 
<i;nités  dont  elle  m'accable  fans  ceffe  ,  ne 
me  jettent  quelquefois  dans  l'abattement; 
î'efpérance  ébranlée ,  les  doutes  découra- 
j:i,eans  reviennent  encore  de  temps  à  autre 
*tTouhlej.'  iTion  ame  &  la  remplir  de  trifleffe. 


Troisième  Promenade.  291 
C'efl  alors  qu'incapable  des  opérations 
de  l'efprit ,  néceiïaires  pour  me  ralTurcr 
moi-même  ,  j'ai  befoin  de  me  rappeiler 
mes  anciennes  réfolutions  :  les  foins  ,  Tat- 
tention  ,  la  fmcérité  de  cœur  que  j'ai  mifes 
à  les  prendre  ,  reviennent  alors  à  mon  fou- 
venir  &  me  rendent  toute  ma  confiance. 
Je  me  refufe  ainli  à  toutes  nouvelles  idées 
comme  à  des  erreurs  funeftes  ,  qui  n'ont 
qu'une  fauffe  apparence  ,  &  ne  font  bon- 
nes qu'à  troubler  mon  repos. 

Ainfi ,  retenu  dans  l'étroite  fphere  dé 
mes  anciennes  connoiiTances,  je  n'ai  pas  , 
comme  Soion  ,  le  bonheur  de  pouvoir 
r.i'inftruire  chaque  jour  en  vieilliUant,  & 
3e  dois  même  me  garantir  du  dangereux 
orgueil  de  vouloir  apprendre  ce  que  je 
fuis  déformais  hors  d'état  de  bien  favoir, 
]\lais  s'il  me  rell:e  peu  d'acquifitions  à 
efpérer  du  côté  des  lumières  utiles  ,  il 
m'en  refte  de  bien  importantes  à  faire  du 
côté  des  vertus  néceflaires  à  mon  état. 
C'eft  là  qu'il  feroit  temps  d'enrichir  & 
d'orner  mon  ame  d'un  acquis  qu'elle  pût 
emporter  avec  elle;,  loifque  ,  délivrée  de 
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ce  corps  qui  l'offufque  &  l'aveugle ,  & 
voyant  la  vérité  fans  veille  ,  elle  apper- 
cevra  la  mifere  de  toutes  ces  connoiffances , 
dont  nos  faux  favans  font  fi  vains.  Elle 
gémira  des  momens  perdus  en  cette  vie 
à  les  vouloir  acquérir.  Mais  la  patience  , 
la  douceur,  la  réfignation  ,  l'intégrité,  la 
juftice  impartiale ,  font  un  bien  qu'on 
emporte  avec  foi ,  &  dont  on  peut  s'en- 
xichir  fans  cefTe,  fans  craindre  que  la  mort 
même  nous  en  faffe  perdre  le  prix.  C'eft 
à  cette  unique  &  utile  étude  que  je  con- 
facre  le  refte  de  ma  vieillefle.  Heureux  fi , 
par  mes  progrès  fur  moi-même,  j'ap» 
prends  à  fortir  delà  vie,  non  meilleur, 
car  cela  n'eft  pas  poffible,  mais  plus  ver-, 
tueux  que  je  n'y  fuis  entré  ! 


«V^ 
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ANS  le  petit  nombre  de  livres  que 
je  lis  quelquefois  encore  ,  Plutarque  eft 
celui  qui  m'attache  &  me  profite  le  plus. 
Ce  fut  la  première  ledlure  de  mon  enfance  , 
ce  fera  la  dernière  de  ma  vieillefle  ;  c'efl: 
pfefque  le  feul  auteur  que  je  n'ai  jamais 
lu  fans  en  tirer  quelque  fruit.  Avant- hier 
je  lifois  dans  fes  œuvres  raorales  le  traité  ^ 
comment  on  pourra  tirer  utilité  de  f es  ennemis^ 
Le  même  jour,  en  rangeant  quelques 
brochures  qui  m'ont  été  envoyées  par- 
les auteurs  ,  je  tombai  fur  un  des  journaux 
de- l'abbé  R***,  au  titre  ducjuel»il  avoit 
mis  ces  paroles  ,  vitain  veto  impendenti^ 
R***.  Trop  au  fait  des  tournures  de  ces 
rRefTieurs  pour  prendre  le  change  fur  celle-- 
l:i,je  compris  qu'il  avoit  cru,  fous  cec 
airdepoliteffe  ,  me  dire  mie  cruelle  contre- 
vérité.  INlais  fur  quoi  fondé  ?  Pourquoi 
ce  farcafme  ?  Q,uel  fujet  y  pouvois  -je  avoir 
éjoiiaé  ?  Pour  mettre  à  profit  les  leçon^r 
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du  bon  Plutarque,je  réfolus  d'employer- 
à  m'exarniner  fur  le  menfonge ,  la  pro- 
menàde  du  lendemain,  &  j'y  vins  bien 
confirmé  dans  l'opinion  déjà  prife ,  que 
le  connais- toi  foi  -  j(7zéwe  ,  du  Temple  de 
Delphes  ,  n'étoit  pas  une  maxime  fi  facile 
à  faivre  que  je  l'avois  cru  dans  mes  Con- 
îeiïions. 

Le  lendemain ,  m'étant  mis  en  marche 
pour  exécuter  cette  réfolution  ,  la  pre-< 
îTiiere  idée  qui  me  vint  en  commençant  à 
me  recueillir ,  fut  celle  d'un  menfonge 
affreux,  fait  dans  ma  première  jeuneffe  , 
dont  le  fouvenir  m'a  troublé  toute  ma, 
vie  ,  &  vient  jufques  dans  ma  vieilleffe 
contrifter  encore  mon  cœur  déjà  navré 
de  tant  d'autres  façons.  Ce  menfonge , 
qui  fut  un  grand  crime  en  lui-même,  en 
dut  être  un  plus  grand  encore  par  fes 
effets  que  j'ai  toujours  ignorés  ,  mais  que 
le  rem.ords  m'a  fait  fuppofer  aufïi  cruels 
qu'il  étoit  poffible.  Cependant,  à  ne  con- 
fulter  que  la  difpofition  où  j'étois  en  le 
faifant ,  ce  menfonge  ne  fut  qu'un  fruit 
de  la  mauyaifc  honte  ;  &  bien  loin  qu'il 
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partît  d'une  intention  de  nuire  à^ celle  qui 
en  fut  la  viclime,  je  puis  jurer  à  la  face 
du  ciel,  qu'à  rinflant  même  où  cette  honte 
invincible  me  l'arrachoit,  j'aurois  donné 
tout  mon  fang  avec  joie  pour  en  détour- 
ner l'effet  fur  moi  feuL  C'eft  un  délire 
que  je  ne  puis  expliquer  qu'en  difant, 
comme  je  crois  le  fentir,  qu'yen  cetinftanc 
mon  aaturel  timide  fubjugua  tous  les 
vœux  de  mon  cœur. 

Le  fouvenir  de  ce  malhetireux  acfte  & 
les  inextinguibles  regrets  qu'il  m'a  laiffés., 
rn'ont  infpiré  pour  le  menfonge  une  hor- 
reur qui  a  dii  garantir  mon  cœiir  de  ce 
vice  pour  le  refte  de  ma  vie.  Lorfque  je 
pnsmadevife,  je  me  fentois  fait  pour  la. 
mériter,  &  je  ne  doutois  pas  que  je  n'en 
fufle  digne  ,  quand  fur  le  mot  de  l'abbe 
R^**  ,  je  commençai  de  m'examincr  plus 
férieufement. 

Alors,  en  m'épluchant  a\-cc  plus  de 
foin,  ]e  ius  bien  furpris  du  nombre  de 
chofes  de  mon  invention  ,  que  je  me  rap- 
peliois  avoir  dites  comme  vraies,  dans  le 
méine  temps  où,  fier  en  moi-même  dsx 
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mon  amour  pour  la  vérité ,  je  lui  facrî- 
fiois  ma  fureté,  mes  intérêts,  ma  per- 
forme  ,  avec  une  impavtialité  dont  je  ne 
connois  nui  autre  exemple  parmi  les  hu- 
mains. 

Ce  qui  me  furprit  le  plus  étoit ,  qu'en 
me  rappellant  ces  chofes  controuvées  ,  je 
n'en  fentois  aucun  vrai  repentir.  Moi , 
dont  l'horreur  pour  la  faulleté  n'a  rien 
dans  mon  cœur  qui  la  balance  ,  moi  qui 
braverois  les  fupplices  s'il  les  falloit  éviter 
par  un  menfonge,  par  quelle  bizarre  in- 
conféquencc  mentois-je  ainfi  de  gaieté  de 
cœur,  fans  néceffité  ,  fans  profit?  &  par 
quelle  inconcevable  contradiélion  n'en 
fentois -je  pas  le  moindre  regret,  moi  que 
le  remords  d'un  menfonge  n'a  ceffé  d'affli- 
ger pendant  cinquante  ans?  Je  ne  me  fuis 
jamais  endurci  fur  mes  fautes  ;  l'inftind; 
moral  m'a  toujours  bien  conduit,  mai 
confcience  a  gardé  fa  première  intégrité  ; 
&  quand  même  elle  fe  feroit  altérée  en  fe 
pliant  à  mes  intérêts,  comment,  gardant 
toute  fa  droiture  dans  les  occafions  où 
l'homme  ,  forcé  par  fes  pafficuis ,  peut  aa 
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moins  s'excuferfur  fafoiblefre  ,  la  perd-elle 
uniquement  dans  les  chofes  indifférentes  , 
où  le  vice  n'a  point  d'excufe  ?  Je  vis  que 
de  la  folution  de  ce  problême  dépendoit 
la  juflefre  du  jugement  que  j'av^ois  à  por- 
ter en  ce  point  fur  moi-même;  &  après 
l'avoir  bien  examiné,  voici  de  quelle 
manière  je  parvins  à  me  l'expliquer. 

Je  me  fouviens  d'avoir  lu  dans  un  livre 
de  philofophie  ,  que  mentir  c'eft  cacher 
une  vérité  que  l'on  doit  manifefler.  Il 
fuit  bien  de  cette  définition  ,  que  taire 
une  vérité  qu'on  n'eft  pas  obligé  de  dire  , 
n'eft  pas  mentir  :  mais  celui  qui ,  non  con- 
tent en  pareil  cas  de  ne  pas  dire  la  vérité, 
dit  le  contraire,  mcnt-il  alors,  ou  ne 
ment -il  pas  ?  Selon  la  définition  ,  l'on  ne 
fauroit  dire  qu'il  ment;  car  s'il  donne  de 
la  fauffe  monn-oie  à  un  homme  auquel  il 
ne  doit  rien  ,  il  trompe  cet  homme  ,  fans 
doute  ,  mais  il  ne  le  vole  pas. 

Il  fe  préfente  ici  deux  queftions  à  exa- 
miner ,  très-importantes  l'une  &  l'autre. 
La  première  ,  quand  &  comment  on  doit 
à   autrui  la  vérité,  puifqu'on  ne  la  doit 
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pas  toujours.  La  féconde,  s'il  cft  des  cas 
pu  Ton  puifTe  tromper  innocemmQit. 
Cette  féconde  queftion  eft  très-décidée, 
je  le  fais  bien  ,  négativement  dans  les 
Jivres,  où  la  plus  auftere  morale  ne  coûte 
rien  à  l'auteur  ;  afiirmativement  dans  la 
fociété  ,  où  la  morale  des  livres  paffe  pour 
nn  bavardage  impofîible  à  pratiquer. 
Laiffons  donc  ces  autorités  qui  fe  contre- 
difent ,  8c  cherchons  par  mes  propres  prin- 
cipes ,  à  réfoudre  pour  moi  ces  queftions. 
La  vérité  générale  &  abftraite  eft  le 
plus  précieux  de  tous  les  biens.  Sans  elle, 
l'homme  eft  aveugle  ;  elle  eft  l'œil  de  la 
raifon.  C'eft  par  elle  que  l'homme  apprend 
à  fe  conduire,  à  être  ce  qu'il  doit  être, 
à  faire  ce  qu'il  doit  faire,  à  tendre  à  fa 
véritable  fin.  La  vérité  particulière  & 
individuelle  n'eft  pas  toujours  un  bien  ; 
elle  eft  quelquefois  un  mal,  très-fouvent 
une  chofe  indifférente.  Les  chofes  qu'il 
importe  à  un  homme  de  favoir,  &  dont 
Ja  connoiffance  eft  néceffaire  à  fon  bon- 
lieur  ,  ne  font  peut-être  pas  en  grand 
nombre;  ïjiais-en  quelque  nombre  qu'elles 
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foiejit,  elles  font  un  bien  qui  lui  appar-. 
tient,  qu'il  a  droit  de  réclamer  par-tout 
où  il  le  trouve,  &  dont  on  ne  peut  lé. 
fruftrer  fans  commettre  le  plijs  inique  de 
tous  les  vols  ,  puifqu'elle  eft  de  ces  biens, 
communs  à  tous,  dont  la  communication 
n'en  prive  point  celui  qui  le  donne. 

Quant   aux  vérités   qui   n'ont   aucune 
forte  d'utilité ,  ni  pour  rinftrudion  ni  dans 
]a   pratique  ,  comment  feroient-elles   un 
bien  dû,  puifqu'elles  ne  font  pas  même 
un   bien?  &   puifque   la   propriété   n'eft- 
fondée  que  lur  l'utilité,  où  il  n'y  a  point- 
d'utilité  poffible,  il  ne  peù't  y  avoir  dèl 
propriété.  On  peut  réclamer  un  terrain  ,: 
quoique    flérilc ,    parce    qu'on    peut    au 
moins  habiter  fur  le  fol  :  mais  qu'un  fait  < 
oifeux,  inditiércntà  tous  égards,  Se  fans: 
conféquence  pour  perlbnne,  fpit  vrai  ou 
faux ,    cela   n'intéreffe   qui   que    ce    foit. 
Dans  Tordre  moral  rien  n'efl  inutile,  non 
plus  que  dans  Tordre  phyfique.  Rien  ne 
peut  être  dii  de  ce  qui  n'ell  bon  à  rien  ; 
pour  qu'une  chofe  foit  due ,  il  faut  qu'elle 
foit  ou  puiife  être  utile.  Ainfi  la  vérité  " 
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due  cft  celle  qui  intérefTe  la  juftice  ;  8c  ctCt 
profaner  ce  nom  facré  de  vérité,  que  de 
l'appliquer  aux  chofes  vaines,  dont  l'exif- 
tence  eft  indifférente  à  tous,  &  dont  la 
connoiflance  eft  inutile  à  tout.  La  vérité 
dépouillée  de  toute  efpece  d'utilité  même 
poffible  ,  ne  peut  donc  pas  être  une  chofe 
due  ;  &  par  conféquent  celui  qui  la  tait 
ou  la  déguife  ,  ne  ment  point. 

Mais  eft -il  de  ces  vérités  fi  parfaite- 
ment ftériles  ,  qu'elles  foient  de  tout  point 
inutiles  à  tout  ?  C'eft  un  autre  article  à 
difcuter,  &  auquel  je  reviendrai  tout-à- 
l'heure.  Quant  à  préfent ,  paffbns  à  la 
féconde  queftion. 

Ne  pas  dire  ce  qui  eft  vrai ,  &  dire  ce 
qui  eft  faux  ,  font  deux  chofes  très -diffé- 
rentes ,  mais  dont  peut  néanmoins  réfulter 
le  même  effet  ;  car  ce  réfultat  eft  affuré- 
ment  bien  le  même  toutes  les  fois  que 
cet  effet  eft  nul.  Par- tout  où  la  vérité  eft 
indifférente  ,  l'erreur  contraire  eft  indiffé- 
rente aufli  ;  d'où  il  fuit  qu'en  pareil  cas  , 
celui  qui  trompe  en  difant  le  contraire  de 
la  vérité ,  n'eft'Jpas  plus  injufte  que  cdm. 
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qui  trompe  en  ne  la  déclarant  pas  ;  car 
en  fait  de  vérités  inutiles  ,  l'erreur  n'a  rien 
de  pire  que  l'ignorance.  Que  je  croie  le 
fable  qui  eft  au  fond  de  la  mer  blanc  ou 
jrouge  ,  cela  ne  m'importe  pas  plus  que 
d'ignorer  de  quelle  couleur  il  eft.  Cora- 
mentpourroit-on  être  injufte  en  ne  nuifant 
à  perfonne  ,  puifque  l'injuftice  ne  confifte 
que  dans  le  tort  fait  à  autrui  ? 

Mais  ces  queftions  ainfi  fommairement 
décidées  ne  fauroient  me  fournir  encore 
aucune  application  fûre  pour  la  pratique  , 
Jfans  beaucoup  d'éclaircifiemens  préala- 
bles, néceflaires  pour  faire  avec  juftelTe 
cette  application  dans  tous  les  cas  qui  peu- 
vent fe  préfenter.  Car ,  fi  l'obligation  de 
dire  la  vérité  n'eft  fondée  que  fur  fon  uti- 
lité ,  comment  me  conftituerai  -je  juge  de 
-cette  utilité  ?  Très-fouvent  l'avantage  de 
l'un  fait  le  préjudice  de  l'autre  ;  l'intérêt: 
particulier  eft  prefque  toujours  en  oppo- 
fition  avec  l'intérêt  public.  Comment  fe 
conduire  en  pareil  cas?  Faut-il  facrifier- 
l'utilité  de  l'abfent  à  celle  de  la  perfonne 
à  (jui  Ton  parl#?  faut -il  taire,  ou  dire  là. 
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,vérité  qui ,  pi;-pfitantà  l'ua  ,  nuit  à  l'antre? 
F,aut-il  pefer  tout  ce  qu'on  doit  dire  à 
.l'unique  balance  du  bien  public ,  ou  à  celle 
de  la  juftice  diftributive  ,  &  fuis -je  afTuré 
de  connoître  affez  tous  les,  rapports  de  la 
_chofe ,  pour  ne  difpenfer  le§  lumières  dont 
-je  difpofe,  que  fur  les  rc-gles  de  l/équité? 
.Déplus^  en  examinant  ce  qu'on  doit  aux 
autres  ,  ai- je  examiné'  fuffifamment  ce 
.qu'on  fe  doit^à  foi-mêmé  ,>Ge  qj.î'on  doit  à 
Ja  vérité  p0Ui:;elle  feule  ?,Si;je  ne  fais  aucun 
tort  à  un  A"u^tre,  en,  Je  trotnpant ,  s'enfuit-ii 
,que  je  ne  r^'en  faHe  poirM:ià  .moi -même., 
&i  fuffit-il  fie  n'être  j,amais  injufte  pour  être 

toujours  ,inHQ!C£nt?,     ;     .  frOUH^i'  ■ 

Due  d'embarraffantes  difeuiïions  ,  dont 
.il  feroit  aifé  de,  fe adirer  en  fe,difaiat,  foyons 
toujours  v.rai-fgp.jiîifque  dp-itout-  cequi  en 
peut  arriver  !  La  j-uftiçeellê-rfeêmié  eft  dans 
la  vérité ■deSfç|Tpfegi;-le  meiafongeieft  tou- 
jours iniquité  jj'ejrr^ur  efl;  tdujoiurkijTipof- 
ture  ,  quand  on  donne  ce'iqoi  n'eft' pas 
pour  la  règle  dé  ce  qu'on  doit;  faire  oti 
croire.  Et  qùelqu'effet  qiii  ^'iéi-ûl te  de:  Ik 
vérité,  on ^eft  toujoujs  in.cn]g.ià>iéL quand 
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on  r^  dite  ,  parce  qu'on  n'y  a  rien  mis  du 
fien. 

Mais  c'eft  là  tranclier  la  queftion  fans 
la  réfoudre.  Il  ne  s'agiffoit  pas  de  pronon-. 
cer  s'il  feroit  bon  de  dire  toujours  ]a  vé-i. 
jité  ,  mais  fi  l'on  y  étoit  toujours  égale- 
ment obligé  ,  &  fur  la  déiinition  que  j'exa- 
minois  ,  fuppofant  que  non  ;  de  diftinguer 
I-cs  cas  où  la  vérité  ell  rigoureufement 
due,  de  ceux  où  l'on  peut  la  taire  fans 
injuilice  &  la  déguifer  fans  menfonge:  car 
i'ai  trouvé  que  de  tels  cas  exiftoient  réelle- 
ment. Ce  dont  il  s'agit  eft  donc  de  cher-: 
cher  une  règle  fùre  pour  les  connoître  & 
îes  bien  déterminer. 

Mais  d'où  tirer  cette  régie  &  la  preuve 
de  fon  infaillibilité  ?  Dans  toutes  les  quef- 
tions  de  morale ,  difficiles-  comme  celle-ci , 
je  me  fuis  toujours  bien  trouvé  de  les  ré- 
foudre parle  jdjélamen  dema  confcience, 
plutôt  que  par  les  lumières  de  ma  raifon. 
Jamais  l'inftinél  moral  ne  m'a  trompé;  il 
a  gardé  jufqu'ici  fa  pureté  dans  mon  cœur 
affez  pour  que  je  nuifle  m'y  confier;  &  s'il 
fc  tait  quelquefois   devant  mes  pafîioas 
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dans  ma  conduite  ,  il  reprend  bien  ion 
empire  fur  elles  dans  mes  fouvenirs.  C'eft 
là  que  je  me  juge  moi-même  avec  autant 
de  févérité  peut-être  ,  que  je  ferai  jugé  par 
Je  fouverain  Juge  après  cette  vie. 

Juger  des  difcours  des  hommes  par  les 
effets  qu'ils  produifent ,  c'eft:  fouvent  mal 
les  apprécier.  Outre  que  ces  eifetsnefont 
pas  toujours  fenfibles  &  faciles  à  connoî- 
tre  ,  ils  varient  à  Tinfini ,  comme  les  cir- 
conftances  dans  lefquelles  ces  difcours 
font  tenus.  Mais  c'eft  uniquement  l'inten- 
tion de  celui  qui  les  tient,  qui  les  appré- 
cie &  détermine  leur  degré  de  malice  ou 
de  bonté.  Dire  faux  ,  n'eft  mentir  que 
par  l'intention  de  tromper;  &  l'intention 
même  de  tromper  ,  loin  d'être  toujours 
jointe  avec  celle  de  nuire,  a  quelquefois 
un  but  tout  contraire.  Mais  pour  rendre 
un  menfonge  innocent ,  il  ne  fuffit  pas  que 
Tnitention  de  nuire  ne  foit  pas  expreffe, 
il  faut  de  plus  ,  la  certitude  que  l'erreur 
dans  laquelle  on  jette  ceux  à  qui  l'on  parle , 
ne  peut  nuire  à  eux  ni  à  perfonne ,  en  quel- 
que fai^on  que  ce  foit.  Il  eft  rare  &  difficile 

qu'on 
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tju'on  puifTe  avoir  cette  certitude  :  aiiiïi 
eft-il  difficile  &  rare  qu'un  n'ienfQX}ge 
foit  parfaitement  innocent.  JVlentir  pour 
fon  avantagé  à  foi  -  même  eft  impofture  , 
mentir  pour  l'avantage  d'autrui  eft  fraude , 
mentir  pour  nuire  eft  calomnie;  c'eft  la 
pire  efpece  de  menfonge.  Mentir  fans 
profit  ni  préjudice  de  foi  ni  d'autrui,  n'eft 
pas  mentir  :  ce  n'eft  pas  menfonge  ,  c'eft 
iidion. 

Les  fictions  (|ui  ont  un  objet  moral  , 
s'appellent  apologues  ou  fables;  &  comme 
leur  objet  n'eft  ou  ne  doit  être  que  d'en- 
yelopper  des  vérités  utiles  fous  des  for- 
mes fenfibles  &  agréables  ,  en  pareil  cas 
on  ne  s'attache  guère  à  cacher  le  men- 
fonge de  fait,  qui  n'eft  que  l'habit  de  la 
vérité  ;  &;  celui  qui  ne  débite  une  fable 
que  pour  une  fable ,  ne  ment  en  aucune 
façon. 

II  eft  d'autres  fidlions  purement  oifeu- 
fes,  telles  que  font  la  plupart  des  contes 
&  des  romans  qui ,  fans  renfermer  aucune 
inftrudtion  véritable ,  n'ont  pour  objet 
que  l'amufement.  Celles-là,  dépouillées 
Tome  IL  V 
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de  toute  utilité  morale  ,  ne  peuvent  s'ap^ 
précier  que  par  l'intention  de  celui  qui 
les  invente;  &  lorfqu'il  les  débite  avec 
affirmation  comme  des  vérités  réelles  , 
on  ne  peut  guère  difconvenir  qu'elles  ne 
foient  de  vrais  menfonges.  Cependant , 
qui  jamais  s'efl;  fait  un  grand  fcrupule  de 
ces  menfonges  là  ,&  qui  jamais  en  a  fait 
un  reproche  grave  à  ceux  qui  les  font  ? 
S'il  y  a  ,  par  exemple  ,  quelque  objet  mo- 
ral dans  le  Temple  de  Gnide  ,  cet  objet 
eft  bien  ofFufqué  &  gâté  par  les  détails 
voluptueux  &  par  les  images  lafcives. 
Qu'a  fait  l'auteur  pour  couvrir  cela  d  un 
vernis  de  modeftie  ?  Il  a  feint  que  fon  ou- 
vrage étoit  la  traduélion  d'un  manufcnt 
grec  ,  &  il  a  fait  l'hifloire  de  la  décou- 
verte de  ce  manufcrit  de  la  façon  la  plus 
propre  à  perfuader  fes  ledeurs  de  la  vé- 
rité de  fon  récit.  Si  ce  n'eft  pas  là  un 
menfonge  bien  pofitif ,  qu'on  me  dife 
■donc  ce  que  c'efl  que  mentir.  Cependant 
qui  eft;  -  ce  qui  s'eft  avifé  de  faire  à  l'auteur 
un  crime  de  ce  menfonge ,  &  de  le  traiter 
pour  cela  d'impofteur  ? 
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On  dira    vainement ,  que  ce    n'effc   ]à 
qu'une  plaifanterie  ;  que  l'auteur,  tout  en 
affirmant ,  ne  vouloit  perfuader  perfonne  ; 
qu'il  n'a  perfuadé  perfonne   en  effet,   & 
que  le  public  n'a  pas  douté  un  moment 
qu'il  ne  fût  lui  -  même  l'auteur  de  l'ou- 
vrage prétendu  grec,  dont  il  fe  donnoit 
pour  le  traduéleur.   Je   répondrai  qu'une 
pareille  plaifanterie  fans  aucun  objet,  n'eût 
été  qu'un  bien  fot  enfantillage;  qu'un  men- 
teur ne  ment  pas  moins  quand  il  affirme, 
quoiqu'il  ne  perfuadé  pas;  qu'il  faut  dé- 
tacher du  public  inftruit ,  des   multitudes 
de  ledeurs  fimples  &  crédules ,  à  qui  l'hif- 
toire  du  manufcrit ,  narrée  par  un  auteur 
grave  avec    un  air  de  bonne -foi,  en  a 
réellement  impofé,    &  qui    ont   bu    Hms 
crainte ,  dans  une  coupe  de  forme  antique, 
le  poifon  dont  ils  fe  feroient  au  moins 
défiés ,  s'il  leur  eût  été  préfenté  dans  un. 
vafe  moderne,  t 

Que  ces  diftinélions  fe  trouvent  ou 
jion  dans  les  livres,  elles  ne  s'en  font  pas 
moins  dans  le  cœur  de  tout  homme  de 
bonne -foi  avec  lui-même,  qui  ne  veut 

Vij 
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rien  fe  permettre  que  fa  confcience  puifTc 
lui  reprocher.  Car  dire  une  chofe  faufTe 
à  fon  avantage,  n'eft  pas  moins  mentir 
que  fi  on  ]a  difoit  au  préjudice  d'autrui , 
quoique  Je  menfonge  foit  moins  crimi- 
nel. Donner  l'avantage  à  qui  ne  doit  pas 
l'avoir,  c'eft  troubler  l'ordre  de  la  juftice  ; 
attribuer  fauffement  à  foi -même  ou  à  au- 
trui un  adle  d'où  peut  réfulter  louange  ou 
blâme  ,  inculpation  ou  difculpation  ,  c'eft 
faire  une  chofe  injufte  :  or,  tout  ce  qui, 
contraire  à  la  vérité  ,  bleffe  la  juftice  en 
quelque  façon  que  ce  foit ,  c'eft  men- 
fonge. Voilà  la  limite  exade  :  mais  touc 
ce  qui ,  contraire  à  la  vérité  ,  n'intérefTc 
Ja  juftice  en  aucune  forte,  n'eft  que  fic- 
tion ;  &  j'avoue  que  quiconque  fe  repro-. 
che  une  pure  fiction  comme  un  menfonge, 
a  la  confcience  plus  délicate  que  moi. 

Ce  qu'on  appelle  menfonges  officieux , 
font  de  vrais  menfonges,  ^arcc  qu'en  im- 
pofer  à  l'avantage ,  foit  d'autrui ,  foit  de 
foi -même,  n'eft  pas  moins  injufte  que 
d'en  impofer  à  fon  détriment.  Quiconque 
loue  OU  blArae  contre  la  vérité ,  men»-  j 
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dès  qu'il  s'agit  d'une  perfonne  réelle.  S'il 
s'agit  d'un  être  imaginaire  ,  il  en  peut  dire 
tout  ce  qu'il  veut,  fans  mentir,  à  moins 
qu'il  ne  juge  fur  la  moralité  des  faits  qu'il 
invente,  &  qu'il  n'en  juge  faufTement  :  car 
alors  ,  s'il  ne  ment  pas  dans  le  fait ,  il  ment 
contre  la  vérité  morale,  cent  fois  pJus  ref- 
peclable  que  celle  des  faits. 

J'ai  vu  de  ces  gens  qu'on  appelle  iTrais 
dans  le  monde.  Toute  leur  véracité  s'é- 
puife,  dans  les  coiiverfations  oifeufes  ,  à 
citer  fidèlement  les  lieux  ,  les  temps  ,  les 
perfonnes,  à  ne  fe  permettre  aucune  fidlion, 
à  ne  broder  aucune  circonf^ance  ,  à  ne  rien 
exagérer.  En  tout  ce  qui  ne  touche  point 
à  leur  intérêt,  ils  font  dans  leurs  narra- 
tions, de  la  plus  inviolable  fidélité.  Mais 
s'agit-il  de  traiter  quelque  affaire  qui  les 
regarde ,  de  narrer  quelque  fait  qui  les 
touche  de  près  ?  toutes  les  couleurs  fonti 
employées  pour  préfenter  les  chofes  fous 
le  jour  qui  leur  eft  le  plus  avantageux; 
&  fi  le  menfonge  leur  eft  utile  &  qu'ils 
s'abftiennent  de  le  dire  eux-mêmes^  ils 
k  favorifciit  avec  adrefie  ,  &  font  enforta- 

V  iij 
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qu'on  l'adopte  fans  le  leur  pouvoir  im- 
puter. Ainfi  le  veut  la  prudence  :  adieu 
la  véracité. 

L'homme  que  j'appelle  vrai  ,  fait  tout 
le   contraire.  En  chofes  parfaitement  in- 
différentes ,   la  vérité  qu'alors  l'autre  ref- 
pecfte  fi  fort,  le  touche  fort  peu,  &  il  ne 
fe  fera  guère  de  fcrupule   d'amufer  une 
compagnie  par  des  faits  controuvés  ,  dont 
il  ne  réfulte  aucun  jugement  injufte,  ni 
pour  ni  contre  qui  que  ce  foit ,  \n\'ant  ou 
mort.  Mais  tout  difcours  qui  produit  pour 
quelqu'un  profit  ou  dommage,  eftime  ou 
mépris  ,  louange  ou  blâme  contre  la  juf- 
tice  &  la  vérité  ,  eft   un    menfonge  qui 
jamais  n'approchera  de  fon  cœur,  ni  de 
fa  bouche,  ni  de  fa  plume.  Il  efl  folide- 
ment    vrai  ,   même    contre  fon   intérêt  , 
quoiqu'il  fe  pique  aiïez  peu  de  l'être  dans 
les  converfations  oifeufes.  Il  eft  vrai  en 
ce  qu'il  ne  cherche  à  tromper  perfonne, 
qu'il  eft  auffi  fidèle  à  la  vérité  quil'accufe, 
qu'à  celle  qui  l'honore,  &  qu'il  n'en  im- 
pofe  jamais  pour  fon  avantage ,  ni  pour 
nuire  à  fon  ennemi.  La  différence  donc 
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qu'il  y  a  entre  mon  homme  vrai  &  l'au- 
tre ,  efi;  que  celui  du  monde  eft  très-rigou- 
reufement  fidèle  à  toute  vérité  qui  ne  lui 
coûte  rien,  mais  pas  au-delà,  &  que  le 
mien  ne  la  fert  jamais  fi  fidèlement  que- 
quand  il  faut  s'immoler  pour  elle. 

IVIais  ,  diroit  -  on  ,  comment  accorder 
ee  relâchement  avec  cet  ardent  amour 
pour  la  vérité  ,  dont  je  le  glorifie  ?  Cet 
amour  eft  donc  faux ,  puifqu'il  foufFre 
tant  d'alliage  ?  Non  ,  il  eft  pur  &  vrai  : 
mais  il  n'eft  qu'une  émanation  de  l'amour 
dela^juftice,  &  ne  veut  jamais  être  faux, 
quoiqu'il  foit  fouvent  fabuleux.  Juftice 
&  vérité  font  dans  fon  efprit  deux  mots 
fynonymes,  qu'il  prend  l'un  pour  l'autre 
indifféremment.  La  fainte  vérité  ,  que  foir 
cœur  adore  ,  ne  confifte  point  en  faits  in- 
différens  &  en  noms  inutiles,  mais  à  ren- 
dre fidèlement  à  chacun  ce  qui  lui  eft  dû 
en  chofes  qui  font  véritablement  Tiennes  , 
en  imputations  bonnes  ou  mauvaifes ,  en 
rétributions  d'honneur  ou  de  blâme,  de 
louange  ou  d'improbation.  11  n'eft  faux  . 
vi  contre   autrui,  parce  que  fon  équité- 

V  IV- 
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l'en  empêche  &  qu'il  ne  veut  nuire  à  per- 
fonne  injuftement  ;   ni   pour  lui-même, 
parce  que  fa  confcience  l'en  empêche  & 
qu'il  ne  fauroit  s'approprier  ce  qui  n'eft 
pas  à  lui.  C'efI:  fur  -  tout  de    fa    propre 
eftime  qu'il  efb  jaloux;  c'efl;  le  bien  dont 
il  peut  le  moins  fe  pafiTer  ,  &  il  fentiroit 
une  perte  réelle  d'acquérir  celle  des  au- 
tres aux  dépens  de  ce  bien  là.  Il  mentira 
donc  quelquefois  en  chofes  indifférentes  , 
fans    fcrupule   &  fans  croire    mentir,  ja- 
mais pour  le  dommage  ou  le  profit  d'au- 
trui,  ni  de  lui-  même.    En  tout  ce    qui 
tient  aux  vérités  hiftoriques  ,  en  tout  ce 
qui  tient  à  la  conduite  des  hommes ,  à  la 
juflice  ,  à  la  fociabilité  ,  aux  lumières  uti- 
les ,  il  garantira  de  l'erreur  ,  &  lui  -  même 
&  les  autres  ,  autant  qu'il    dépendra   de 
lu..  Tout    menfonge  hors   de   là  ,   félon, 
lui  ,   nen  eft  pas   un.  Si  le  Temple   de 
Gnide  eft  un  ouvrage  utile,  l'hiftoire  du 
manufcrit  grec  n'eft  qu'une  fidion  très- 
innocente;  elle  eft  un  menfonge  très-pu- 
niflable ,  fi  l'ouvrage  eft  dangereux. 
Telles  furent  mes  règles  de  confcience 
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fur  le  menfonge  &  fur  Ja  vérité.  Mon 
cœur  fuivoit  machinalement  ces  règles 
avant  que  ma  raifon  les  eût  adoptées ,  & 
l'inflindl  moral  en  fit  feul  l'application. 
Le  criminel  menfonge,  dont  la  pauvre 
Marion  fut  la  vicT;ime,  m'a  laiffé  d'ineffa- 
çables remords  qui  m'ont  garanti  tout  le 
lefte  de  ma  vie,  non -feulement  de  tout 
menfonge  de  cette  efpece  ,  mais  de  tous 
ceux  qui ,  de  quelque  façon  que  ce  pût 
être  ,  pouvoient  toucher  l'intérêt  &  la  ré- 
putation d'autrui.  En  généralifant  ainfi 
l'exclufion ,  je  me  fuis  difpenfé  de  pefer 
exacflement  l'avantage  &  le  préjudice  ,  & 
de  marquer  les  limites  précifes  du  men- 
fonge nuifible  ,  &  du  menfonge  officieux; 
en  regardant  l'un  &  l'autre  comme  cou- 
pables, je  me  les  fuis  interdits  tous  les 
deux. 

En  ceci ,  comme  en  tout  le  rcfte  ,  mon 
tempérament  a  beaucoup  influé  fur  mes 
maximes  ,  ou  plutôt  fur  mes  habitudes  ; 
car  je  n'ai  guère  agi  par  régies  ,  ou  n'ai 
guère  fuivi  d'autres  régies  en  toutes  cho- 
fes,  que  les  impulfions  de  mon  naturel. 
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Jamais   menfonge  prémédité  n'approcha 
de  ma  penfée ,  jamais  je  n'ai  menti  pour 
mon  intérêt  ;  mais  fouvent  j'ai  menti  par 
honte,  pour  me  tirer  d'embarras  en  cho- 
fes    indifférentes  ,  ou    qui  n'intérefToient 
tout  au  plus  que  moi  feu) ,  lorfqu'ayant  à 
foutenir  un  entretien  ,  ]a  lenteur  de  mes 
idées  Se  l'aridité  de  ma  converfation  me 
forçoient  de  recourir  aux  fiétions,  pour 
avoir  quelque  chofe  à  dire.  Ouandil  faut 
jiéceflairement  parler  ,  &  que  des  vérités 
amufantes  ne  fe  préfentent  pas  aflez  tôt 
à   mon  efprit,  je  débite  des  fables  pour 
ne  pas  demeurer   muet;  mais  dans  l'in- 
vention de  ces  fables  ,  j'ai  foin  ,  tant  que 
je  puis,  qu'elles   ne  foient  pas  des  men- 
fonges;  c'eft -à- dire  ,  qu'elles  ne  bleiïent 
ni  la  juflice  ni  la  vérité  due,  &  qu'elles 
ne  foient  que  des  fictions  indifférentes  à 
tout  le  monde  &  à  moi.  Mon  defir  feroit 
bien  d'y  fubftituer  au  moins  à  la  vérité 
des  faits  ,  une  vérité  morale  ;  c'eft-à-dire  ,. 
d'y   bien   repréfenter  les  affedions  nafiy 
relies  au  cœur  humain ,  &  d'en  faire  fortir 
toujours   quelque  inftrudion  utile ,   d'en 
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faire,  en  un  mot,  des  contes  moraux  ,  des 
apologues;  mais  il  faudroit  plus  de  pré- 
fence  d'efprit  que  je  n'en  ai ,  &  plus  de 
facilité  dans  la  parole  ,  pour  favoir  mettre 
à  profit  pour  l'inftrudlion  ,  le  babil  de  la 
converfiuion.  Sa  marche,  plus  rapide  que 
celle  de  mes  idées  ,  me  forçant  prefque 
toujours  de  parler  avant  de  penfer,  m'a 
fouvent  fuggéré  des  fottifes  &  des  inep- 
ties que  ma  raifon  défapprouvoit ,  &  que 
mon  cœur  défavouoit  à  mefure  .qu'elles 
échappoient  de  ma  bouche  ,  mais 'qui  pré- 
cédant mon  propre  jugement,  ne  pou- 
voient  plus  être  réformées  par  fa  cenfure. 
C'eft  encore  pour  cette  première  & 
irréfiftible  impulfion  du  tempérament  , 
que  dans  des  momens  imprévus  &  rapi- 
des, la  honte  &  la  timidité  m'arrachent 
fouvent  des  menfonges  ,  auxquels  ma 
volonté  n'a  point  de  part,  mais  qui  la 
précèdent  en  quelque  forte  ,  par  la  nécef- 
fité  de  répondre  à  l'inftant  L'impreffion 
profonde  du  fouvenir  de  la  pauvre  Ma- 
non peut  bien  retenir  toujours  ceux  qui 
pourroient  ctre  nuilibles  à  d'autres ,  mais 
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lîon  pas  ceux  qui  peuvent  fervir  a  me 
tirer  d'embarras  quand  il  s'agit  de  moi 
feul  ;  ce  qui  n'eft  pas  moins  contre  ma 
confcience  &  mes  principes,  que  ceux  qui 
peuvent  influer  fur  le  fort  d'autrui, 

J'attefte  le  Ciel  que  ,  fi  je  pouvois  l'inf- 
tant  d'après  retirer  le  menfonge  qui  m'ex- 
cufe  ,  &  dire  la  vérité  qui  me  charge  ,  fans 
me  faire  un  nouvel  affront  en  me  rétrac- 
tant ,  je  le  ferois  de  tout  mon  cœur  ;  mais 
ïa  honte  de  me  prendre  ainfi  moi-même 
en  fautç,-.me  retient  encore  ,  &  je  me  repens 
très-fincérement  de  ma  faute,  fans  néan- 
moins l'ofer  réparer.  Un  exemple  expli- 
quera mieux  ce  que  je  veux  dire  ,  & 
montrera  que  je  ne  mens  ni  par  intérêt 
ni  par  amour -propre  ,  encore  moins  par 
envie  ou  par  malignité.;  mais  uniquement 
par  embarras  &  mauvaife  honte ,  fâchant 
même  très -bien  quelquefois  que  ce  men- 
fonge cfl  connu  pour  tel ,  &  ne  peut  me 
fervir  du  tout  à  rien. 

Il  y  a  quelque  temps  que  M.  F*** 
m'engagea  ,  contre  mon  ufage,  àalleravec 
«a  femme,  dîner  en  manière  de  pic -nie 
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avec  lui  &  M.  B  -^**  ,  chez  la  dame  *** , 
rcftauratrice,  laquelle  &  fes  deux  filles 
dînèrent  auffi  avec  nous.  Au  milieu  du 
dîné,  l'aînée  ,  qui  eft  mariée  depuis  peu  , 

&  qui  étoit  grofTe (*)  s'avifa  de  me 

demander  brufquement  &  en  me  fixant, 
fi  j'avois  eu  des  enfans.  Je  répondis  ,  ea 
rougiiïant  jufqu'aux  yeux,  que  je  n'avois 
pas  eu  ce  bonheur.  Elle  fourit  maligne- 
ment ,  en  regardant  la  compagnie  :  tout 
cela  n'étoit  pas  bien  obfcur ,  même  pour 
moi. 

Il  eft  clair  d'abord,  que  cette  réponfe 
n'efl;  point  celle  que  j'aurois  voulu  faire, 
quand  même  j'aurois  eu  l'intention  d'en, 
impofer  ;  car  dans  la  difpofition  où  je 
voyoîs  les  convives  ,  j'étois  bien  fur  que 
ma  réponfe  ne  changeoit  rien  à  leur  opi- 
nion fur  ce  point.  On  s'attendoit  à  cette 
négative,  on  la  provoquoit  même,  pour 
jouir  du  plaifir  de  m'avoir  fait  mentir.  Je 
n'étois  pas  affez  bouché  pour  ne  pas  fentir 


(*)  Ces  points  indiquent  quelques  mots  qus 
loû  ft'a  pas  pu  lire  dans  le  manufcot.   ■ 
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cela.  Deux  minutes  après,  la  réponfe  que 
j'aurois  dû  fajre  me  vint  d'elle-même. 
Voilà  une  quejlion  peu  dif crête  de  la  part  d'une, 
jeune  femme  ,  à  un  homme  qui  a  vieilli  garçon. 
En  parlant  ainfi,  fans  mentir,  fans  avoir 
à  rougir  d'aucun  aveu ,  je  mettois  les 
rieurs  de  mon  côté  ,  &.  je  lui  faifois  une 
petite  leçon  qui  naturellement  devoit  la 
rendre  un  peu  moins  impertinente  à  me 
queftionner.  Je  ne  fis  rien  de  tout  cela  ,  je 
ne  dis  point  ce  qu'il  falloit  dire  ,  je  dis  ce 
qu'il  ne  falloit  pas  &  qui  ne  pouvoit  me 
fervir  de  rien.  Il  eft  donc  certain  que  ni 
mon  jugement  ni  ma  volonté  ne  diderent 
ma  réponfe,  &  qu'elle  fut  l'effet  machinal 
de  mon  embarras.  Autrefois  je  n'avois 
point  cet  embarras,  &  je  faifois  l'aveu 
de' mes  fautes  avec  plus  de  franchife  que 
de  honte,  parce  que  je  ne  doutois  pas 
qu'on  ne  vît  ce  qui  les  rachetoit  &  que  je 
fentois  au -dedans  de  moi  ;  mais  l'œil  de 
la  malignité  me  navre  &  me  déconcerte  : 
en  devenant  plus  malheureux  ,  je  fuis 
devenu  plus  timide  ,  &jamais je  n'ai  menti  -^ 
que  par  timidité. 


Quatrième  Promenade.      319 
Je  n'ai  jamais  mieux  feati  mon  averfion 
naturelle  pour  le  menfonge,  qu'en   écri- 
vant mes  ConfelTions  :  car  c'eft  là  que  les 
tentations  auroient  été  fréquentes  &  for- 
tes ,  pour  peu  que  mon  penchant  m'eût 
porté  de  ce  côté.  Mais,  loin  d'avoir  rien 
tû  ,  rien  diffimulé  ,  qui  fût  à  ma  charge  , 
par  un  tour  d'efpnt  que  j'ai  peine  à  m'ex- 
pliquer  &  qui  vient  peut-être  d'éloigne- 
ment  pour  toute  imitation  ,  je  me  fentois 
plutôt  porté   à  mentir  dans  le  fens  con- 
traire ,  en  m'accufant  avec  trop  de  févé- 
lité,  qu'en  m'excufant  avec  trop  d'indul- 
gence ;  &  ma  confcience  m'afliire  qu'un 
jour  je  ferai  jugé  moins  févérement  que 
je  ne  me  fuis  jugé  moi-même.  Oui ,  je  le 
dis  &  le  fens   avec   une  liere  élévation 
d'ame,  j'ai  porté  dans  cet  écrit  la  bonne- 
foi  ,  la  véracité  ,  la  franchife  ,  aulîi  loin  , 
plus  loin  même,  au  moins  je  le  crois,  que 
ne  fit  jamais  aucun  autre  homme.  Sentant 
que  le  bien  furpaffoit  le  mal ,  j'avois  mon 
intérêt  à  tout  dire  ,  &  j'ai  tout  dit. 

Je  n'ai  jamais  dit  moins  ,  j'ai  dit  plus 
quelquefois,  noxidans  les f«nts,  mais  dans 
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]çs  circonftances  ;  &  cette  efpece  de  raen- 
fonge  fut  plutôt  l'effet  du  délire  de  l'ima- 
gination, qu'un  aéte  de  volonté.  J'ai  tort 
même  del'appellermenfonge,  car  aucune 
de  ces  additions  n'en  fut  un.  J'écrlvols 
mes  Confeffions  ,  déjà  vieux ,  &  dégoûté 
des  vains  plaifirs  de  la  vie,  que  j'avois  tous 
effleurés ,  &  dont  mon  cœur  avoit  bien 
fenti  le  vuide.  Je  les  écrivois  de  mémoire  ; 
cette  mémoire  me  manquoit  fouvent ,  ou 
ne  me  fourniflbit  que  des  fouvenirs  impar- 
faits ,  &  j'en  remplifTois  les  lacunes  par 
des  détails  que  j'imaginois  en  fupplément 
de  ces  fouvenirs  ,  mais  qui  ne  leur  étoient; 
jamais  contraires.  J'aimois  à  m'éteiidre  fur 
les  momens  heureux  de  ma  vie,  &  je  les 
embelliffois  quelquefois  des  ornemens  que 
de  tendres  regrets  venoient  me  fournir. 
Je  difois  les  chofes  que  j'avois  oubliées  , 
comme  il  me  fembloit  qu'elles  avoient 
dû  être,  comme  elles  avoient  été  peut- 
être  en  effet ,  jamais  au  contraire  de  ce  que 
je  me  rappellois  qu'elles  avoient  été.  Je 
prêtois  quelquefois  à  la  vérité  des  char- 
mes étrangers  i  mais  jamais  je  n'ai  mis  le 

menfonge 
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menfonge  à  la  place  ,  pour  pallier  mes 
vices ,  ou  pour  m'arroger  des  vertus. 

Que  fi  quelquefois ,  fans  y  fonger ,  pat 
un  mouvement  involontane  ,  j'ai  caché  le 
côté  difforme  en  me  peignant  de  profil , 
ces  réticences  ont  bien   été  compenfées 
par  d'autres  réticences  plus  bizarres  ,  qui 
m'ont  fouvent  fait  taire  le  bien  plus  foi- 
gneufement  que  le  mal.  Ceci  eft  une  fm»> 
gularité  de  mon  naturel,  qu'il  eft  fort  par- 
donnable aux  hommes  de  ne  pas  croire  , 
mais  qui ,  tout  incroyable  qu'elle  eft,  n'en 
eft  pas  moins  réelle  :  j'ai  fouvent  dit  le 
mal  dans  toute  fa  turpitude  ;  j'ai  rarement 
dit  le  bien  dans  tout  ce  qu'il  eut  d'aima- 
ble ,  &  fouvent  je  l'ai  tû  tout  -  à  -  fait ,  parce 
qu'il   m'honoroit   trop  ,  &   qu'en  faifant 
mesConfeffions,  j'aurois  l'air  d'avoir  fait 
mon  éloge.  J'ai  décritmes jeunes  ans  ,  fans 
me  vanter   des   heureufes   qualités  dont 
mon  cœur  étoitdoué ,  &  même  en  fuppri- 
mant  les  faits  qui  les  mettoient  trop  en 
évidence.  Je  m'en  rappelle  ici  deux  de  ma 
première  enfance  ,  qui  tous  deux  font  bien 
venus  à  mon  fouvenir  en  écrivant,  mais 
Tome  IL  X 
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que  j'ai  rejetés  l'un  &  l'autre,  par  l'unique 

raifon  dont  je  viens  de  parler. 

,  J'allois  prefque  tous  les  dimanches  paffer 
3a  journée  aux  Pâquis  ,  chez  M.  Fazy  qui 
:ivoit  époufé  une  de  mes  tantes  ,  &  qui 
avoit  là  une  fabrique  d'indiennes.  Un  jour 
j'étois  à  l'étendage  dans  la  chambre  de  la 
calandre ,  &  j'en  regardois  les  rouleaux  de 
fonte  :  leur  luifant  flattoit  ma  vue;  je  fus 
tenté  d'y  pofer  mes  doigts,  &  je  les  prome- 
iiois  avec  plaifir  fur  le  liUé  du  cylindre , 
quand  le  jeune  Fazy  s'étant  mis  dans  la 
roue  ,  lui  donna  un  demi  -  quart  de  tour  fl 
adroitement,  qu'il  n'y  prit  que  le  bout  de 
mes  deux  plus  longs  doigts  ;  mais  c'en  fut 
affez  pour  qu'ils  y  fuflent  écrafés  par  le 
tout  &  que  les  deux  ongles  y  reflaflent. 
Je  fis  un  cri  perçant,  Fazy  détourne  à 
î'inftant  la  roue  ;  mais  les  ongles  ne  refte- 
rent  pas  moins  au  cylindre  ,  &  le  fang 
Tuiffeloit  de  mes  doigts.  Fazy  conflerné 
s'écrie  ,  fort  de  la  roue  ,  m'embraiïe  &  me 
conjure  d'appaifer  mes  cris  ,^ajoutant  qu'il 
étoit  perdu.  Au  fort  de  ma  douleur  ,  la 
iienne  me  toucha,  je  me  tus,  nous  fûmes 
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à  la  Carpiere  ,  où  il  m'aida  à  laver  mes 
doigts  &  à  étancher  mon  fang  avec  de  la 
moufie.  Il  me  fupplia  avec  larmes  de  ne 
point  l'accufer  ;  je  le  lui  promis  &  le  tins 
fi  bien  ,  que  plus  de  vingt  ans  après  ,  per- 
fonne  ne  favoit  par  quelle  aventure  j'avois 
deux  de  mes  doigts  cicatrifés  ;  car  ils  le 
font  demeurés  toujours.  Je  fus  détenu  dans 
mon  lit  plus  de  trois  femaines  ,  &  plus  de 
deux  mois  hors  d'état  de  me  fervir  de  ma 
main  ,  difant  toujours  qu'une  groOTe  pierre 
en  tombant  m'avoit  écrafé  les  doigts. 

Magnaniiua  menzôgna  !  or  quando  è  il  vero 
Si  bello  che  fi  pofTa  à  te  preporre  ? 

Cet  accident  me  fut  pourtant  bien  fen- 
fible  par  la  circonftance  ;  car  c'étoit  le 
temps  des  exercices ,  où  l'on  faifoit  ma- 
nœuvrer la  bourgeoifie  ,  &  nous  avions 
fait  un  rang  de  trois  autres  enfans  de  mon 
âge,  avec  lefquels  je  devois  en  uniforme 
faire  l'exercice  avec  la  compagnie  de  mon 
quartier.  J'eus  la  douleur  d'entendre  jle 
tambour  de  la  compagnie  ,  pafTant  fous 
ma  fenêtre  avec  mes  trois  camarades  3 
taudis  que  j'étois  dans  mon  lit. 

Xij 
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Mon  autre  liiftoire  efl;  toute  ferablable  ," 
mais  d'un  âge  plus  avancé. 

Je  jouois  au  mail  à  Plain- Palais  avec 
un  de  mes  camarades ,  appelle  Plince.  Nous 
prîmes  querelle  au  jeu  ,  nous  nous  battî- 
mes ,  &  durant  le  combat  il  me  donna  fur 
la  tête  nue  un  coup  de  mail  fi  bien  appli- 
qué, que  d'une  main  plus  forte  il  m'eût 
fait  fauter  la  cervelle.  Je  tombe  à  l'inftant. 
Je  ne  vis  de  ma  vie  une  agitation  pareille 
à  celle  de  ce  pauvre  garçon  ,  voyant  mon 
fang  ruiffeler  dans  mes  cheveux.  Il  crut 
m'avoir  tué.  Il  fe  précipite  fur  moi ,  m'em- 
brafle ,  me  ferre  étroitement  en  fondant 
en  larmes  &  pouffant  des  cris  percans.  Je 
TembrafTois  auffi  de  toute  ma  force ,  ert 
pleurant  comme  lui ,  dans  une  émotion 
confufe ,  qui  n'étoit  pas  fans  quelque  dou- 
ceur. Enfin  il  fe  mit  en  devoir  d'étancher 
mon  fang  qui  continuoit  de  couler  ;  & 
voyant  que  nos  deux  mouchoirs  n'y  pou- 
voient  fuffire ,  il  m'entraîna  chez  fa  mère  , 
qui  avoit  un  petit  jardin  près  de  là.  Cette 
bonne  dame  faillit  à  fe  trouver  mal  en  me 
voyant  dans  cet  état.  JVlais  elle  fut  confer^ 
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ver  des  forces  pour  me  panfer  ;  &  aprè«i 
avoir  bien  baffiné  ma  plaie  ,  elle  y  appli- 
qua des  fleurs-de-lis  macérées  dans  l'eau- 
de-vie,  vulnéraire  excellent  &  très- ufito 
dans  notre  pays.  Ses  larmes  &  celles  de 
fon  fils  pénétrèrent  mon  cœur  au  point 
que  long -temps  je  la  regardois  comme 
ma  mère ,  &  fon  fils  comme  mon  frère  , 
juf^u'à  ce  qu'ayant  perdu  l'un  Se  l'autre 
de  vue  ,  je  les  oubliai  peu  à  peu. 

Je  gardai  le  même  fecret  fur  cet  acci- 
dent que  fur  l'autre  ;  &  il  m'en  efl:  arrivé 
cent  autres  de  pareille  nature  en  ma  vie , 
dont  je  n'ai  pas  même  été  tenté  de  parler 
dans  mes  Confelïions  ,  tant  j'y  cherchoi;> 
peu  l'art  de  faire  valoir  le  bien  que  je  fen- 
tois  dans  mon  caraélere.  Non  ,  quand  j'aî 
parlé  contre  la  vérité  qui  m'étoit  connue  , 
ce  n'a  jamais  été  qu'en  chofes  indifféren- 
tes ,  ik  plus  ou  par  l'embarras  de  parkr  on 
pour  le  piaiiir  d'écrire  ,  que  par  aucun 
motif  d'intérêt  pour  moi  ,  ni  d'avantage 
ou  de  préjudice  d'autrui.  Et  quiconque 
lira  mes  Confeffions  impartialement  ,  \i 
jamais  cela  arrive ,  fentira  que  les  aveux 
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que  j'y  fais  font  plus  humilians ,  plus  pe* 
nibles  à  faire  ,  que   ceux  d'un   mal    plus 
grand,  mais  moins  honteux  à  dire  ,  &  que 
je  n'ai  pas  dit  parce  que  je  ne  l'ai  pas  fait. 

Il  fuit  de  toutes  ces  réflexions ,  que  la 
profeffion  de  véracité  que  je  me  fuis  faite 
a  plus  fon  fondement  fur  des  fentimens 
de  droiture  &  d'équité  que  fur  la  réalité 
des  chofes  ,  &  que  j'ai  plus  fuivi  dans  la 
pratique  les  direélions  morales  de  ma 
confcience ,  que  les  notions  abftraites  du 
vrai  &  du  faux.  J'ai  fouvent  débité  bien 
des  fables  ,  mais  j'ai  très -rarement  menti. 
En  fuivant  ces  principes  ,  j'ai  donné  fur 
moi  beaucoup  de  prife  aux  autres  ;  mais 
je  n'ai  fait  tort  à  qui  que  ce  fût ,  &  je  ne 
ine  fuis  point  attribué  à  moi-même  plus 
d'avantage  qu'il  ne  m'en  étoit  du.  C'eft 
uniquement  par  là  ,  ce  me  femblc  ,  que  la 
vérité  efl  une  vertu.  A  tout  autre  égard , 
elle  n'efl;  pour  nous  qu'un  être  métaphy- 
fique  ,  dont  il  ne  réfulte  ni  bien  ni  mal. 

Je  ne  fens  pourtant  pas  mon  cœur  affez 
content  de  ces  diftinélions  pour  me  croire 
tout-à-fait  irrépréhenfibk.  En  pefant  avec 
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tant  de  foin  ce  que  je  devois  aux  autres-, 
ai -je  afTez  examiné  ce  que  je  me  devois 
à  moi-même?  S'il  faut  être  jufte  pour  au- 
trui ,  il  faut  être  vrai  pour  foi  :  c'eft  un 
hommage  que  l'honnête  homme  doit  ren- 
dre à  fa  propre  dignité.  Quand  la  ftérilité 
de  ma  converfation  me  forçoit  d'y  fup- 
pléer  par  d'innocentes  fiélions  ,  j'avois 
tort ,  parce  qu'il  ne  faut  point ,  pour  am.u- 
fer  autrui,  s'avilir  foi -même;  &  quand, 
entraîné  par  le  plaifir  d'écrire  ,  j'ajoutois 
à  des  chofes  réelles  des  ornemens  inven- 
tés ,  j'avois  plus  de  tort  encore  ,  parce 
qu'orner  la  vérité  par  à^s  fables ,  c'efl;  en 
effet  la  défigurer. 

Mais  ce  qui  me  rend  plus  inexcufable 
eft  la  devife  que  j'avois  choifie.  Cette 
devife  m'obligeoit  plus  que  tout  autre 
homme  à  une  profeffion  plus  étroite  de 
la  vérité  :  &  il  ne  fuffifoit  pas  que  je  lui 
facrifialfe  par -tout  mon  intérêt  &  mes 
penchans  ;  il  falloit  lui  facrifier  auffi  ma 
foiblelfe  &  mon  naturel  timide  ;  il  falloit 
avoir  le  courage  &  la  force  d'être  vrai, 
toujours  ca  toiite  occafion  ,  &  qu'il  nc- 
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fortît  jamais  ni  fidions  ni  fables  d'une  bou- 
che &  d'une  plume  qui  s'étoient  particu- 
lièrement confacrées  à  la  vérité.  Voilà  ce 
que  j'aurois  du  me  dire  en  prenant  cette 
fiere  devife  ,  &  me  répéter  fans  cefle  tant 
que  j'ofai  la  porter.  Jamais  la  fauffeté  ne 
diéla  mes  menfonges,  ils  font  tous  venus 
de  foiblefle  ;  mais  cela  m'excufe  très -mal. 
Avec  une  ame  foible  on  peut  tout  au  plus 
ie  garantir  du  vice  ;  mais  c'eft  être  arro- 
gant &  téméraire  d'ofcr  profeffer  de  gran- 
des vertus. 

Voilà  des  réfiexions  qui  probablement 
ne  me  feroient  jamais  venues  dansl'efprit, 
{i  l'abbé  R***  ne  me  les  eût  fuggérées.  Il 
eft  bien  tard  ,  fans  doute ,  pour  en  faire 
ufage  ;  mais  il  n'eft  pas  trop  tard  au  moins 
pour  redrefler  mon  erreur ,  &  remettre  ma 
volonté  dans  la  règle:  car  c'eft  déformais 
tout  ce  qui  dépend  de  moi.  En  ceci  donc 
&  en  toutes  chofes  femblables,  la  maxime 
de  Solon  eft  applicable  à  tous  les  âges , 
ëi  il  n'eft  jamais  trop  tard  pour  apprendre 
imême  de  fes  ennemis  ,  à  être  fage ,  vrai  3 
modefte  3  &  à  moins  préfumer  de  foi. 
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E  toutes  les  habitations  où  j'ai  de- 
meuré (  &  j'en  ai  eu  de  charmantes  )  ,  au- 
cune ne  m'a  rendu  fi  véritablement  heu- 
reux &  ne  m'a  laifTé  de  fi  tendres  regrets 
que  Tisle  de  S.  Pierre  au  milieu  du  lac  de 
Bienne.  Cette  petite  islé  ,  qu'on  appelle 
à  Neuchatel  l'isle  de  la  Motte  ,  eft  bien 
peu  connue  ,  même  en  Suifie.  Aucun 
voyageur  ,  que  je  fâche  ,  n'en  fait  men- 
tion. Cependant  elle  eft  très  -  agréable 
8c  fmguliérement  fituée  pour  le  bonheur 
d'un  homme  qui  aime  à  f e  circonfcrire; 
car,  quoique  je  fois  peut-être  le  feul  au 
monde  à  qui  fa  deftinée  en  ait  fait  une 
loi ,  je  ne  puis  croire  être  le  feul  qui  ait 
im  goût  fi  naturel  j  quoique  je  ne  l'aie 
trouvé  jufqu'ici  chez  nul  autre. 

Les  rives  du  lac  de  Bienne  font  plus 
fauvages  &  romantiques  que  celles  du  lac 
de  Genève,  parce  que  les  rochers  &  les 
bois  y  bordent  l'eviu  de  plus  près  ;  mais 
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elles  ne  font  pas  moins  riantes.  S'il  y  a 
moins  de  culture  de  champs  &  de  vignes, 
moins  de  villes  &  de  maifons ,  il  y  a  auffi 
plus  de  verdure  naturelle ,  plus  de  prai- 
ries ,  d'afyles  ombragés  de  bocages,  des 
contraftes  plus  fréquens  &  des  accidens 
plus  rapprochés.  Comme  il  n'y  a  pas  fur 
ces  heureux  bords ,  de  grandes  routes  com- 
modes pour  les  voitures,  le  pays  eft  peu 
fréquenté  par  les  voyageurs  ;  mais  il  eft 
intéredant  pour  des  contemplatifs  foli- 
taires,  qui  aiment  à  s'enivrer  à  loifir  des 
charmes  de  la  nature ,  &  à  f e  recueillir 
clans  un  filence  que  ne  trouble  aucun  autre 
bruit  que  le  cri  des  aigles  ,  le  ramage  entre- 
coupé de  quelques  oifeaux ,  &  le  roule- 
ment des  torrens  qui  tombent  de  la  mon- 
tagne. Ce  beau  balTin ,  d'une  forme  pref- 
que  ronde  ,  enferme  dans  fon  milieu  deux 
petites  isles  ,  l'une  habitée  &  cultivée  , 
d'environ  demi -lieue  de  tour  ;  l'autre  plus 
petite  ,  déferle  &  en  friche ,  &  qui  fera 
détruite  à  la  fin  par  les  tranfports  de  la 
terre  qu'on  en  ôte  fans  cefTe  pour  réparer 
les  dégâts  que  les  vagues  &  les  orages  font 
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à  la  grande.  C'efl  ainfi  que  la  fubftance 
du  foible  eft;  toujours  employée  au  profit 
^u  puiffant. 

Il  n'y  a  dans  l'isle  qu'une  feule  maifon  , 
mais  grande  ,  agréable  &  commode  ,  qui 
appartient  à  l'hôpital  de  Berne,  ainfi  que 
l'isle ,  &  où  loge  un  receveur  avec  fa 
famille  &  fes  domeftiques.  Il  y  entretient 
une  nombreufe  baffe -cour,  une  volière, 
^  des  réfervoirs  pour  le  poiffon.  L'isle, 
dansfa  petitefTe,  ell  tellement  variée  dans 
fes  terrains  &  fes  afpects  ,  qu'elle  oftre 
toutes  fortes  de  fîtes ,  &  fouffre  toutes  for- 
tes de  culture.  On  y  trouve  des  champs , 
des  vignes,  des  bois,  des  vergers,  de 
gras  pâturages  ombragés  de  bofquets  & 
bordés  d'arbrifleaux  de  toute  efpece  ,  dont 
le  bord  des  eaux  entretient  la  fraîcheur  ; 
ime  haute  terraffe  ,  plantée  de  deux  rangs 
d'arbres  ,  borde  l'isle  dans  fa  longueur;  & 
dans  le  milieu  de  cette  terraffe  on  a  bâti 
un  joli  fallon ,  où  les  habitans  des  rives 
voifinesfe  rafï'emblent  &  viennent  danfer 
les  dimanches  durant  les  vendanges. 

C'eft.  dans  cette  isle  que  je  me  réfugiai 
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après  ]a  lapidation  de  Motiers.  J'en  trou- 
vai le  féjour  fi  charmant ,  j'y  menois  une 
vie  Cl  convenable  à  mon  humeur ,  que , 
réfolu  d'y  finir  mes  jours,  je  n'avois  d'au- 
tre inquiétude  ,  fmon  qu'on  ne  me  laifTàt 
pas  exécuter  ce  projet,  qui  ne  saccordoit 
pas  avec  celui  de  m'entraîner  en  Angle- 
terre, dont  je  fentois  déjà  les  premiers 
effets.  Dans  les  preffentimen?  qui  m'in- 
rquiétoient ,  j'aurois  voulu  qu'on  m'eût 
fait  de  cet  afyle  une  prifon  perpétuelle  , 
qu'on  m'y  eût  confiné  pour  toute  ma  vie. 
Se  qu'en  m'ôtant  toute  puififance  &  tout 
efpoir  d'en  fortir,  on  m'eût  interdit  toute 
efpece  de  communication  avec  la  terre 
ferme  ;  de  forte  qu'ignorant  tout  ce  qui 
fe  faifoitdans  le  monde  ,  j'en  euffe  oublié 
l'exiftence ,  &  qu'on  y  eût  oublié  la  mienne 
auffi. 

On  ne  m'a  laifle  paiïcr  guère  que  deux 
mois  dans  cette  isle  ;  mais  j'y  aurois  pafTé 
deux  ans  ,  deux  fiecles  ,  &  toute  l'éternité, 
fans  m'y  ennuyer  un  moment ,  quoique 
je  n'y  euffe  avec  ma  compagne  ,  d'autre 
fociété  que  celle  du  receveur ,  de  fa  femme 
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&  de  fes  domefliques ,  qui  tous  étoient  k 
Id  vérité  de  très -bonnes  gens  ,&  rien  de 
plus  ;  mais  c'étoit  précifément  ce  qu'il  me 
falloit.  Je  compte  ces  deux  mois  pour  le 
temps  le  plus  heureux  de  ma  vie  ,  &  telle- 
ment heureux ,  qu'il  m'eût  fuffi  durant 
toute  mon  exiftence ,  fans  laiiïer  naître 
un  feul  inftantdans  mon  amele  defir  d'ua 
autre  état. 

Quel  étoit  donc  ce  bonheur ,  &  en  quoi 
confiftoit  fa  jouifTance  ?  Je  le  donnerois 
à  deviner  à  tous  les  hommes  de  ce  fiecle, 
fur  la  defcription  de  la  vie  que  j'y  menois. 
Le  précieux /ar  iiiente  fut  la  première  & 
la  principale  de  ces  jouilTances  ,  que  je 
voulus  favourer  dans  toute  fa  douceur  ; 
Se  tout  ce  que  je  fis  durant  mon  féjour ,  ne 
fut  en  effet  que  l'occupation  délicieufe  & 
néceffaire  d'un  homme  qui  s'efl  dévoué 
à  l'oifiveté. 

L'efpoir  qu'on  ne  demanderoit  pas 
mieux  que  de  me  lailTer  dans  ce  féjour 
ifolé ,  où  je  m'étois  enlacé  de  moi  -  même , 
dont  il  m'étoit  inipoflible  de  fortir  fans 
airdlançe  &  fans  être  bien  apperc^u ,  Se 
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où  je  ne  pouvois  avoir  ni  communication 
ni  correfpondance  que  par  le  concours 
des  gens  qui  m'entouroient  ;  cet  efpoir  , 
dis -je  ,  me  donnoit  celui  d'y  finir  mes 
jours  plus  tranquillement  que  je  ne  lesi 
avois  pafles  ;  &  l'idée  que  j'aurois  le  temps 
de  m'y  arranger  tout  à  loifir ,  fit  que  je 
commençai  par  n'y  faire  aucun  arrange- 
ment. Tranfporté  là  brufquement  feul  & 
ru ,  j'y  fis  venir  fucccffivement  ma  gou- 
vernante, mes  livres  &  mon  petit  équi- 
page, dont  j'eus  le  plaifir  de  ne  rien  dé- 
baller, laiffant  mes  caifTes  &  mes  malles 
comme  elles  étoient  arrivées,  &  vivant 
dans  rhabitation  où  je  comptois  achever 
mes  jours ,  comme  dans  une  auberge  dont 
j'aurois  dû  partir  le  lendemain.  Toutes 
chofes,  telles  qu'elles  étoient,  alloient  Ci 
bien,  que  vouloir  les  mieux  ranger  étoit 
y  gâter  quelque  chofe.  Un  de  mes  plus 
grands  délices  étoit  fur- tout  de  laiîTer  tou- 
jours mes  livres  bien  encaiiïés  &  de  n'avoir 
point  d'écritoire.  Quand  de  malheurcufes 
lettres  me  forçoient  de  prendre  la  plume 
pour  y  répondre ,  j'empruntois  en  murmu- 
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raiit,  Fécritoire  du  receveur ,  &  je  me  hâtois 
de  la  rendre,  dans  la  vaine  efpérance  de 
n'avoir  plus  befoin  de  la  remprunter.  Au 
Jieu  de  ces  triftes  paperafles  &  de  toute 
cette  bouquinerie  ,  j'emplififois  ma  cham- 
bre de  fleurs  &  de  foin  ;  car  j'étois  alors 
dans  ma  première  ferveur  de  botanique, 
pour  laquelle  le  doéteur  d'Ivernois  m'a- 
voit  infpiré  un  goût  qui  bientôt  devint 
pafTion.  Ne  voulant  plus  d'œuvre  de  tra- 
vail ,  il  m'en  falloit  une  d'amufement ,  qui 
me  plût  &  qui  ne  me  donnât  de  peine  que 
celle  qu'aime  à  prendre  un  pareiïeux.  J'en- 
trepris de  faire  la  Flora  Peti  infulan's ,  &  de 
décrire  toutes  les  plantes  de  i'isle,  fans 
€n  omettre  une  feule  ,  avec  un  détail 
fuffifant  pour  m'occuper  le  refte  de  mes 
jours. 

On  dit  qu'un  Allemand  a  fait  un  livre 
fur  un  zeft  de  citron  ;  j'en  aurois  fait  un 
fur  chaque  gramen  des  prés  ,  fur  chaque 
moufie  des  bois  ,  fur  chaque  lichen  qui 
tapifle  les  roches  ;  enfin  je  ne  voulois  pas 
laifferunpoil  d'herbe  ,  pas  un  atome  végé- 
tal ,  qui  ne  fût  amplement  décrit.  En  coa^ 
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lequence  de  ce  beau  projet ,  tous  les  matînj 
après  le  déjeûné  ,  que  nous  faifions  tous 
enfemble ,  j'allois ,  une  loupe  à  la  main 
&mon  Syflema  natura  îon?,  le  bras ,  vifiter 
un  canton  de  l'isle,  que  j'avois  pour  cet 
effet  divifée  en  petits  quarrés ,  dans  l'in- 
tention de  les  parcourir  l'un  après  l'autre 
en  chaque  faifon.  Rien  n'eft  plus  fingulier 
que  les  raviffcmens ,  les  extafes  que  j'é- 
prouvois  à  chaque  obfervation  que  je 
faifois  fur  la  ftrudure  &  l'organifation 
végétale,  &  fur  le  jeu  des  parties  fexuelies 
dans  la  frudification ,  dont  le  fyftéme 
étoit  alors  tout- à -fait  nouveau  pour  moi. 
La  difttndion  des  caraderes  génériques  , 
dont  je  n'avois  pas  auparavant  la  moindre 
idée  ,  m'enchantoit  en  les  vérifiant  fur  les 
efpeces  communes  ,  en  attendant  qu'il 
s'en  offrît  à  moi  de  plus  rares.  La  four- 
chure  des  deux  longues  étamines  de  la 
brunelle ,  le  reffort  de  celles  de  l'ortie  & 
de  la  pariétaire,  l'explofion  du  fruit  delà 
balfamine  &  de  la  capfule  du  buis ,  mille 
petits  jeux  de  la  frudilication ,  que  j'obfer- 
yois  pour  la  première  fois,  me  combloient 

de 
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de  joie  ,  &  j'ailois  demandant  fi  l'on  avoic 
vu  les  cornes  de  la  brunelle  ,  comme  La- 
Fontaine  demandoit  fi  l'on  avoit  lu  Ha- 
bacuc.  Au  bout  de  deux  ou  trois  heures  , 
je  m'en  revenois  chargé  d'une  ample  raoit- 
fon  ,  provifion  d'amufement  pour  Taprès- 
dinée  au  logis  en  cas  de  pluie.  J'employois 
le  refte  de  la  matinée  à  aller  avec  le  rece- 
veur, fa  femme  &  Thérefe,  vifiter  leurs 
ouvriers  &  leur  récolte ,  mettant  le  plus 
fouvent  la  main  à  l'œuvre  avec  eux  ;  & 
fouvent  des  Bernois  qui  me  venoient  voir , 
m'ont  trouvé  juché  fur  de  grands  arbres  , 
ceint  d'un  fac  que  je  rempliffois  de  fruits, 
&  que  je  dévallois  enfuite  à  terre  avec  une 
corde.  L'exercice  que  j'avois  fait  dans  la 
matinée,  &  la  bonne  humeur  qui  en  eft 
inféparable,  me  rendoient  le  repos  du  dîné 
très-agréable  :  mais  quand  il  fe  prolongeoit 
trop  &  que  le  beau  tepips  m'mvitoit ,  je 
ne  pouvois  fi  long-temps  attendre  ;  &  pen- 
dant qu'on  étoit  encore  à  table  ,  je  m'ef- 
quivois  &  j'ailois  me  jeter  feul  dans  ua 
bateau  que  je  conduifois  au  milieu  du  lac 
quand  l'eau  étoit  calmer  &  là ,  m'étendant 
Tome  JI.  X 
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tout  (le  mon  long  dans  le  bateau,  ïqs  yeux 
tournés  vers  le  ciel, je  me  laiffois  aller  & 
dériver  lentement  au  gré  de  l'eau  ,  quel- 
quefois pendant  plufieurs  heures  ,  plongé 
dans  mille  rêveries  confufes  ,  mais  déli- 
cieufes  ,  &  qui  fans  avoir  aucun  objet  biea 
déterminé  ni  confiant ,  ne  laiffoient  pas 
d'être  à  mon  gré  cent  fois  préférables  à 
tout  ce  que  j'avois  trouvé  de  plus  doux 
dans  ce  qu'on  appelle  les  plaifirs  de  la  vie. 
Souvent  averti  par  le  baiffer  du  foleil ,  de 
l'heure  de  la  retraite  ,  je  me  trouvois  fl 
loin  de  l'isle  que  j'étois  forcé  de  travailler 
de  toute  ma  force  pour  arriver  avant  la 
nuit  clofe.  D'autres  fois ,  au  lieu  de  m'é^ 
carter  en  pleine  eau ,  je  me  plaifois  à  cô- 
toyer les  verdoyantes  rives  de  l'isle  ,  dont 
les  limpides  eaux  &  les  ombrages  frais 
m'ont  fouvent  engagé  à  m'y  baigner.  Mais 
une  de  mes  navigations  les  plus  fréquen- 
tes étoit  d'aller  de  la  grande  à  la  petite 
isle  ,  d'y  débarquer  &  d'y  paffer  l'après- 
dînée  ,  tantôt  à  des  promenades  très-cir- 
,  confcrites  ,  au  milieu  des  marceaux  ,  des 
bourdaines ,  des  perficaires  ,  des  arbrif- 


CINQ.UIEME  PROMÉNÀDÉ.  339 
féaux  de  toute  efpece  ,  &  tantôt  m'établif» 
faut  au  fommet  d'un  tertre  fablonneux  , 
couvert  de  gazon  ,  de  ferpolet ,  de  fleurs  ^ 
même  d'efparcette  &  de  treffles  qu'on  y 
avoit  vraifemblablement  femés  autrefois  ^ 
&  très-propre  à  loger  des  lapins  qui  pou- 
voient  là  multiplier  en  paix  fans  rien  crain- 
dre &  fans  nuire  à  rien.  Je  donnai  cette 
idée  au  receveur  ,  qui  lit  venir  de  Neu- 
chatel  des  lapins  mâles  &  femelles  ;  &  nous 
allâmes  en  grande  pompe  ,  fa  femme  ,  une 
de  fes  fœurs  ,  Thérefe  &  moi ,  les  établir 
dans  la  petite  isle  ,  où  ils  commençoient  à 
peupler  avant  mon  départ ,  &  où  ils  au- 
ront profpéré  fans  doute  ,  s'ils  ont  pu  fou- 
tenir  la  rigueur  des  hivers.  La  fondation 
de  cette  petite  colonie  fut  une  fête.  Le 
pilote  des  Argonautes  n'étoit  pas  plus  fier 
que  moi,  menant  en  triomple  la  compa- 
gnie Si,  les  lapins  de  la  grande  isle  à  la 
petite  ;  &  je  notois  avec  orgueil ,  que  la 
receveufe  qui  redoutoit  l'eau  à  l'excès  & 
s'y  trouvoit  toujours  mal  ,  s'embarqua 
fous  ma  conduite  avec  confiance  ,  &  us 
montra  nulle  peur  durant  la  traverfée. 
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Quand  le  lac  agité  ne  me  permettoit 
pas  la  navigation  ,  je  paffois  mon  après- 
rnidi  à  parcourir  l'isle  en  herborifant  à 
droite  &  à  gauche  ,  m'affeyant  tantôt  dans 
les  réduits  les  plus  rians  «&  les  plus  folf- 
taires,poury  rêver  à  mon  aife  ,  tantôt  fur 
les  terralfes  &  les  tertres ,  pour  parcourir 
des  yeux  le  fuperbe  &  raviflant  coup  d'œil 
du  lac  &  de  fcs  rivages  ,  couronnés  d'un 
côté  par  des  montagnes  prochaines  ,  &  de 
l'autre  élargis  en  riches  &  fertiles  plaines  , 
dans  lefquelles  la  vue  s'étendoit  jufqu'aux 
montagnes  bleuâtres,  plus  éloignées  ,  qui 
la  bornoient. 

Quand  le  foirapprochoit ,  je  defcendois 
des  cimes  de  l'isle  ,  &  j'allois  volontiers 
m'alTeoir  au  bord  du  lac  fur  la  grève,  dans 
quelque  afyle  caché  ;  là  le  bruit  des  vagues 
&  l'agitation  de  l'eau  fixant  mes  fcns  & 
chaffant  de  mon  ame  toute  autre  agita- 
tion ,  la  plongeoient  dans  une  rêverie  déli- 
cieufe  ,  où  la  nuit  me  furprenoit  fouvent 
fans  que  je  m'en  fuffe  apperçu.  Le  flux  & 
reflux  de  cette  eau  ,  fon  bruit  continu , 
mais  renflé  par  intervalks ,  frappant  fans 


Cinquième  Promenade.'  ^4ï 
relâche  mon  oreille  8c  mes  yeux ,  fiip" 
pléoient  aux  mouveraens  internes  que  la 
rêverie  éteignoit  en  moi  ,  &  futfifoient 
pour  me  faire  fentir  avec  plaifir  mon  exitV 
tence  ,  fans  prendre  la  peine  de  penfer. 
De  temps  à  autre  nailToit  quelque  foible 
&  courte  réflexion  fur  l'inftabilité  des  cho- 
fes  de  ce  monde  ,  dont  la  furface  des  eaux 
in'offroit  l'image  :  mais  bientôt  ces  impref- 
fions  légères  s'effaçoient  dans  l'uniformité 
du  mou\'ement  continu  qui  me  bercoit, 
&  qui,  ûins  aucun  concours  aélif  de  mon 
ame,  ne  laiffoitpas  de  m'attacher  au  point 
<ju'appellé  par  l'heure  &  par  le  fignal  con- 
venu ,  je  ne  pouvois  m'arracher  de  là  fans 
efforî)S. 

Après  le  foupé  ,  quand  la  foirée  étoit 
"belle  ,  nous  allions  encore  tous  enfemble 
faire  quelque  tour  de  promenade  fur  la 
terraffe  ,  pour  y  refpirer  l'air  du  lac  &  la 
fraîcheur.  On  fe  repofoit  dans  le  pavillon  > 
on  rioie,on  caufoit,  on  chantoit  quelque 
vieille  chanfon  qui  valoit  bien  le  tortillage 
moderne ,  &  enfin  l'on  s'alloit  coucheu 
montent    de  fa  journée,  &   n'en   defiriuiiL 
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qu'une   femblable  pour  le  lendemaïri. 

Telle  cft ,  lailTant  à  part  les  vifites  im- 
prévues &  importunes,  la  manière  dont 
j'ai  pafle  mon  temps  dans  cette  isle  durant 
le  féjour  que  j'y  ait  fait,  Qu'on  me  dife 
à  préfent  ce  qu'il  y  a  là  d'aQez  attrayant 
pour  exciter  dans  mon  cœur,  des  regrets 
fi  vifs  ,  fi  tendres  &  fi  durables ,  qu'au  bout 
de  quinze  ans  il  m'eft  impofiîble  de  fon- 
ger  à  cette  habitation  chérie  ,  fans  m'y  fen- 
tir  à  chaque  fois  tranfporter  encore  par 
les  élans  du  defir. 

J'ai  remarqué ,  dans  les  vicifïitudes 
d'une  longue  vie  ,  que  les  époques  des 
plus  douces  jouiffances  &  des  plaifirs  les 
plus  vifs ,  ne  font  pourtant  pas  celles 
dont  le  fouvcnir  m'attire  &  me  touche  le 
plus.  Ces  courts  momens  de  délire  &  de 
paffion,  quelque  vifs  qu'ils  puiiïent  être, 
ne  font  cependant ,  &  par  leur  vivacité 
jncmc  ,  que  des  points  bien  clair-femés 
dans  Ja  ligne  de  la  vie.  Ils  font  trop  rares 
&  trop  rapides  pour  conftituer  un  étatj 
&  le  bonheur  que  mon  cœur  regrette , 
p'eft  point  compofé   d'inftans   fugitifs , 
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mais  un  état  fimple  &  permanent ,  qui 
iî'a  rien  de  vif  en  lui-même,  mais  dont 
la  durée  accroît  le  charme  au  point  d'y 
trouver  tniîn  la  fupréme  félicité. 

Tout  eft  dans  un  flux  continuel    fur 
]a  terre.  Rien  n'y  garde  une  forme  conf- 
tante    &   arrêtée;  &  nos    aifeélions ,   qui 
s'attachent  aux   chofes  extérieures  ,  paf- 
fent  &  changent  néceffairement  comme 
elles.  Toujours   en   avant  ou  en   arrière 
de    nous,    elles    rappellent    le  paffé    qui 
n'eft  plus  ,  ou   préviennent  l'avenir  qui 
fouvent  ne  doit  point  être  :  il  n'y  a  rien 
là  de  folide  ,  à  quoi  le  cœur  fe  puiffe  atta- 
cher. Aulïi  n'a- 1- on  guère  ici- bas  que 
du  plaifir  qui  paffe  ;  pour  le  bonheur  quî 
dnre  ,  je  doute  qu  il  y  foit  connu.  A.peine 
eR-ii  dans  nos  plus  vives  jouiffances  un 
in  fiant  où  le  cœur  puiffe  véritablement 
nous  dnc  :  je  voudrais  que  cet  injîaiit  durât 
toujours.  Et  comment  peut -on   appeller 
"bonheur,  un   état  fugitif  qui  nous    laiffe 
encore  le  cœur  inquiet  &  vuide  ,  qui  nous 
fait  regretter  quelque   chofe   avant ,  ou 
4iefirer  encore  quelque  chofe  après  ? 
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Mais  s'il  eft  un  état  où  l'ame  trouve 
une  alïiette  aiïez  folide  pour  s'y  repofer 
toute  entière  &  raOTembler  là  tout  fon  être  , 
fans  avoir  befoin  de  rappeller  le  paffé  , 
ni  d'enjamber  fur  l'avenir;  où  le  temps 
ne  foit  rien  pour  elle;  où  le  préfent  dure 
toujours  ,  fans  néanmoins  marquer  fa  du- 
rée &  fans  aucune  trace  de  fuceeffion  , 
fans  aucun  autre  fentiment  de  privation 
ni  de  jouiflance  ,  de  plaifir  ni  de  peine , 
de  defir  ni  de  crainte ,  que  celui  feul  de 
notre  exiftence  ,  &  que  ce  fentiment  feui 
puifife  la  remplir  toute  entière;  tant  que 
cet  état  dure ,  celui  qui  s'y  trouve  peut 
s'appeller  heureux ,  non  d'un  bonheur 
imparfait,  pauvre  &  relatif,  tel  que  ce- 
lui qu'on  trouve  dans  les  plaifirs  de  la 
vie;  mais  d'un  bonheur  fuffifant,  parfait 
8c  plein ,  qui  ne  laiffe-  dans  l'ame  aucun 
vuide  qu'elle  fente  le  befoin  de  remplir. 
Tel  eft  l'état  où  je  me  fuis  trouvé  fou- 
vent  à  l'isle  de  Saint  -  Pierre ,  dans  mes 
rêveries  folitaires ,  foit  couché  dans  mon 
bateau  que  je  laiffois  dériver  au  gré  de 
Veau ,  foit  affis  fur  les  rives  du  lac  agité  ^ 
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fojt  ailleurs  ,  au  bord  d'une  belle  rivière  , 
Qu  d'un  ruifleau  murmurant  fur  le  gravier. 
De  quoi  jouit  -  on  dans   une  pareille 
fituation  ?  De  rien  d'extérieur  à  foi  ,  de 
rien  fuion  de  foi  -  même  &  de  fa  propre 
exiftence;  tant  que  cet  état  dure,  on  fe 
fuffit  à  foi  -  même  ,  comme  Dieu.  Le  fen* 
timent  de  Texiftence,  dépouillé  de  toute 
autre  afteélion  ,  eft  par  lui  -  même  un  fen- 
timent  précieux   de  contentement  &  de 
paix,  qui  fuffiroit  feul  pour  rendre  cette 
exiftence  chère  &  douce  ,   à  qui  fauroit 
écarter  de  foi  toutes  les  impreffions  fen- 
fuelles  &  terreftres  qui  viennent  fans  ceffe 
nous  en  diftraire  &  en  troubler  ici  -  ba$ 
la  douceur.  Mais  la  plupart  des  hommes, 
agités  de  palTions  continuelles,  connoiflent 
peu  cet  état;  &  ne  l'ayant  goûté  qu'im- 
parfaitement  durant  peu  d'inftans,  n'en 
confervent  qu'une  idée   obfcure   &  con* 
f  ufe,  qui  ne  leur  en  fait  pas  fentir  le  charme. 
Il  ne  feroit  pas  même  bon ,  dans  la  pré- 
fente   conftitution  des  chofes,  qu'avides 
de  ces  douces  extafes,  ils  s'y  dégoùtaflent 
de  lu  vie  aclive ,  dont  leurs  befoins  tou- 
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jours  renaiirans  leur  prefcrivent  le  devoir. 
Mais  un  infortuné  qu'on  a  retranché  de 
la  fociété  humaine  ,  &  qui  ne  peut  plus 
rien  faire  ici -bas  d'utile  &  de  bon  pour 
autrui  ni  pour  foi,  peut  trouver  dans  cet 
état,  à  toutes  les  félicités  humaines  ,  des 
dédommagemens  que  la  fortune  &  les 
hommes  ne  lui  fauroient  ôter. 

Il  efl  vrai  que  ces  dédommagemens  ne 
peuvent  être  fentis  par  toutes  les  amcs, 
ni  dans  toutes  les  fituations.  Il  faut  que 
3e  cœur  foit  en  paix,  &  qu'aucune  paiïion 
n'en  vienne  troubler  le  calme.  Il  y  faut 
des  difpofitions  de  la  part  de  celui  qui  les 
éprouve ,  il  en  faut  dans  le  concours  des 
objets  environnans.  Il  n'y  faut,  ni  un  re- 
pos abfolu ,  ni  trop  d'agitation,  mais  un 
mouvement  uniforme  Se  modéré ,  qui  n'ait 
ni  fecouffes  ni  intervalles.  Sans  mouve- 
ment ,  la  vie  ii'eft;  qu'une  léthargie.  Si 
le  mouvement  eft  inégal  ou  trop  fort,  iî 
réveille  ;  en  nous  rappellant  aux  objets 
environnans  ,  il  détruit  le  charme  de  la 
rêverie  ,  &  nous  arrache  d'au  -  dedans 
de  nous ,  pour  nous   remettre  à  l'inflaBt 
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fous  le  joug  de  la  fortune  &  des  hommes , 
«^  nous  rendre  au  fentiment  de  nos  mal« 
heurs.  Uq  filence  abfolu  porte  à  la  trifteffe. 
Il  offre  une  image  de  la  mort.  Alors  le  fe- 
cours  d'une  imagination  riante  eft  nécef- 
faire,  &  fe  préfente  afiez  naturellement  à 
ceux  que  le  Ciel  en  a  gratifiés.  Le  mouve- 
ment qui  ne  vient  pas  du  dehors,  fe  fait 
alors  au  -  dedans  de  nous.  Le  repos  efb 
moindre  ,  il  eft  vrai ,  mais  il  eft  aulïi  plus 
agréable ,  quand  de  légères  &  douces 
idées ,  fans  agiter  le  fond  de  l'ame ,  ne 
font,  pour  ainfi  dire,  qu'en  effleurer  la 
furface.  Il  n'en  faut  qu'alfez  pour  fe  foU' 
venir  de  foi -même,  en  oubliant  tous  fes 
maux.  Cette  efpece  de  rêverie  peut  fe 
goûter  par -tout  oi^i  l'on  peut  être  tran- 
quille; &  j'ai  fou  vent  penfe  qu'àlaBaftille, 
&  même  dans  un  cachot  ,  où  nul  objet 
11'eût  frappé  ma  vue,  j'aurois  encore  pu 
rêver  agréablement. 

Mais  il  faut  avouer  que  cela  fe  faifoit 
bien  mieux  &  plus  agréablement  dans 
ime  isle  fertile  &  folitaire,  naturellement 
çirconfcrite  &  féparée  du  refte  du  monde. 
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où  rien  ne  m'ofFroit  que  des  images  mtî^ 
tes  ,  où  rien  ne  me  rappelloit  des  fouve- 
nirs  attriftans ,  où  la  fociété  du  petit 
nombre  d'habitans  étoit  liante  &  douce  , 
fans  être  intérefiante  au  point -de  m'occu- 
per  inceflamment  ;  où  je  pouvois  enfin 
me  livrer  tout  le  jour  ,  fans  obftacles  & 
fans  foins,  aux  occupations  de  mon  goût, 
ou  à  la  plus  molle  oifiveté.  L'occafion  fans 
doute  étoit  belle  pour  un  rêveur  qui,  fa- 
chant  fe  nourrir  d'agréables  chimères  au 
milieu  des  objets  les  plusdéplaifans  ,  pou- 
rvoit s'en  raffafier  à  fon  aife  ,  en  y  faifant 
concourir  tout  ce  qui  frappoit  réellement 
fes  fens.  En  fortant  d'une  longue  &  douce 
rêverie  ,  me  voyant  entouré  de  verdure  , 
de  fleurs ,  d'oifeaux ,  &  laiffant  errer  mes 
yeux  au  loin  fur  les  romanefques  rivages 
qui  bordoient  une  vafte  étendue  d'eaU' 
claire  &  cryftalline  ,  j'affimilois  à  mes  fic- 
tions tous  ces  aimables  objets  ;  &  me 
trouvant  enfin  ramené  par  degrés  à  moi- 
même  &  à  ce  qui  m'entouroit ,  je  ne  pou- 
vois marquer  le  point  de  féparation  des^ 
fiétions  aux  réalités:  tant  tout  concouroit 
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également  à  me  rendre  chère  ,  la  vie  re- 
cueillie &  folitaire  que  je  mcnois  dans 
ce  beau  féjour.  Que  ne  peut- elle  renaî- 
tre encore,'  Que  ne  puis  -  je  aller  finir' 
mes  jours  dans  cette  isle  chérie,  fans  en 
reiïbrtir  jamais  ,  ni  jamais  y  revoir  aucua 
habitant  du  continent,  qui  me  rappellât 
le  fouvenir  des  calamités  de  toute  efpece  , 
qu'ils  fe  plaifent  à  raflembler  fur  moi  de- 
puis tant  d'années  !  Ils  feroient  bientôt 
oubliés  pour  jamais  :  fans  doute  ils  ne 
m'oublieroient  pas  de  même  ;  mais  que 
m'importeroit ,  pourvu  qu'ils  n'eulTent  au- 
cun accès  pour  y  venir  troubler  mon 
repos  ?  Délivré  de  toutes  les  paflîons  ter- 
reftres  ,  qu'engendre  le  tumulte  de  la  vie 
fociale ,  mon  ame  s'élanceroit  fréquem- 
ment au-deffus  de  cette  athmofphere,  & 
tommerceroit  d'avance  avec  les  intelli- 
gences céleftes ,  dont  elle  efpere  aller 
augmenter  le  nombre  dans  peu  de  temps. 
Les  hommes  fe  garderont,  je  le  fais,  de 
me  rendre  un  fi  doux  afyle,  où  ils  n'ont 
pas  voulu  me  laiffer.  Mais  ils  ne  m'em- 
pêcheront pas  du  moins  de  m'y  trauf» 
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porter  chaque  jour  fur  les  ailes  de  Tinlâ- 
gination,  &  d'y  goûter  durant  quelques 
heures  ,  le  même  plaifir  que  fi  je  l'habi- 
tojs  encore.  Ce  que  j'y  ferois  de  plus 
doux ,  feroit  d'y  rêver  à  mon  aife.  En 
rêvant  que  j'y  fuis  ,  ne  fais  -  je  pas  la 
même  chofe  ?  Je  fais  même  plus  :  à  l'at- 
trait d'une  rêverie  ab{lraite&  monotone, 
je  joins  des  images  charmantes ,  qui  la 
vivifient.  Leurs  objets  échappoient  fou- 
vent  à  mes  fens  dans  mes  extafes  ;  & 
maintenant,  plus  ma  rê\'erie  eft  profond' 
de,  plus  elle  me  les  peint  vivement.  Je 
fuis  fouvent  plus  au  milieu  d'eux,  &  plus 
agréablement  encore  ,  que  quand  j'y  étois 
réellement.  Le  malheur  eft,  qu'à  mefure 
que  l'imagination  s*attiédit,  cela  vient 
avec  plus  de  peine  &  ne  dure  pas  fi  long- 
temps. Hélas,  c'eft  quand  on  commence 
à  quitter  fa  dépouille ,  qu'on  en  eft  le  plus 
ofFufqué  ! 
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OUS  n'avons  guère  de  mouvement  ma- 
chinal 5  dont  nous  ne  puiîions  trouver  la 
caufe  dans  notre  cœur  ,  iï  nous  lavions 
bien  l'y  chercher. 

Hier,  en  pafTant  fur  le  nouveau  bou- 
levard pour  aller  herborifer  le  long  de  la 
Bievre  du  côté  de  Gentilly,  je  fis  le  cro- 
chet à  droite  en  approchant  delà  barrière 
d'Enfer  ;  &  m'écartant  dans  la  campagne  , 
j'allai  par  la  route  de  Fontainebleau  ga- 
gner les  hauteurs  qui  bordent  cette  petite 
rivière.  Cette  marche  étoit  fort  indiffé- 
rente en  elle-même;  mais  en  me  rappel- 
îant  que  j'avois  fait  plufieurs  fois  machi- 
nalement le  même  détour,  j'en  recherchai 
la  caufe  en  moi  -  même  ,  &  je  ne  pus 
m'empêcher  de  rire,  quand  je  vins  à  la 
démêler. 

Dans  un  Coin  du  boulevard  ,  à  la  fortic 
de  la  barrière  d'Enfer,  s'établit  |ournelle- 
ixîcnt  en  été  une  femme  qui  vend  du  fruit. 
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de  la  tifaiie  &  des  petits  pains.  Cette 
femme  a  un  petit  garc^on  fort  gentil ,  mais 
boiteux  ,  qui ,  clopinant  avec  fes  bé- 
quilles, s'en  va  d'affez  bonne  grâce  de- 
mandant Taumône  aux  paflans.  J'avois 
fait  une  efpece  de  connoiffance  avec  ce 
petit  bonhomme;  il  ne  manquoit  pas, 
chaque  fois  que  je  paflbis ,  de  venir  me 
faire  fon  petit  compliment,  toujours  fuivi 
de  ma  petite  offrande.  Les  premières  fois 
je  fus  charmé  de  le  voir,  je  lui  donnai 
de  très  -  bon  cœur,  &  je  continuai  quel- 
que temps  de  le  faire  avec  le  même  plaifir, 
y  joignant  même  le  plus  fouvent  celui 
d'ôxciter  &  d'écouter  fon  petit  babil,  que 
je  trouvois  agréable.  Ce  plaifir  ,  devenu 
par  degrés  habitude  ,  fe  trouva  je  ne  fais 
comment ,  transformé  dans  une  efpece  de 
devoir,  dont  je  fentis  bientôt  la  gêne; 
fur -tout  à  caufe  de  la  harangue  prélimi- 
naire qu'il  falloit  écouter  ,  &  dans  laquelle 
il  ne  manquoit  jamais  de  m'appeller  fou- 
vent  M.  Rouffeau,  pour  montrer  qu'il 
me  Gonnoiffoit  bien  :  ce  qui  m'apprenoit 
affez  au  contraire ,  qu'il  ne  me  connoiiToit 

pas 
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pas  plus  que  ceux  qui  l'avoient  inftruit. 
Dès  Jors  je  pafTois  par  là  moins  volontiers, 
&  enfin  je  pris  machinalement  l'habitude 
de  faire  le  plus  fouvent  un  détour,  quand 
j'approchois  de  cette  traverfe. 

Voilà  ce  que  je  découvris  en  y  réflé- 
chifTant  ;  car  rien  de  tout  cela  ne  s'étoit 
ofFert  jufqu'alors  diftinélement  à  ma  pen» 
fée.  Cette  obfervation  m'en  a  rappelle  fuc- 
ceirivement  des  multitudes  d'autres ,  qui 
m'ont  bien  confirmé  que  les  vrais  &  pre- 
miers motifs  de  la  plupart  de  mes  aélions 
ne  me  font  pas  aufli  clairs  à  moi-même 
que  je  me  l'étois  long -temps  figuré.  Je 
fais  &  je  fens  que  faire  du  bien  efb  le  plus 
vrai  bonheur  que  le  cœur  humain  puifTe 
goûter:  mais  il  y  a  long- temps  que  ce 
bonheur  a  été  mis  hors  de  ma  portée  ;  & 
ce  n'eft  pas  dans  un  aufli  miférable  fort 
que  le  mien  ,  qu'on  peut  efpérer  de  pJacer 
avec  choix  &  avec  fruit  une  feule  rélicn 
réellement  bonne.  Le  plus  grand  foin  de 
ceux  qui  règlent  ma  deftinée,  ayant  été 
que  tout  ne  fût  pour  moi  que  fauffe  Se  trom- 
peufe  apparence  j  un  motif  de  vertu^'eft 
Tom'Q  IL  Z 
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jamais  qu'un  leurre  qu'on  me  préfente 
pour  m'attirer  dans  le  piegc  où  l'on  veut 
m'enlacer.  Je  fiiis  cela;  je  fais  que  le  feuî 
bien  qui  foit  déformais  en  ma  puilTancc  ^ 
efl;  de  m'abftenn-  d'agir,  de  peur  de  ma! 
faire  fans  le  vouloir  &  fans  le  favoir. 

Mais  il  fut  des  temps  plus  heureux ,  où  , 
fuivant  les  mouvemcns  de  mon  cœur,  je 
pouvois  quelquefois  rendre  un  autre  cœur 
content  ;  &  je  me  dois  l'honorable  témoi- 
gnage, que  chaque  fois  que  j'ai  pu  goûter 
ce  plaifir ,  je  l'ai  trouvé  plus  doux  qu'au- 
cun autre.  Ce  penchant  fut  vif ,  vrai ,  pur  y 
&  rien  dans  mon  plus  fecret  intérieur  ne 
3'a  jamais  démenti.  Cependant  j'ai  fenti 
fouvent  le  poids  de  mes  propres  bienfaits  ^ 
par  la  chaîne  des  devoirs  qu'ils  entraî- 
noient  à  leur  fuite  :  alors  le  plaifir  a 
difparu  ,  &  je  n'ai  plus  trouvé  dans  la 
continuation  des  mêmes  foins  qui  m'a- 
voient  d'abord  charmé  ,  qu'une  gêne 
prefque  infupportable.  Durant  mes  cour- 
tes profpérités ,  beaucoup  de  gens  recou- 
loient  à  moi  ;  &  jamais  ,  dans  tous  les 
fervices  que  je  pus  leur  rendre,  aucun 
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d'eux  ne  fut  éconduit.  Mais  de  ces  pre- 
miers bienfaits ,  verfés  avec  effufion  de 
cceur ,  naiffoient  des  chaînes  d'engage- 
mens  fuccelïîfs  que  je  n'avois  pas  prévus 
&  dont  je  ne  pouvois  plus  fecouer  le  joug. 
Mes  premiers  fervices  n'étoient ,  aux  yeux 
de  ceuxqui  lesrecevoient,  que  les  arrhes 
de  ceux  qui  les  dévoient  fuivre  ;  &  dès 
que  quelque  infortuné  avoit  jeté  fur  moi 
le  grappin  d'un  tiienfait  reçu ,  c'en  étoit 
fait  déformais  ;  &  ce  premier  bienfait  libre 
iSc  volontaire  devenoit  un  droit  indéfini  à 
tous  ceux  dont  il  pouvoit  avoir  befoin 
dans  la  fuite  ,  fans  que  l'impuiffance  même 
fuftît  pour  m'en  affranchir.  Voilà  com- 
ment des  jouiffances  très -douces  fe  tranf- 
formoient  pour  moi  dans  la  fuite  en  d'o- 
néreux affujettifTeraens. 

Ces  chaînes  cependant  ne  me  parurent 
pas  très-pefantes,  tant  cju'ignoré  du  pu« 
blic ,  je  vécus  dans  l'obfcurité.  Mais 
quand  une  fois  ma  perfonne  fut  affichée 
par  mes  écrits  ,  faute  grave  fans  doute , 
mais  plus  qu'expiée  par  mes  malheurs  , 
dès  lors  je  devins  le  bureau  générai  da- 
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dreffe  de  tous  les  foiifFreteux  ou  loi-diûint 
tels ,  de  tous  les  aventuriers  qui  cher- 
choientdes  dupes  ,  de  tous  ceux  qui ,  fous 
prétexte  du  grand  crédit  qu'ils  feignoknt 
de  m'attribuer ,  vouloient  s'emparer  de 
moi  de  manière  ou  d'autre.  C'eR  alors  que 
j'eus  lieu  de  connoître  que  tous  les  pen- 
chans  delà  nature,  fans  excepter  la  bien- 
îaifance  elle  -même  ,  portés  ou  fuivis  dans 
la  fociété  fans  prudence  &  fans  choix  , 
chajngent  de  nature  &  deviennent  fou- 
Vent  auiïi  uuifibles  qu'ils  étoient  utiles 
dans  leur  première  dircélion.  Tant  de 
cruelles  expériences  changèrent  peu  à  peu 
mes  premières  difpofitions  ;  ou  plutôt  les 
renfermant  enfin  dans  leurs  véritables 
bornes  ,  elles  m'apprirent  à  fuivre  moins 
aveuglément  mon  penchant  à  bien  faire, 
lorfqu'il  ne  fervoit  qu'à  favorifer  la  mé- 
chanceté d'autrui. 

Mais  je  n'ai  point  regret  à  ces  mêmes 
expériences  ,  puifqu'elles  m'ont  procuré 
■par  la  réflexion  ,  de  nouvelles  lumières  fur 
!a  connoiflance  de  moi-même,  &  fur  les 
vrais  motifs  de  ma  conduite  en  mille  cir- 
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confiances ,  fur  lefquelJes  je  me  fuis  fi  fou- 
vent  fait  illufion.  J'ai  vu  que,  pour  bien 
faire  avec  plaifir  ,  il  falloit  que  j'agiffe 
librement,  fans  crainte  ,  &  que  pour  m'ô- 
ter  toute  la  douceur  d'ane  bonne  œuvre, 
il  furtifoit  qu'elle  devint  un  devoir  pour 
moi.  Dès  lors  le  poids  de  1  obligation  me 
fait  un  fardeau  des  plus  dtouces  joiiilïimr 
ces,  &,  comme  je  l'ai  dit  dans  ï  Emile,  à 
ce  que  je  crois,  j'euffe  été  chez  les  Turcs 
un  mauvais  mari  à  l'heure  où  le  cri  public 
les  appelle  à  remplir  les  devoirs  de  leur 
état. 

Voilà  ce  qui  modifie  beaucoup  Topi- 
nion  que  j'eus  long- temps  de  ma  propre 
vertu;  car  il  n'y  en  a  point  à  fuivre  fe? 
penchans  ,  &  à  fe  donner  ,  quand  ils  nous 
y  portent,  le  plaifir  de  bien  faire  :  mais 
elle  confille  à  les  vaincre  quand  le  devoir 
le  commande  ,  pour  faire   ce  qu'il  nors 
prefcrit  ;   &   voilà   ce  que  j'ai    fu    moins 
faire  qu'homme   du  monde.  Né  fenfiMe 
^  bon  ,  portant  la  pitié  jufqu'à  la  foiblefle., 
&   me   fentant   exalter  l'ame  par  tout  ce 
«^ui  tient  à  la  générofité  ,  je  fus  humainî, 
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bienfaifant ,  fecourable  ,  par  goût ,"  par 
paflTion  même,  tant  qu'on  n'intéreiïa  que 
mon  cœur;  j'eufTe  été  le  meilleur  &]e  plus 
clément  des  hommes ,  fi  j'en  avois  été  le 
plus  puiffant;  &  pour  éteindre  en  moi 
tout  defir  de  vengeance  ,  il  m'eût  fuffi  de 
pouvoir  me  venger.   J'aurois   même   été 
jufte  fans  peine  contre  mon  propre  inté- 
rêt ;  mais  contre  celui  des  perfonnes   qui 
m'étoient  chères  ,  je  n'aurois  pu  me  réfou- 
dre à  l'être.  Dès  que  mon  devoir  &  mon 
cœur  étoient  en  contradidion  ,  le  premier 
eut  rarement  la  vidloire  ,  à  moins  qu'il  ne 
fallût  feulement  que  m'abftenir;  alors  j'é- 
tois  fort  le  plus  fouvent  :  mais  agir  contre 
mon  penchant  me  fut  toujours  impoffible. 
Que  ce  foit  les  hommes  ,  le  devoir ,  ou 
même  la  néceffité  ,  qui  commande ,  quand 
mon  cœur  fe  tait ,  ma  volonté  refte  fourde , 
8i  je  ne  faurois  obéir.  Je  vois  le  mal  qui 
me  menace,  &  je  le  laifTe  arriver,  plutôt 
que  de  m'agiter  pour  le  prévenir.  Je  com- 
mence quelquefois  avec  effort,  mais  cet 
effort  me  laffc  &  m'épuife  bien  vite  ;  je  ne 
faurois  continuer.  En  toute  chofe  imagi- 
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iîable ,  ce  que  je  ne  fais  pas  avec  plaifit 
m'eft  bientôt  impoffible  à  faire. 

Il  y  a  plus.  La  contrainte,  d'accord 
avec  mon  defir,  fuffit  pour  l'anéantir  «Se 
le  changer  en  répugnance  ,  en  averfion 
même,  pour  peu  qu'elle  agifTe  trop  forte- 
ment; &  voilà  ce  qui  me  rend  pénible  !a 
bonne  œuvre  qu'on  exige,  &c  que  je  fai- 
fois  de  moi-même  lorfqu'on  ne  l'cxigeoit 
pas.  Un  bienfait  purement  gratuit  eft  cer- 
tainement une  œuvre  que  j'aime  à  faire. 
Mais  quand  celui  qui  l'a  reçu  s'en  fait  un 
titre  pour  en  exiger  la  continuation,  fous 
peine  de  fa  haine;  quand  il  me  fait  une 
loi  d'être  à  jamais  fon  bienfaiteur ,  pour 
avoir  d'abord  pris  plaifir  à  l'être  ;  dès  lors 
la  gêne  commence  ,  &  le  plaifir  s'evnnouit. 
Ce  que  je  fais  alors  quand  je  cède ,  eft 
foibkiTe  &  mauvaife  honte  :  mais  la  bonne 
volonté  n'y  eft  plus  ;  &  loin  que  je  m'en 
applaudilTc  en  moi-même,  je  me  repro- 
che en  ma  confcience  ,  de  bien  faire  à 
centre -cœur. 

Je  fais  qu'il  y  a  une  efpece  de  contrat, 
^  même  le  plus  fa'^nt  de  tous ,  entre  le 
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bienfaiteur  &  l'obligé.  C'eft  une  forte  de 
fociété  qu'ils  forment  l'un  avec  l'autre , 
plus  étroite  que  celle  qui  unit  les  hom- 
mes en  général  ;  &  fi  l'obligé  s'engage 
tacitement  à  la  reconnoiflance  ,  le  bien- 
faiteur s'engage  de  même  à  conferver  à 
l'autre  ,  tant  qu'il  ne  s'en  rendra  pas  indi- 
gne ,  la  même  bonne  volonté  qu'il  vient 
de  lui  témoigner,  &  à  lui  en  renouveller 
les  acles  toutes  les  fois  qu'il  le  pourra  & 
qu'il  en  fera  requis.  Ce  ne  font  pas  là  des 
conditions  expreffes ,  mais  ce  font  des 
effets  naturels  de  la  relation  qui  vient  de 
5'établir  entr'eux.  Celui  qui  la  première 
fois  refufe  un  fervice  gratuit  qu'on  lui 
demande,  ne  donne  aucun  droit  de  fe 
plaindre  à  celui  qu'il  a  refufé;  mais  celui 
qui  dans  un  cas  femblable  refufe  au  même 
la  même  grâce  qu'il  lui  accorda  ci-devant , 
fruftre  une  efpérance  qu'il  l'a  autorifé  à 
concevoir  ;  il  trompe  &  dément  une  at- 
tente qu'il  a  fait  naître.  On  fent  dans  ce 
refus,  je  ne  fais  quoi  d'injufte  &  de  plus 
dur  que  dans  l'autre;  mais  il  n'en  eft  pas 
moins  l'effet  d'une  indépendance  que  le 
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cœur  aime,  &  à  laquelle  il  ne  renonce  paé 
fans  effort.  Quand  je  p:de  une  dette  ,  c'eft 
un  devo;r  que  je  remplis  ;  quand  je  fais 
un  doi^i ,  c'efi  un  plaifir  que  je  me  donne. 
Or  ,  le  plaifir  de  remplir  fes  devoirs ,  eft; 
de  ceux  que  la  feule  habitude  de  la  vertu 
fait  naître  :  ceux  qui  nous  viennent  im- 
médiatement de  la  nature  ,  ne  s'élèvent 
pas  fi  haut  que  cela. 

Après  tant  de  triftes  expériences  ,  j'ai 
appris  à  prévoir  de  loin  les  conféquences 
de  mes  premiers  mouvemens  fuivis ,  &  ]è 
me  fuis  fouvent  abftenu  d'une  bonne 
œuvre  que  j'avois  le  defir  &  le  pouvoir 
de  faire ,  effrayé  de  raffujettiflement  au- 
quel dans  la  fuite  je  m'allois  foumettre  , 
fi  je  m'y  livrois  inconfidérément.  Je  n'ai 
pas  toujours  fenti  cette  crainte  :  au  con- 
traire ,  dans  ma  jeuneffe  je  m'attachois 
par  mes  propres  bienfaits  ;  &  j'ai  fouvent 
éprouvé  de  même,  que  ceux  que  j'obii- 
geois  s'affeélion noient  à  moi  par  recon- 
noiffance  encore  plus  que  par  intérêt. 
Mais  les  chofes  ont  bien  changé  de  face 
à  cet  égard  comme  à  tout  autre  ,  auffi  -  tôt 
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q-ue  mes  malheurs  ont  commencé.  Tm 
vécu  dès  lors  dans  une  génération  nou- 
velle, qui  ne  reffembloit  point  à  la  pre- 
mière ;  &  mes  propres  fentimens  pour  les 
autres,  ont  foufFert  des  changemens  que 
j'ai  trouvés  dans  les  leurs.  Les  m.êmes 
geris  que  j'ai  vus  fucceflivement  dans  ces 
deux  générations  fi  différentes,  fe  font 
pour  ainfi  dire  afîimilés  fuccefTivement  h, 
Tune  &  à  l'autre.  De  vrais  &  francs  qu'ils 
ëtoient  d'abord  ,  devenus  ce  qu'ils  font, 
ils  ont  fait  comme  tous  les  autres.  Et  par 
cela  feul  que  les  temps  font  changés ,  les 
hommes  ont  changé  comme  eux.  Eh  , 
comment  pourrois-je  garder  les  mêmes 
fentimens  pour  ceux  en  qui  je  trouve  le 
contraire  de  ce  qui  les  fit  naître  !  Je  ne 
les  hais  point,  parce  que  je  ne  faurois 
haïr  ;  mais  je  ne  puis  me  défendre  du 
mépris  qu'ils  méritent,  ni  m'abftenir  de 
le  leur   témoigner. 

Peut-être,  fans  m'en  appercevoir  ,  ai- 
je  changé  moi  -  même  plus  qu'il  n'auroit 
fallu.  Quel  naturel  réfifteroit,  fans  s'alté- 
rer ,  à  une  fituation  pareille  à  la  mienne  ?- 
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Convaincu  par  vingt  ans  d'expérience, 
que  tout  ce  que  la  nature  a  mis  d'heureu- 
fes  difpolitions  dans  mon  cœur,  efi:  tourné 
par  ma  deftinée,  &  par  ceux  qui  en  dif- 
pofent ,  au  préjudice  de  moi  -  même  ou 
d'autrui ,  je  ne  puis  plus  regarder  une 
bonne  œuvre  qu'on  me  préfente  à  faire, 
que  comme  un  piège  qu'on  me  tend  ,  & 
fous  lequel  eft  caché  quelque  mal.  Je  fais 
que  ,  quel  que  foit  l'effet  de  l'œuvre ,  je 
n'en  aurai  pas  moins  le  mérite  de  ma 
bonne  intention.  Oui ,  ce  mérite  y  eft 
toujours  fans  doute  :  mais  le  charme  inté- 
rieur n'y  cftpluGj  &  fi -tôt  que  ce  flimu- 
lant  me  manque ,  je  ne  fens  qu'indifférence 
Si,  glace  au -dedans  de  moi;  &  fur  qu'au 
lieu  de  faire  une  aétion  vraiment  utile, 
je  ne  fais  qu'un  ade  de  dupe ,  l'indigna- 
tion de  l'amour  -  propre ,  jointe  au  défaveu 
de  la  raifon  ,  ne  m'infpire  que  répugnance 
&.  réfiftance,  où-j'euffe  été  plein  d'ardeur 
&  de  ztlG  dans  mon  état  naturel. 

il  eft  des  fortes  d'adverfités  qui  élèvent 
&  renforcent  i'ame  ;  mais  il  en  eft  qui  l'a- 
battent &  la  tuent:  telle  eft  celle  dont  ie 
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fuis  la  proie.  Pour  peu  qu'il  y  eût  eu  quel- 
que mauvais  levain  dans  la  mienne,  elle 
l'eût  fait  fermenter  à  l'excès  ;  elle  m'eût 
rendu  frénétique,  mais  elle  ne  m'a  rendu 
que  nul.  Hors  d'état  de  bien  faire,  &  pour 
moi-même  &  pour  autrui,  je  m'abfti^ns 
d'agir;  &  cet  état , qui n'eft innocent  que 
parce  qu'il  eft  forcé  ,  me  fait  trouver  une 
forte  de  douceur  à  me  livrer  pleinement 
fans  reproche  à  mon  penchant  naturel. 
Je  vais  trop  loin  fans  doute,  puifque  j'é- 
vite les  occafions  d'agir,  même  où  je  ne 
vois  que  du  bien  à  faire.  Mais  certain 
qu'on  ne  me  laifie  pas  voir  les  chofes 
comme  elles  font,  je  m'abftiens  de  juger 
fur  les  apparences  qu'on  leur  donne;  & 
de  quelque  leurre  qu'on  couvre  les  motifs 
d'agir  ,  il  fuffit  que  ces  motifs  foient  lailTés 
à  ma  portée  ,  pour  que  je  fois  fur  qu'ils 
font  trompeurs. 

.  Ma  deftinée  femble  avoir  tendu ,  dès 
mon  enfance  ,  le  premier  piège  qui  m'a 
rendu  long-  temps fi  facile  à  tomber  dans 
tous  les  autres.  Je  fuis  né  le  plus  confiant 
des  hommes;  &  durant  quarante  ans  ea= 
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tiers ,  jamais  cette  conHaace  ne  fut  trom- 
pée une  feule  fois.  Tombé  tout  d'un  coup 
dans  un  autre  ordre  de  gens  &  de  chofes, 
j'ai  donné  dans  mille  embûches  ,  fans  ja- 
ïiiais  en  appercevoir  aucune  ;  &  vingt  ans 
d'expérience  ont  à  peine  futfi  pour  m'é- 
clairer  fur  mon  fort.  Une  fois  convaincu 
qu'il  n'y  a  que  menfonge  &  faufifeté  dans 
les  démonftrations  grimacières  qu'on  me 
prodigue ,  j'ai  paffé  rapidement  à  l'autre 
extrémité  :  car  quand  on  eft  une  fois  forti 
de  fon  naturel ,  il  n'y  a  plus  de  bornes  qui 
nous  retiennent.  Dès  lors  je  me  fuis  dé- 
goûté des   hommes  ;  &  ma  volonté  con- 
courant avec  la  leur  à  cet  égard,  me  tient 
encore  plus  éloigné    d'eux  que  ne   font 
toutes  leurs  machines. 

Ils  ont  beau  faire  :  cette  répugnance 
ne  peut  jamais  aller  jufqu'à  l'averfion.  En 
penfant  à  la  dépendance  où  ils  fe  font  mis 
de  moi  pour  me  tenir  dans  la  leur ,  ils  me 
font  une  pitié  réelle.  Si  je  ne  fuis  malheu- 
reux ,  ils  le  font  eux-mêmes;  &  chaque 
fois  que  je  rentre  en  moi,  je  les  trouve 
toujours  à  plaindre.  L'orgueil  peut-être 
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le  mêle  encore  à  ces  jngemens  ;  je  me  fens 
trop  au  -  deOTus  d'eux  pour  les  haïr.  Ils 
peuvent  m'intérefler  tout  auplus  jufqu'au 
mépris,  mais  jamais jufqu'à  la  haine  :  en- 
fin je  m'aime  trop  moi-même  ,  pour  pou- 
voir haïr  qui  que  ce  foit.  Ce  feroit  refferrer , 
comprimer  mon  exiftence,  &  je  voudrois 
plutôt  rétendre  fur  tout  l'univers. 

J'aime  mieux  les  fuir  que  les  haïr.  Leur 
afpedl  frappe  mes  fens  ,  &  par  eux,  mon 
cœur ,  d'impreffions  que  mille  regards 
cruels  me  rendent  pénibles;  mais  le  maî- 
âife  cefTe  auITi-tôt  que  l'objet  qui  le  caufa 
a  difparu.  Je  m'occupe  d'eux ,  &  bien  mal- 
gré moi,  par  leur  préfence,  mais  jamais 
par  leur  fouvenir.  Quand  je  ne  les  vois 
plus  ,  ils  font  pour  moi  comme  s'ils  n'exif- 
toient  point. 

Ils  ne  me  font  même  indifférens  qu'en 
ce  qui  fe  rapporte  à  moi  :  car  dans  leurs 
rapports  entr'eux- ,  ils  peuvent  encore  m'in- 
téreffer  &  m'émouvoir ,  comme  les  perfon- 
nages  d'un  drame  que  je  verrois  repréfen- 
ter.  Il  faudroit  que  mon  être  moral  fût 
anéanti,  pour  c^ue  la  juftice  me  devînt  in- 
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différente.  Le  fpedtacle  de  l'injuflice  &  de 
]a  méchanceté  me  fait  encore  bouillir  le 
fang  de  colère  ;  les  ades  de  vertu  ,  où  je  ne 
vois  ni  forfanterie  ni  oftentation,  me  font 
toujours  treffaillir  de  joie  ,  &  ra*arrachent 
encore  de  douces  larmes.  Mais  il  faut  que 
je  les  voie  &  les  apprécie  moi  -  rrrême  ;  car 
après  ma  propre  hiftoire ,  ii  faudroit  que 
je  fufle  infenfé,  pour  adopter,  fur  quoi 
que  ce  fût,  le  jugement  des  hommes ^ 
Bc  pour  croire  aucune  ehofc  fur  la  foi 
d'autrui. 

Si  ma  figure  &  mes  traits  étoient  auffi 
parfaitement  inconnus  aux  hommes  que 
îe  foiit  mon  caractère  &  mon  naturel,  je 
vivrois  fans  peine  au  milieu  d'eux  ;  leur 
fociété  même  pourroit  me  plaire  tant  que 
je  leur  fcrois  parfaitement  étranger.  Livré 
fans  contrainte  à  mes  inclinations  natu- 
roJles  ,  je  les  aimerois  encore ,  s'ils  ne  s'oc- 
cupoient  jamais  de  moi.  J'exercerois  fur 
eux  une  bienveillance  univerfelle  &  par- 
faitement déOntéreffée  ;  mais  fans  former 
jamais  d'attachement  particulier,  &  fans 
porter  le  joug  d'aucun  devoir,  jç  feiois 
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envers  eux  ,  librement  &  de  moi-même  , 
tout  ce  qu'ils  ont  tant  de  peine  à  faire  ,  in- 
cités par  leur  amour -propre  &  contraints 
par  toutes  leurs  loix. 

Si  j'étois  refté  libre  ,  obfcur  ,  ifolé  , 
comme  j'étois  fait  pour  Tétre,  je  n'au- 
rois  fait  que  du  bien  :  car  je  n'ai  dans  le 
cœur  le  germe  d'aucune  paffion  nuifible. 
Si  j'eufTe  été  invifible  &  tout  -  puiffant 
comme  Dieu,  j'aurois  été  bienfaifant  & 
bon  comme  lui.  C'eft  la  force  &  la  liberté 
qui  fdnt  les  excellens  hommes.  La  foi- 
blefTe  &  l'efclavage  n'ont  jamais  fait  que 
àçs  méchans.  Si  j'eufTe  été  pofTelTeur  de 
l'anneau  de  Gygès  ,  il  m'eût  tiré  de  la 
dépendance  des  hommes,  &  les  eût  mis 
dans  la  mienne.  Je  me  fuis  fouvent  de- 
mandé, dans  mes  châteaux  en  Efpagne , 
quel  ufage  j'aurois  fait  de  cet  anneau  ; 
car  c'eft  bien  là  que  la  tentation  d'abufer 
doit  être  près  du  pouvoir.  Maître  de  con- 
tenter mes  defirs  ,  pouvant  tout ,  fans  pou- 
voir être  trompé  par  perfonne  ,  qu'aurois- 
je  pu  defirer  avec  quelque  fuite  ?  Une 
feulie  chofe  :  c'eût  été  de  voir  tous   les 

cœurs 


Sixième    Proî^ienade.       3^^ 

cœurs  contens.  L'afped;  de  la  félicité  pu- 
blique eût  pu  feul  toucher  mon  cœur  d'un 
feiitiment  permanent;  &  l'ardent  defir  d'y 
concourir,  eut  été  ma  plus  confiante  paf- 
fion.  Toujours  jufte  fans  partialité  ,  & 
toujours  bon  fans  foiblefTe ,  je  me  ferois 
également  garanti  des  méfiances  aveu- 
gles &  des  haines  implacables  ,  parce  que 
voyant  les  hommes  tels  qu'ils  font ,  & 
lifant  aifément  au  fond  de  leurs  cœurs, 
j'en  aurois  peu  trouvé  d'affez  aimables 
pour  mériter  toutes  mes  affedlions,  peu 
d'affez  odieux  pour  mériter  toute  ma 
haine  ,  &  que  leur  méchanceté  même 
m'eût  difpofé  à  les  plaindre  ,  par  la  con- 
noiffance  certaine  du  mal  qu'ils  fe  font 
à  eux-mêmes,  en  voulant  en  faire  à  au- 
trui. Peut  -  être  aurois  -je  eu,  dans  des 
momens  de  gaieté ,  l'enfantillage  d'opérer 
quelquefois  des  prodiges  :  mais  parfaite- 
ment défmtéreffé  pour  moi  -  même  ,  & 
n'ayant  pour  loi  que  mes  inclinations 
naturelles,  fur  quelques  aétes  de  juftice 
févere ,  j'en  aurois  fait  mille  de  clémence 
&  d'équité.  Miniftre  de  la  Providence  & 
TomQ  IL  A  a 
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yifpenfateur  de  fes  loix ,  félon  mon  pou- 
voir ,  j'aurois  fait  des  miracles  plus  fages 
&  plus  utiles  que  ceux  de  la  légende  dorée 
&  du  tombeau  de  S.  Médard. 

Il  n'y  a  qu'un  feul  point,  fur  lequel  la 
faculté  de  pénétrer  par  -  tout  invifible 
m'eût  pu  faire  chercher  des  tentations 
auxquelles  j'aùrois  malréfifté  ;  &  une  fois 
entré  dans  ces  voies  d'égarement ,  où 
ii'eulTai-je  point  été  conduit  par  elles? 
Ce  feroit  bien  mal  connoître  la  nature  & 
moi-même  ,  que  de  me  flatter  que  ces 
facilités  ne  m'auroient  point  féduit,  ou 
que  la  raifon  m'auroit  arrêté  dans  cette 
fatale  pente.  Sûr  de  moi  fur  tout  autre 
article,  j'étois  perdu  par  celui-là  feul. 
Celui  que  fa  puifTance  met  au-deffus  de 
l'homme ,  doit  être  au  -  deffus  des  foibleiTes 
de  l'humanité  ;  fans  quoi  ,  cet  excès  de 
force  ne  fervira  qu'à  le  mettre  en  effet  au- 
deffbus  des  autres  &  de  ce  qu'il  eût  été  lui- 
même  s'il  fût  reflé  leur  égal. 

Tout  bien  confidéré  ,  je  crois  que  je 
ferai  mieux  de  jeter  mon  anneau  magique 
^vant  qu'il  m'ait  fait  faire  quelque  fottifç. 
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Si  les  hommes  s'obftinent  à  me  voir  tout 
autre  que  je  ne  fuis,  &  que  mon  afpeét 
irrite  leur  injuftice ,  pour  leur  ôter  cette 
vue  i[  faut  les  fuir ,  mais  non  pas  m'éclipfer 
au  milieu  d'eux.  C'eft  à  eux  de  fe  cacher 
devant  moi ,  de  me  dérober  leurs  manœu- 
vres, de  fuir  la  lumière  du  jour,  de  s'en- 
foncer en  terre  comme  des  taupes.  Pour 
moi ,  qu'ils  me  voient  s'ils  peuvent  :  tant 
mieux ,  mais  cela  leur  eft  impoflîble  ;  ils  ne 
verront  jamais  à  ma  place  que  le  Jean -Ja- 
ques qu'ils  fe  font  fait,  Se  qu'ils  ont  fait  félon 
leur  cœur ,  pour  le  haïr  à  leur  aife.  J'aurois 
donc  tort  de  m'affedler  de  la  façon  dont 
ils  me  voient  :  je  n'y  dois  prendre  aucun 
intérêt  véritable,  car  ce  n'eft  pas  moi 
qu'ils  voient  ainfi. 

Le  réfultat  que  je  puis  tirer  de  toutes 
ces  réflexions  eft,  que  je  n'ai  jamais  été 
vraiment  propre  à  la  fociété  civile,  où 
tout  eft  gène ,  obligation  ,  devoir,  &  que 
mon  naturel  indépendant  me  rendit  tou- 
jours incapable  des  affujettifremens  nécef* 
faires  à  qui  veut  vivre  avec  les  hommes. 
Tant  que  j'agis  librement ,  je  fuis  bon^ 
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&  je  ne  fais  que  du  bien  ;  mais  h -tôt  que 
Je  fens  le  joug ,  foit  de  la  néceffité  ,  foit 
des  hommes  ,  je  deviens  rebelle  ou  plu- 
tôt rétif;  alors  je  fuis  nul.  Lorfqu'il  faut 
faire  le  contraire  de  ma  volonté  ,  je  ne  le 
fais  point,  quoi  qu'il  arrive;  je  ne  fais  pas 
iion  plus  ma  volonté  même,  parce  que 
je  fuis  foible.  Je  m'abftiens  d'agir  :  car 
toute  ma  foibleffe  eft  pour  Tadion  ,  toute 
ma  force  eft  négative  ,  &  tous  mes  péchés 
font  d'omiflion  ,  rarement  de  commiffion. 
Je  n'ai  jamais  cru  que  la  liberté  de  l'homme 
confiftàt  à  faire  ce  qu'il  veut,  mais  bien 
à*  ne  jamais  faire  ce  qu'il  ne  veut  pas  ;  & 
voilà  celle  que  j'ai  toujours  réclamée , 
ibuvent  confervée  ,  &  par  qui  j'ai  été  le 
plus  en  fcandale  à  mes  contemporains. 
Car  pour  eux  ,  actifs  ,  remuans  ,  ambi- 
tieux, déteftant  la  liberté  dans  les  autres 
&  n'en  voulant  point  pour  eux-mêmes, 
pourvu  qu'ils  faffent  quelquefois  leur  vo- 
lonté ,  ou  plutôt  qu'ils  dominent  celle 
d'autrui  ,  ils  fe  gênent  toute  leur  vie  à 
faire  ce  qui  leur  répugne,  &  n'omettent 
jficii  de  fervile  pour  commander.  Leur 
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tort  n'a  donc  pas  été  de  m'écartcr  de  la- 
fociété  comme  un  membre  inutile,  mais 
de  m'en  profcrire  comme  un  membre  per- 
nicieux :  car  j'ai  très -peu  fait  de  bien  ,  je 
l'avoue  ;  mais  pour  du  mal  ,  il  n'en  eft 
entré  dans  ma  volonté  de  ma  vie  ;  &  je. 
doute  qu'il  y  ait  aucun  homme  au  monde  ^ 
qui  en  ait  réellement  moins  fait  que  moi.. 
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JLi  E  recueil  de  mes  longs  rêves  eft  à' 
peine  commencé  ,  &  déjà  je  fens  qu'il 
touche  à  fa  fin.  Un  autre  amufement  lui 
fuccede',.m'abforbe  ,  &  m'ôte  même  le 
temps  de  rêver.  Je  m'y  livre  avec  un', 
engouement  qui  tient  de  l'extravagance  ^ 
&  qui  me  fait  rire  moi-même  quand  fyi 
réfléchis;  mais  je  ne  m'y  livre  pas  moins  ^ 
parce  que  dans  la  fituation  où  me  voilà  ^. 
J€  n'ai  plus  d'autre  règle  de  conduite  qucr 
de  fuivre  en  tout  mon  penchant  fans  con- 
traint-e.  Je  ne  peux  rien  à  mon  fort,  jc; 
ii'ai  que  de$  iiicUnaùons  innocentes  3.^ 

Aa  iH 
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tous  les jugemens  des  hommes  étant  défor- 
mais nuls  pour  moi,  lafagefTe  même  veut 
qu'en  ce  qui  refte  à  ma  portée  je  fafle  tout 
ce  qui  me  flatte ,  en  public,  foit  à -part' 
moi ,  fans  autre  règle  que  ma  fantaifie  ,  & 
fans  autre  mefure  que  le  peu  de  force  qui 
rn'eft  refté.  Me  voilà  donc  à  mon  foin, 
pour  toute  nourriture  ,  &  à  là  botanique 
pour  toute  occupation.  Déjà  vieux ,  j'en 
avois  pris  la  première  teinture  en  Suifle, 
auprès  du  doéleur  d'Ivernois,  &  j'avois 
îierborifé  affez  heureufement  durant  mes 
voyages,  pour  prendre  une  connoiffance 
paffable  du  règne  végétal.  Mais ,  devenu 
plus  que  fexagénaire  &  fédentaire  à  Paris  , 
les  forces  commençantàme  manquer  pour 
les  grandes  herborifations  ,  &  d'ailleurs 
affez  livré  à  ma  copie  de  mufique  pour 
n'avoir  pas  befoin  d'autre  occupation , 
j'avois  abandonné  cet  amufement,  qui  ne 
m'étoit  plus  néceffaire  ;  j'avois  rendu  mon 
herbier,  j'avois  vendu  mes  livres,  con- 
tent de  revoir  quelquefois  les  plantes 
communes  que  je  trouvois  autour  de 
Paris  dans  mes  promenades.  Durant  cet 
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înterv^alle  ,  le  peu  que  je  favois  s'efl:  pieC-j 
OuccntJéreiTiCr.t  effacé  de  ma  mémoire,  »Sc^ 
bien  plus  rapidement  qu'il  ne  s'y  étoit. 
gravé. 

Tout  d'un  coup  ,  âgé" de  foixante-cinq 
ans  pafTés  ,  privé  du  peu  de  mémoire  quer 
j'avois&  des  forces  qui  mereftoient  pour, 
courir  la  campagne ,  fans  guide ,  fans.. 
livres  ,  fans  jardin  ,  fans  herbier,  me  vqilài- 
repris  de  cette  folie  ,  mais  avec  plus  d'ar-j 
deur  encore  que  je  n'en  eus  en  ra'yjivrant^ 
la  première  fois;  me, voilà  férieufement 
occupé  du  fage  projet  d'apprendre  pat; 
cœur  tout  le  Regmim  vegetabile  de  INIurray  , 
&  de,  connoître  toutes  les  plantes  connue^ 
fur  lar  terre.  liors  d'état  de  racheter  des 
livres  de  botanique,  je  me  fuis  mis  ea 
<ievoir  de  tranfcrire  ceux  qu'on  m'a  prêtés  ; 
ik  réfolu  de  refaire  un  herbier  plus  riche 
quelepreinier  ,  en  attendant  que  j'y  mette 
toutes  \t?,  plantes  de  la  mer  &  des  Alpes, ^ 
&  tcxus  les  arbres  des  Indes,  je  commence 
toujours  à  bon  compte  par  le  mouron  ,  le 
cerfeuil,  la  bourache  &  le  feneçon  ;  j'hçr» 
boii.Ce  favamme;ît   fur  la    cage  ,de  mes-. 

A  a  iy 


37^       Les    Rêveries: 
oifeaux ,  &  à  chaque  nouveau  brin  d'herbe 
que  je  rencontre  ,  je  me  dis  avec  fatisfac- 
tion ,  voilà  toujours  une  plante  de  plus. 

Je  ne  cherche  pas  à  juftifier  le  parti 
que  je  prends  de  fuivre  cette  fantaifie  ;  je 
la  trouve  très-raifonnable ,  perfuadé  que 
dans  la  pofition  où  je  fuis,  me  livrer  aux 
amufemens  qui  me  flattent  eft  une  grande 
îagefTe,  &  même  une  grande  vertu  :  c'eft 
le  rnoyen  de  ne  laiiïer  germer  dans  mon 
cœur  aucun  levain  de  vengeance  ou  de 
haine  ;  &  pour  trouver  encore  dans  ma 
deftinée  ,  du  goût  à  quelque  amufemertt , 
il  faut  affurément  avoir  un  naturel  bien 
épuré  de  toutes  paffions  irafcibles.  C'eft 
Tne  venger  de  mes  perfécuteurs  à  ma 
manière  :  je  ne  faurois  les  punir  plus 
cruellement ,  que  d'être  heureux  malgré 
eux. 

Oui,  fans  doute,  la  raifon  me  permet, 
me  prefcrit  même  de  me  livrer  à  tout  pen- 
chant qui  m'attire  &  que  rien  ne  m'em- 
pêche de  fuivre  ;  mais  elle  ne  m'apprend 
pas  pourquoi  ce  penchant  m'attire ,  &  quel 
attrait  je  puis  trouver  à  une  vaine  étude  ^ 
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faite  fans  profit ,  fans  progrès  ,  &  qui , 
vieux  ,  radoteur  ,  déjà  caduque  &  pefant, 
fans  facilité,  fans  mémoire,  me  ramené 
aux  exercices  de  la  jeunefle  &  aux  leçons 
d'un  écolier.  Or  c'eft  une  bizarrerie  que 
je  voudrois  m'expliquer  ;  il  me  femblè 
que  ,  bien  éclaircie  ,  elle  pourroit  jeter 
quelque  nouveau  jour  fur  cette  connoif- 
fance  de  moi-même,  à  l'acquifition  dô 
laquelle  j'ai  confacré  mes  derniers  loifirs. 

J'ai  penfé  quelquefois  affez  profondé- 
ment,  mais  rarement  avecplaifir,  pref- 
que  toujours  contre  mon  gré  &  comme 
par  force  :  la  rêverie  me  délaffe  &  m'amufé , 
la  réflexion  me  fatigue  &  m'attrifte;  pen- 
fer  fut  toujours  pour  moi  une  occupation 
pénible  &  fans  charme.  Quelquefois  mes 
rêveries  finiflent  par  la  méditation  ,  mais 
plus  fouvent  mes  méditations  finiffent  par 
la  rêverie  ;  &  durant  ces  égaremens  ,  mon 
ame  erre  &  plane  dans  l'univers  ,  fur  les 
ailes  de  l'imagination  ,  dans  des  extafes  qui 
paffent  toute   autre  jouifTance. 

Tant  que  je  goûtai  celle-là  dans  toute 
fa  pifreté ,  toute  autre  occupation  me  fut 
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toujours  infipide.  Mais  quand  une  fok, 
jeté  dans  la  carrière  littéraire  par  des 
impulfions  étrangères,  je  fentis  la  fatigue 
du  travail  d'efprit  &  l'importunité  d'une 
célébrité  majheureufe,  je  fentis  en  même 
temps  languir  &  s'attiédir  mes  douces 
rêveries  :  &  bientôt,  forcé  de  m'occuper, 
malgré  moi ,  de  ma  trifl:e  fituation  ,  je  ne, 
pus  plus  retrouver  que  bien  rarement  ces 
chères  extafes ,  qui  durant  cin(]uante  ans 
m'avoient  tenu  lieu  de  fortune  &  de  gloire , 
&  fans  autre  dépenfeque  celle  du  temps, 
m'avoient  rendu  dans  l'oifiveté  ,  le  plus 
heureux  des  mortels. 

J'avois  même  à  craindre  dans  mes  rêve* 
ries ,  que  mon  imagination  eifarouchée  par 
mes  malheurs  ,  ne  tournât  enfin  de  ce  côté 
fon  aélivité  ,  &  que  le  continuel  fentiment 
de  mes  peines,  me  refferrant  le  cœur  par 
degrés  ,  ne  m'accablât  enfin  de  leur  poids. 
Dans  cet  état,  un  inftindl  qui  m'efi;  natu-; 
rel ,  me  faifant  fuir  toute  idée  attriflante  , 
împofa  filence  à  mon  imagination  ,  & 
fixant  mon  attention  fur  les  objets  qui 
m'eavir-onnoient ,  me  fit  pour  la  première 
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Ibis  détailler  le  fpecftacle  de  la  nature,  que 
je  n'avois  guère  contemplée  jufqu'alors 
qu'en  mafle  ,  &  dans  fon  enfemble. 

Les  arbres ,  les  arbriffeaux ,  les  plantes 
font  la  parure  &  le  vêtement  de  la  terre. 
Rien  n'eft  fi  trifte  que  l'afpecl  d'une  cam- 
pagne nue  &  pelée  ,  qui  n'étale  aux  yeux 
que  des  pierres,  du  limon  &  des  fables. 
Mai?  vivifiée  par  la  nature  &  revêtue  de 
fa  robe  de  noces  ,  au  milieu  du  cours  des 
eaux  &  du  chant  des  oifeaux  ,  la  terre 
oftre  à  l'homme ,  dans  l'harmonie  des  trois 
règnes,  un  fpeélacle  plein  de  vie,  d'inté- 
rêt &  de  charmes ,  le  feul  fpedacle  au 
inonde  ,  dont  fes  yeux  &  fon  cœur  ne  fe 
laflent  jamais. 

Plus  un  contemplateur  à  l'ame  fenfible, 
plus  il  fe  livre  aux  extafes  qu'excite  en 
lui  cet  accord.  Une  rêverie  douce  &  pro- 
fonde s'empare  alors  de  fes  fens ,  &  il  fe 
perd  avec  une  délicieufe  ivreffe  dans  Vlm-, 
menfité  de  ce  beau  fyllême ,  avec  lequel 
il  fe  fent  identifié.  Alors  tous  les  objets 
particuliers  lui  échappent  ;  il  ne  voit  &  ne 
ferit  rieu  que  dans  le  tout.  Il  faut  que  qucl^ 
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que  circonftarvce  particulière  refferre  £ts 
idées  &  circonfcrive  fou  imagination  , 
pour  qu'il  puifle  obferver  par  parties  cet 
univers  qu'il  s'efForçoit  d'embrafrer. 

C'eft  ce  qui  m'arriva  naturellement, 
quand  mon  cœur  reflerré  par  la  détreffe  , 
rapprochoit  &  concentroic  tous  fes  mou- 
vemens  autour  de  lui ,  pour  conferver  ce 
refte  de  chaleur  prêt  à  s'évaporer  &  s'é- 
teindre dans  l'abattement  où  je  tombois 
par  degrés.  J'errois  nonchalamment  dans 
les  bois  &  dans  les  montagnes  ,  n'ofant 
penfer  ,  de  peur  d'attifer  mes  douleurs. 
JVIon  imagination  ,  qui  fe  refufe  aux  objets 
de  peine,  laiffoit  mes  fens  fe  livrer  auX' 
imprefïîons  légères  mais  douces  des  ob)ets. 
environnans.  Mes  yeux  fe  promenoient 
fansceffede  l'un  à  l'autre,  &  il  n'ctoit  pas 
poffible  que,  dans  une  variété  fi  grande^ 
il  ne  s'en  trouvât  qui  les  fixoient  dav^in- 
tage  &  les  arrêtoient  plus  long- temps. 

Je  pris  goût  à  cette  récréation  des  yeux  ^ 
qui  dans  l'infortune  repofe ,  amufe ,  diftraiîî 
l'efprit  &  fufpend  le  fentiment  des  peines. 
La  nature  des^  objets  aide  beaucoup   ci^ 
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cette  diveriion  &  la  rend  plus  fcduifante. 
Les  odeurs  fuaves  ,  les  vives  couleurs  , 
les  plus  élégantes  formes  femblent  fe  dif- 
puter  à  l'envi  le  droit  de  fixer  notre  atten- 
tion.  II  ne  faut  qu'aimer  le  plaifir,  pourfe 
livrer  à  des  fenfations  fi  douces  ;  &  fi  cet 
effet  n'a  pas  lieu  fur  tous  ceux  qui  en  font 
frappés,  c'eft  dans  les  uns  faute  de  fen- 
fîbilité  naturelle,  &  dans  la  plupart  que 
leur  efprit  trop  occupé  d'autres  idées  ,  ne 
fe  livre  qu'à  la  dérobée  aux  objets  qui 
frappent  leurs  fens. 

Une  autre  chofe  contribue  encore  à 
•éloigner  du  règne  végétal  l'attention  des 
gens  de  goût  i  c'eft  l'habitude  de  ne  cher- 
cher dans  les  plantes,  que  des  drogues  & 
des  remèdes.  Théophrafte  s'y  étoit  pris 
autrement,  &  l'on  peut  regarder  ce  phi- 
lofophe  comme  le  feul  botanifte  de  l'anti- 
quité :  aufïi  n'eft-il  prefque  point  connu 
parmi  nous  ;  mais  grâces  à  un  certain  Diof- 
coride,  grand  compilateur  de  recettes,  & 
à  fes  commentateurs  ,  la  médecine  s'eft 
tellement  emparée  des  plantes  transfor- 
lîiées  en  fimples ,  qu'on  n'y  voit  que  ce 
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qu'on  n'y  voit  point  ;  favoir  ,  le?;  pré- 
tendues vertus  qu'il  plait  au  tiers  &  au 
quart  de  leur  attribuer.  On  ne  conçoit 
pas  que  l'organifation  végétale  puiiTe  par 
elle-même  mériter  quelque  attention  :  des 
gens  qui  pafTent  leur  vie  à  arranger  fa> 
vamment  des  coquilles  ,  fe  moquent  de 
la  botanique  comme  d'une  étude  inutile, 
quand  on  n'y  joint  pas  ,  comme  ils  difent, 
celle  des  propriétés  ;  c'eft- à -dire  ,  quand 
on  n'abandonne  pas  l'obfervation  de  la 
nature  qui  ne  ment  point  &  qui  ne  nous 
dit  rien  de  tout  cela  ,  pour  fe  livrer  uni- 
quement à  l'autorité  des  hommes  qui  font 
menteurs  ,  6c  qui  nous  affirment  beaucoup 
de  chofes  qu'il  faut  croire  fur  leur  parole, 
fondée  elle-même  le  plus  fouvent  fur  l'au- 
torité d'autrui.  Arrêtez -vous  dans  une 
prairie  émaillée  à  examiner  fuccefîivement 
les  fleurs  dont  elle  brille  :  ceux  qui  vous 
verront  faire ,  vous  prenant  pour  un  fra- 
ter ,  vous  demanderont  des  herbes  pour 
guérir  la  rogne  des  enfans ,  la  galle  des 
hommes  ,  ou  la  morve  des  chevaux. 
■  Ce  dégoûtant  préjugé   eft  détruit  en. 
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partie  dans  les  autres  pays ,  &  fur-tout  ea 
Angleterre  ,  grâces  à  Linnaeus ,  qui  a  un 
peu  tiré  la  botanique  des  écoles  de  phar- 
macie ,  pour  la  rendre  à  l'hiftoire  natu- 
relle &  aux  ufages  économiques  ;  mais  ea 
France  ,  où  cette  étude  a  moins  pénétré 
chez  les  gens  du  monde  ,  on  eft  refté  fur 
ce  point  tellement  barbare ,  qu'un  bel  efprit 
de  Paris  voyant  à  Londres  un  jardin  de 
■curieux  plein  d'arbres  &  de  plantes  rares  , 
s'écria  pour  tout  éloge  :  voilà  un  fort  beau. 
Jardin  if  apothicaire  !  A  ce  compte  ,  le  pre- 
mier apothicaire  fut  Adam  ;  car  il  n'eft  pas 
aifé  d'imaginer  un  jardin  mieux  afibrti  de 
plantes  ,  que  celui  d'Eden. 

Ces  idées  médicinales  ne  font  apure- 
ment guère  propres  à  rendre  agréable 
l'étude  de  la  botanique  ;  elles  flétriffent 
l'émail  des  prés,  l'éclat  des  fleurs ,  deffe- 
chent  la  fraîcheur  des  bocages  ,  rendent 
la  verdure  &  les  ombrages  infipides  &  dé- 
goùtans  ;  toutes  ces  ftruélures  charmantes 
&  gracieufes  intéreOfent  fort  peu  quicon- 
que ne  veut  que  piler  tout  cela  dans  ua 
liioitierj  &  l'oa  n'ira  pas  chercher  des 
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guirlandes  pour  Jes  bergères   parmi  des 
herbes  pour  les  lavemens. 

Toute  cette  pharmacie  ne  fouilloit  point 
mes  images  champêtres  ,  rien  n'en  étoit 
plus  éloigné  que  des  tifanes  &  des  emplâ- 
tres. J'ai  fouvent  penfé  ,  en  regardant  de 
près  les  champs  ,  les  vergers  ,  les  bois  & 
leurs  nombreux  habitans  ,  que  le  règne 
végétal  étoit  un  magafin  d'alimens  donnés 
par  la  nature  à  l'homme  &  aux  animaux  ; 
mais  jamais  il  ne  m'efl  venu  à  l'efprit  d'y 
chercher  des  drogues  &  des  remèdes.  Je 
ne  vois  rien  dans  ces  diverfes  produc- 
tions,  qui  m'indique  un  pareil  ufage  ;  & 
elle  nous  auroit  montré  le  choix ,  (ï  elle 
nous  l'avoit  prcfcrit  ,  comme  elle  a  fait 
pour  les  comeftibles.  Je  fens  même  que  le 
plaifir  que  je  prends  à  parcourir  les  boca- 
ges ,  feroit  empoifonné  par  le  fentiment  des 
intirmités  humaines,  s'il  me  laiffoit penfer 
à  la  fièvre  ,  à  la  pierre ,  à  la  goutte  &  au 
mal  caduc.  Du  refte  ,  je  ne  difputerai 
point  aux  végétaux  les  grandes  v^ertus 
qu'on  leur  attribue  ;  je  dirai  feulement, 
qu'en  fuppofaat  ces  vertus  réelles ,  c'eft 
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■Rialice  pure  aux  malades  de  continuer  à 
1  être  j  car  de  tant  de  maladies  que  les 
hommes  fe  donnent ,  il  n'y  en  a  pas  une 
feule  dont  vingt  fortes  d'herbes  ne  gué- 
rifTent  radicalement. 

Ces  tournures  d'efprit,  qui  rapportent 
toujours  tout  à  notre  intérêt  matériel ,  qui 
font  chercher  par- tout  du  profit  ou  des 
remèdes  ,  &  qui  feroient  regarder  avec 
indifférence  toute  la  nature,  fi  l'on  fe  por- 
toit  toujours  bien  ,  n'ont  jamais  été  les 
miennes.  Je  me  fens  là-defTus  tout  à  re- 
bours des  autres  hommes  :  tout  ce  qui 
tient  au  fentiment  de  mesbefoins,  attrifte 
&  gâte  mes  penfées  ,  &  jamais  je  n'ai  trou- 
vé de  vrais  charmes  aux  plaifirs  de  l'ef- 
prit ,  qu'en  perdant  tout-à-fait  de  vue 
l'intérêt  de  mon  corps.  Ainfi  ,  quand  même 
je  croirois  à  la  médecine  ,  &  quand  même 
fes  remèdes  feroient  agréables  ,  je  ne  trou- 
verois  jamais ,  à  m'en  occuper ,  ces  délices 
que  donne  une  contemplation  pure  &  dé- 
•fuitéreffée  ;  &  mon  ame  ne  fauroit  s'exal- 
ter &  planer  fur  la  nature  ,  tant  que  je  la 
fens  tenir  aux  liens  de  mon  corps. 
Tome  11  Bb 
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D'ailleurs  ,  fans  avoir  eu  jamais  grande 
confiance  à  la  médecine  ,  j'en  ai  eu  beau- 
coup à  des  médecins  que  j'eftimois  ,  que 
jaimois  ,  &  à  qui  je  laiiïbis  gouverner  ma 
carcafle  avec  plejne  autorité.  Quuîze  ans 
d'expérience  m'ont  inftruit  à  mes  dépens; 
rentré  maintenant  fous  les  feules  loix  de 
la  nature  ,  j'ai  repris  par  elles  ma  première 
fanté.  Quand  les  médecins  n'auroientpoint 
contre  moi  d'autres  griefs  ,  qui  pourroit 
s'étonner  de  leur  haine?  Je  fuis  la  preuve 
vivante  de  la  vanité  de  leur  art  &  de  l'inu- 
tilité de  leurs  foins. 

Non  ,  rien  de  perfonnel ,  rien  qui  tienne 
à  l'intérêt  de  mon  corps  ne  peut  occuper* 
vraiment  mon  ame.  Je  ne  médite, je  ne 
ïêve  jamais  plus  délicieufement  que  quand 
je  m'oublie  moi-même.  Je  fens  des  extn- 
fes  ,  des  raviffemens  inexprimables  à  me 
fondre,  pourainfi  dire,  danslefyftêmedes 
êtres ,  à  m'identifier  avec  la  nature  entière. 
Tant  que  les  hommes  furent  mes  frères, 
je  me  faifois  des  projets  de  félicité  terref- 
i:re  ;  ces  projets  étant  toujours  relatifs  au 
tout ,  je  ne  pouvois  être  heureux  que  de  la 
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félicité  publique ,  &  jamais  l'idée  d'un  bon<» 
heur  particulier  n'a  touché  mon  cœur  que 
quand  j'ai  vu  mes  frères  ne  chercher  le 
leur  que  dans  ma  mifere.  Alors  ,  pour  ne 
les  pas  haïr ,  il  a  bien  fallu  les  fuir  ;  alors  , 
me  réfugiant  chez  la  mère  commune,  j'ai 
cherché  dans  fes  bras  à  me  fouftraire  aux 
atteintes  de  fes  enfans;  j-e  fuis  devenu  foli- 
taire  ,  ou  ,  comme  ils  difent,  infociable  Se 
mifantrope  ,  parce  que  la  plus  fauva^e 
folitude  me  paroît  préférable  à  la  fociété 
des  méchans  ,  qui  ne  fe  nourrit  que  de 
trahirons  &de  haine. 

Forcé  de  m'abftenir  de  penfer,  de  peur 
de  penfer  à  mes  malheurs  malgré  moi  ; 
forcé  de  contenir  les  reftes  d'une  imagina- 
tion riante ,  mais  languifTante  ,  que  tant 
d'angoifTes  pourroient  effaroucher  à  la  fin  ; 
forcé  de  tâcher  d'oublier  les  hommes ,  qui 
m'accablent  d'ignominie  &  d'outrages ,  de 
peur  que  l'indignation  ne  m'aigrît  enfin, 
contre  eux ,  je  ne  puis  cependant  me  con- 
centrer tout  entier  en  moi-même,  parce 
que  mon  arae  expanfive  cherche,  malgré 
que  j'en  aie ,  à  étendre  fes  fentimens  &  foa 

Bb  ii 


388  Les  Rêveries. 
exiftence  fur  d'autres  êtres;  &  je  ne  pnî? 
plus,  comme  autrefois,  me  jeter  tçte  baillée 
dans  ce  vafte  océan  de  la  nature  ,  parce 
que  mes  facultés  affoiblies  &  relâchées  ne 
trouvent  plus  d'objets  allez  déterminés, 
nflez  fixes  ,  allez  à  ma  portée  ,  pour  s'y 
attacher  fortement ,  &  que  je  ne  me  fens 
plus  affez  de  vigueur  pour  nager  dans  le 
chaos  de  mes  anciennes  extafes.  Mes  idées 
ne  font  prefque  plus  que  des  fenfations, 
&  la  fphere  de  mon  entendement  ne  paflc 
pas  les  objets  dont  je  fuis  immédiatement 
entouré. 

Fuyant  les  hommes,  cherchant  la  foli- 
Uide  ,  n'imaginant  plus  ,  penfant  encore 
moins  ,  &  cependant  doué  d'un  tempéra- 
ment vif  qui  m'éloigne  de  l'apathie  lan- 
guiffante  &  mélancolique  ,  je  commençai 
de  m'occuper  de  tout  ce  qui  m'entouroit  ; 
&  par  un  inflind:  fort  naturel  ,  je  donnai  la 
préférence  aux  objets  les  plus  agréables. 
Le  règne  minéral  n'a  rien  en  foi  d'aima- 
ble &  d'attrayant;  fes  richeiïes,  enfermées 
dans  le  fein  de  la  terre, femblent  avoir  été 
éloignées  des  regards  des  hommes  ,  pour 


Septième  Promenade.  s^Sgi 
i>€  pas  tenter  Jeur  cupidité  :  elles  f^.nt  là 
comme  en  réfcrve  ,poui"  fervir  un  jour  de 
fupplément  aux  véritables  richefTcs  qui 
font  plus  à  fa  portée  ,  &  dont  il  perd  le 
gOLit  à  mefure  qu'il  fe  corrompt.  Alors  il 
faut  qu'il  appelle  l'induftrie  ,  la  peine  &  le 
travail  au  fecours  de  fes  mifercs  ;  il  fouille 
les  entrailles  de  la  terre  ,  il  va  chercher 
dans  fon  centre  ,  aux  rifques  de  fa  vie  <?« 
aux  dépens  de  fa  fanté  ,  des  biens  imagi- 
naires à  la  place  des  biens  réels  qu'elle  lui 
offroit  d'elle-même  quand  il  favoit  en 
jouir.  Il  fuit  le  foleil  &  le  jour  qu'il  n'eft 
plus  digne  de  voir  ;  il  s'enterre  tout  vivant 
&  fait  bien  ,  ne  méritant  plus  de  vivre  à 
la  lumière  du  jour.  Là  ,  des  carrières  ,  des 
gouffres  ,  des  forges  ,  des  fourneaux  ,  un 
app^areil  d'enclumes  ,  de  marteaux  ,  de  fu- 
mée &  de  feu  fuccedent  aux  douces  ima- 
ges des  travaux  champêtres.  Les  vifagea 
hâves  des  malheureux  qui  languiffent  dans 
les  mfecles  vapeurs  des  mines  ,  de  noirs 
forgerons  ,  de  hideux  cyclopes  font  la 
fpecftacle  que  l'appareil  des  mines  fubfti- 
tue  ;,  aïk  kju  de  la  terre  ,  à  celui  de  la: 

Bb  lij. 


$9©       Les    Rêveries. 

verdure  &  des  fleurs ,  du  ciel  azuré  ,  des 
bergers  amoureux  &  des  laboureurs  ro- 
buftes  fur  fa  furface. 

Il  eft  aifé  ,  je  l'avoue  ,  d'aller  ramafTant 
du  fable  &  des  pierres  ,  d'en  remplir  fes 
poches  &  fon  cabinet ,  &  de  fe  donner 
avec  cela  les  airs  d'un  naturalifte  :  mais 
ceux  qui  s'attachent  &  fe  bornent  à  ces 
fortes  de  colledions ,  font  pour  l'ordinaire 
de  riches  ignorans  ,  qui  ne  cherchent  à 
cela  que  le  plaifir  de  l'étalage.  Pour  profi- 
ter dans  l'étude  des  minéraux,  il  faut  être 
chymifte  &  phyficien  ;  il  faut  faire  des 
expériences  pénibles  &  coûteufes ,  travail- 
ler dans  des  laboratoires  ,  dépenfer  beau- 
coup d'argent  &  de  temps  parmi  le  char- 
bon ,  les  creufets ,  les  fourneaux  ,  les  cor- 
nues ,  dans  la  fumée  &  les  vapeurs  étouf- 
fantes ,  toujours  au  rifque  de  fa  vie  &  fou- 
vent  aux  dépens  de  fa  fanté.  De  tout  ce 
trifte  &  fatigant  travail  réfulte  pour  l'or- 
dinaire beaucoup  moins  de  favoir  que 
d'orgueil  :  &  où  eft  le  plus  médiocre  chy- 
mifte  qui  ne  croie  pas  avoir  pénétré  toutes 
3es  grandes  opérations  de  la  nature  ,  pour 
ayo.ir  trouvé  par  hafard  peut-être  quel-- 
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ques  petites   comblnaifoiis    de   l'art? 

Le  règne  animul  efl:  plus  à  notre  portéç 
&  certainement  mérite  encore  mieux  d'être 
étudié;  mais  enfin  cette  étude  n'a- 1- elle 
pas  auffi  fes  difficultés  ,  fes  embarras,  fes 
dégoûts  &  fes  peines?  fur-tout  pour  un 
foiitaire  qui  n'a  ,  ni  dans  fes  jeux  ,  ni  dans 
fes  travaux ,  d'affiftance  à  efpérer  de  per- 
fonne.  Comment  obferver  ,  difféquer, 
étudier  ,  connoître  les  oifeaux  dans  les 
airs,  les  poiflbns  dans  les  eaux,  les  qua- 
drupèdes plus  légers  que  le  vent ,  plus 
forts  que  Ihomme  ,  &  qui  ne  font  pas  plus 
difpofés  à  venir  s'offrir  à  mes  recherches  , 
que  moi  de  courir  après  eux  pour  les  y 
foumettre  de  force  ?  J'aurois  donc  pour 
relïource  ,  des  efcargots  ,  des  vers  ,  des 
mouches ,  &  je  paflerois  ma  vie  à  me  met^^ 
tre  hors  d'haleine  pour  courir  après  des 
papillons,  à  empaler  de  pauvres  infeétes , 
à  difféquer  des  fouris  quand  j'en  pourrois 
prendre ,  ou  les  charognes  des  bêtes  que 
par  hafard  je  trouverois  mortes.  L'étude 
des  animaux  n'eft  rien  fans  Tanatomie  ; 
c'eft  jgar  oih  c^u'on  apprend  à  les  clalTcrj  k- 
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diftinguer  les  genres,  les  efpeces.  Pour  les 
étudier  par  leurs  mœurs  ,  par  leurs  carac- 
tères ,  il  faudroit  avoir  des  volières  ,  des 
viviers  ,  des  ménageries  ;  il  faudroit  les 
contraindre,  en  quelque  manière  que  ce 
pût  être  ,  à  refter  alTemblés  autour  de  moi  ; 
je  n'ai  ni  le  goût  ni  les  moyens  de  les  tenir 
en  captivité  ,  ni  l'agilité  nécelTaire  pour 
les  fuivre  dans  leurs  allures  quand  ils  font 
en  liberté.  Il  faudra  donc  les  étudier  morts , 
les  déchirer  ,  les  défofler,  fouiller  à  loifif 
dans  leurs  entrailles  palpitantes  î  Q,uel  ap- 
pareil affreux  qu'un  amphithéâtre  anato- 
mique  !  Des  cadavres  puans  ,  de  baveufcs 
&  livides  chairs  ,  du  fang ,  des  inteftins  dé- 
goûtans  ,  des  fquélettes  affreux  ,  des  va- 
peurs peftilentielles  ?  Ce  n'efl  pas  là  ,  fur 
ma  parole,  que  Jean -Jaques  ira  chercher 
fes  amufemens. 

Brillantes  fleurs ,  émail  des  prés  ,  om- 
brages frais  ,  ruiffeaux  ,  bofquets  ,  ver» 
dure  ,  venez  purifier  mon  imagination 
faliepar  tous  ces  hideux  objets!  Mon  ame 
morte  à  tous  les  grands  mouvemens  ,  ne 
peut  plus  s'affeder  que  par  des  objets  fen- 
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fibles  ;  je  n'ai  plus  que  des  fenfations  ,  & 
ce  n'eft  plus  que  par  elles  que  la  peine 
ou  le  plaifir  peuvent  m'atteindre  ici -bas. 
Attiré  par  les  rians  objets  qui  m'entou- 
rent ,  je  les  confidere  ,  je  les  contemple  , 
je  les  compare  .j'apprends  enfin  à  les  claf- 
fer  ,  &  me  voilà  tout  d'un  coup  auffi  bota- 
nifte  qu'a  befoin  de  l'être  celui  qui  ne  veut 
étudier  la  nature  que  pour  trouver  fans 
cefle  de  nouvelles  raifons  de  l'aimer. 

Je  ne  cherche  point  à  m'inftruire:  il  efl: 
trop  tard  ;  d'ailleurs  je  n'ai  jamais  vu  que 
tant  de  fcience  contribuât  au  bonheur  de 
la  vie  :  mais  je  cherche  à  me  donner  des 
amufemens  doux  &  fimples  ,  que  je  puifie 
goûter  fans  peine,  &  qui  me  diftraifent  de 
mes  malheurs.  Je  n'ai  ni  dépenfe  à  faire , 
ni  peine  à  prendre  pour  errer  nonchalam- 
ment d'herbe  en  herbe  ,  de  plante  en 
plante  ,  pour  les  examiner  ,  pour  compa- 
rer leurs  divers  caractères  ,  pour  marquer 
leurs  rapports  &  leurs  différences  ,  enfin 
pour  obferv^er  l'organifation  végétale  de 
manière  à  fuivre  la  marche  &  le  jeu  de  ces 
machines  vivantes ,  h  chercher  quelquefois 
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avec  fuccès  leurs  Joix  générales  ,  la  raifort 
&  la  fin  de  leurs  ftrudures  diverfes ,  &  à 
me  livrer  aux  charmes  de  l'admiration, 
reconnoiiïante  pour  la  main  qui  me  fait 
jouir  de  tout  cela. 

Les  plantes  fembient  avoir  été  femées 
avec  profufion  fur  la  terre,  comme  les 
étoiles  dans  le  ciel ,  pour  inviter  l'homme, 
par  l'attrait  du  plaifir  &  de  la  curiofité  ,  à 
l'étude  de  la  nature  :  mais  les  aftres  font 
placés  loin  de  nous  ;  il  faut  des  connoif- 
fances  préliminaires  ,  des  inftrumens  ,  des 
machines  ,  de  bien  longues  échelles  ,  pour 
les  atteindre  &  les  rapprocher  à  notre  por- 
tée. Les  plantes  y  font  naturellement  : 
elles  naiffent  fous  nos  pieds ,  &  dans  nos 
mains,  pourainfi  dire;  &  fila  petiteflede 
leurs  parties  effentielles  les  dérobe  quel- 
quefois à  la  fimple  vue,  les  inftrumens 
qui  les  y  rendent,  font  d'un  beaucoup  plus 
facile  ufage  que  ceux  de  l'aftronomie.  La 
botanique  eft  l'étude  d'un  oifif  &  paref- 
feux  folitaire  :  une  pointe  &  une  loupe 
font  tout  l'appareil  dont  il  a  befoin  pour 
les  obferyer.  Il  fe  promené ,  li  erre  libre- 
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ment  d*un  objet  à  l'autre;  il  fait  la  revue 
de  chaque  fleur  avec  intérêt  &curiorité; 
Se  fi-tot  qu'il  commence  à  faifir  les  loix 
de  leur  ftruécure  ,  il  goûte  h  les  obferver, 
un  plaifir  fans  peine,  auffi  vif  que  s'il  lui 
en  coùtoit  beaucoup.  Il  y  a  dans  cette 
oifeufe  occupation,  un  charme  qu'on  ne 
fent  que  dans  le  plein  calme  des  paflions, 
mais  qui  fuffit  feul  alors  pour  rendre  la 
vie  heureufe  &  douce  :  mais  fi-tôt  qu'on 
y  mêle  un  motif  d'intérêt  ou  de  vanité  , 
foit  pour  remplir  des  places  ,  ou  pour 
faire  des  livres,  fi  -  tôt  qu'on  ne  veut 
apprendre  que  pour  inftruire  ,  qu'on  n'her- 
bonfe  que  pour  devenir  auteur  ou  pro- 
feiïeur,  tout  ce  doux  charme  s'évanouit; 
on  ne  voit  plus  dans  les  plantes,  que  des 
inftrumens  de  nos  paffions  ,  on  ne  trouve 
plus  aucun  vrai  plaifir  dans  leur  étude, 
on  ne  veut  plus  favoir,  mais  montrer 
qu'on  fait;  &  dans  les  bois  on  n'eft  que 
furie  théâtre  du  monde,  occupé  du  foin 
de  s'y  faire  admirer;  ou  bien  ,  fe  bornant 
à  la  botanique  de  cabinet  &  de  jardin  tout 
au  plus ,  au  lieu  d'obfcrver  les  végétaux 
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dans  la  nature ,  on  ne  s'occupe  que  de 
fyftêmes  &  de  méthodes  ;  matière  éter- 
nelle de  difpute,  qui  ne  fait  pas  connoître 
une  plante  de  plus  ,  &  ne  jette  aucune  vé- 
ritable lumière  fur  l'hiftoire  naturelle  & 
le  règne  végétal.  De  là  les  haines ,  les 
jaloufies  que  la  concurrence  de  célébrité 
excite  chez  les  botaniftes  auteurs  ,  autant 
&  plus  que  chez  les  autres  favans.  En  dé- 
naturant cette  aimable  étude ,  ils  la  tranf- 
plantent  au  milieu  des  villes  &  des  acadé- 
mies ,  oi^i  elle  ne  dégénère  pas  moins  que 
les  plantes  exotiques  dans  les  jardins  des 
curieux. 

Des  difpofitions  bien  différentes  ont 
fait  pour  moi  de  cette  étude  une  efpece 
de  paffion  qui  remplit  le  vuide  de  toutes 
celles  que  je  n'ai  plus.  Je  gravis  les  ro- 
chers ,  les  montagnes;  je  m'enfonce  dans- 
les  vallons,  dans  les  bois,  pour  me  dé- 
rober autant  qu'il  eftpofTible  an  fouvenir 
des  hommes  &  aux  atteintes  des  méchans. 
Il  m.e  femble  que  ,  fous  les  ombrages  d'une 
forêt ,  je  fuis  oublié ,  libre  &  paifible  , 
comme  ù  je  u  avois  plus  d'ennemis .  on 
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que  le  feuillage  des  bois  dût  me  garantir 
de  leurs  atteintes,  comme  il  les  éloigne 
de  mon  fouvenir  ;  &  je  m'imagine  dans  ma 
bêtife  ,  qu'en  ne  penfant  point  à  eux,  ils 
ne  penferont  point  à  moi.  Je  trouve  une 
fi  grande  douceur  dans  cette  illufion  ,  que 
je  m'y  livrerois  tout  entier,  fi  ma  fitua- 
tior^,  ma  fûiblefTe  &  mes  befoins  me  le 
permettoient.  Plus  la  folitude  où  je  vis 
alors  eft  profonde,  plus  il  faut  que  quel- 
que objet  en  rempliffe  le  vuide;  &  ceux: 
que  mon  imagination  me  refufe,  ou  que 
ma  mémoire  repoufle ,  font  fuppléés  par 
les  productions  fpontanées  que  la  terre 
non  forcée  par  les  hommes  offre  à  mes 
yeux  de  toutes  parts.  Le  plaifir  d'allef  dans 
un  défert  chercher  de  nouvelles  plantes  , 
couvre  celui  d'échapper  à  mes  perfécu- 
teurs;  &  parvenu  dans  des  lieux  où  je  ne 
vois  nulles  traces  d'hommes  ,  je  refpire 
plus  à  mon  aife  ,  comme  dans  un  afyle  oui 
leur  haine  ne  me  pourfuit  plus. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  une 
lierborifation  que  je  fis  un  jour  du  côté  de 
îa  Rebella  p  montagne  du  jufticier  Clerc,- 
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j'étois  feul ,  je  m'enfonçai  dans  les  an- 
fractuofités  de  la  montagne ,  &  de  bois  en 
bois,  de  roche  en  roche,  je  parvins  à  un 
réduit  fi  caché,  que  je  n'ai  vu  de  ma  vie 
un  afpeél  plus  fauvage.  De  noirs  fapins, 
entre -mêlés  de  hêtres  prodigieux,  dont 
plufieurs  tombés  de  vieilleffe  &  entrelacés 
les  uns  dans  les  autres  ,  fermoicnt  ce  ré- 
duit de  barrières  impénétrables  ,  quelques 
intervalles  que  laiiïbit  cette  fombre  en- 
ceinte ,  n'ofFroient  au  -  delà  que  des  roches 
coupées  à  pic  &  d'horribles  précipices. que 
je  n'ofois  regarder  qu'en  me  couchant  fur 
le  ventre.  Le  duc  ,  la  chevêche  &  l'orfraie 
faifoient  entendre  leurs  cris  dans  les  fenr 
tes  de  la  montagne  ;  quelques  petits  oi- 
feaux  rares,  mais  familiers  ,  tempéroient 
cependant  l'horreur  de  cette  folitude  :  là 
je  trouvai  la  dentaire  ,  heptaphyllos  ,•  le 
ciclamcn  ,  le  nidus  avis  ,  le  grand  laferpi- 
tium ,  &  quelques  autres  plantes  qui  me 
charmèrent  &  m'amuferent  long- temps  : 
mais  infenfiblement  dominé  par  la  forte 
impreffion  des  objets  ,  j'oubliai  la  botani- 
que &  les  plantes ,  je  m'afîis  fur  des  oreil- 
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iers  de  lycopodium  &  de  mouOfes  ,  &  je  me 
mis  à  rêver  plus  à  mon  aife,  en  penfant 
<^ue  j'étois  là  dans  un  refuge  ignoré  de 
tout  l'univers  ,  où  les  perfécuteurs  ne  me 
déterreroient  pas.  Un  mouvement  d'or- 
gueil fe  mêla  bientôt  à  cette  rêverie.  Je 
me  comparois  à  ces  grands  voyageurs 
qui  découvrent  une  isle  déferte  ,  &  je 
me  difois  avec  complaifance,  fans  doute 
je  fuis  le  premier  mortel  qui  ait  pénétré 
jufqu'ici.  Je  me  regardois  prefque  comme 
un  autre  Colomb.  Tandis  que  je  me  pa- 
vanois  dans  cette  idée  ,  j'entendis  peu 
loin  de  moi ,  un  certain  cliquetis  que  je 
crus  reconnoître  ;  j'écoute  :  le  même  bruit 
fe  répète  &  fe  multiplie.  Surpris  &  cu- 
rieux, je  me  levé,  je  perce  à  travers  un 
fourré  de  brouffailles  du  côté  d'où  venoit 
le  bruit ,  &  dans  une  combe  à  vingt  pas 
dulieu  même  oùje  croyois  être  parvenu 
le  premier,  j'apper^ois  une  manufacture 
de  bas. 

Je  ne  faurois  exprimer  l'agitation  con- 
fufe  &  contradidloirc  que  je  fentis  dans 
mon  cœur  à  cette  découverte.  iVIon  pre» 
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mier  mouvement  fut  un  fentiment  de 
joie  de  me  retrouver  parmi  des  humains  , 
où  je  m'étois  cru  totalement  feul  :  mais 
ce  mouvement,  plus  rapide  que  l'éclair  , 
fit  bientôt  place  à  un  fentiment  doulou- 
reux plus  durable  ,  comme  ne  pouvant, 
dans  les  antres  même  des  Alpes,  échapper 
aux  cruelles  mains  des  hommes  acharnés 
à  me  tourmenter;  car  j'étois  bien  fur  qu'il 
n'y  avoit  peut  -  être  pas  deux  hommes 
dans  cette  fabrique  ,  qui  ne  fuOent  initiés 
dans  le  complot  dont  le  prédicant  M*** 
s'étoit  fait  le  chef,  &  qui  tiroit  de  plus 
loin  fes  premiers  mobiles.  Je  me  hàtaî 
d'écarter  cette  trifte  idée,  &  je  finis  par 
rire  en  moi  -  même  ,  &  de  ma  vanité 
puérile  ,  &  de  la  manière  comique  dont 
j'en  avois  été  puni. 

Mais  en  effet,  qui  jamais  eût  dû  s'at- 
tendre à  trouver  une  manufadure  dans 
un  précipice  !  11  n'y  a  que  la  Suiffe  au 
monde,  qui  préfente  ce  mélange  de  la 
nature  fauvage  &  de  l'induftrie  humaine. 
La  Suifle  entière  n'eft ,  pour  ainfi  dire  , 
q^u'une  grande  ville  ,  dont  les  rues  larges 
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&  longues  plus  que  celle  de  S.  Antoine, 
font  femées  de  forêts  coupées  de  monta- 
4^gnes,  &  dont  les  maifons  éparfes  &  ifo- 
lées  ne  conamuniquent  entr'elles  que  par 
des  jardins  anglois.  Je  me  rappellai  à  ce 
fujet  une  autre  herborifation  que  du  Pey- 
rou,  Defcherny,  le  colonel  Pury,  le  juf- 
ticier  Clerc  &  moi  avions  faite  ,  il  y  avoit 
quelque  temps,  fur  la  montagne  de  Chaf- 
feron  ,  du  fommet  de  laquelle  on  décou- 
vre fept  lacs.  On  nous  dit  qu'il  n'y  avoit 
qu'une  feule  maifon  fur  cette  montagne  ; 
&  nous  n'euflfions  fùrement  pas  deviné  la 
profeffion  de  celui  qui  Thabitoit,  û  l'on 
îi'eût  ajouté  que  c'étoit  un  libraire  ,  &  qui 
même  faifoit  fort  bien  fes  affaires  dans  le 
pays.  (  *)  Il  me  femble  qu'un  feul  fait  de 
cette  efpece  fait  mieux  connoître  la  Suifle 
que  toutes  les  defcriptions  des  voyageurs. 

(*  )  C'eft  fans  doute  la  reflemblance  des  noms, 
qui  a  entraîné  M.  Roulleau  à  appliquer  l'anec- 
dote du  libraire  à  ChafTeron  ,  au  lieu  de  Chaileral, 
autre  montagne  très -élevée  fur  les  frontières  de 
la  principauté  de  Neuch^td. 

Tome  IL  Cg 
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En  voici  un  autre  de  même  nature ,  ou 
à  peu  près ,  qui  ne  fait  pas  moins  connoître 
iin  peuple  fort  différent.  Durant  mon  fc- 
jour  à  Grenoble,  je  faifois  fouvent  de 
petites  herborifations  hors  la  ville  avec 
le  fieur  Bovier ,  avocat  de  ce  pays  là  ; 
iion  pas  qu'il  aimât  ni  Tût  la  botanique  , 
mais  parce  que  s'étant  fait  mon  garde  de 
3a  manche,  il  fe  faifoit ,  autant  que  la 
chofe  étoitpoffible,  une  loi  de  ne  pas  me 
quitter  d'un  pas.  Un  jour  nous  nous  pro- 
menions le  long  de  Tlfere ,  dans  un  lieu 
tout  plein  de  faules  épineux.  Je  vis  fur 
ces  arbrifléaux  des  fruits  mûrs  ;  j'eus  la 
curiofité  d'en  goûter  ;  &  leur  trouvant 
une  petite  acidité  très  -  agréable ,  je  me 
mis  à  manger  de  ces  grains  pour  me  ra- 
fraîchir; le  fieur  Bovier  fe  tenoit  à  côté 
de  moi,  fans  m'imiter  &  fans  rien  dire.  Un 
de  fes  amis  furvint ,  qui  me  voyant  pico- 
rer ces  grains  ,  me  dit:  eh  !  monfieur,  que 
faites  -  vous  là  ?  ignorez  -  vous  que  ce  fruit 
empoifonne  ?  Ce  fruit  empoifonne,  m'é- 
criai-je  tout  furpris  !  Sans  doute ,  reprit- 
?1;  8i  tout  le  monde  fait  fi  bien  cela,  que 
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perfonne  dans  le  pays  ne  s'avife  d'en  goû- 
ter. Je  regardois  le  fieur  Bovier,  &  je  lui 
dis,  pourquoi  donc  ne  m'avertiiîiez-vous 
pas  ?  Ah  !  monfieur ,  me  répondit  -  il  d'un 
ton  refpedueux ,  je  n'ofois  pas  prendre 
cette  liberté.  Je  me  mis  h  rire  de  cette 
humilité  dauphinoife  ,•  en  difcontinuant 
néanmoins  ma  petite  collation.  J'étois 
perfuadé  ,  comme  je  le  luis  encore  ,  que 
toute  produélion  naturelle,  agréable  au 
goût ,  ne  peut  être  nuifible  au  corps  ,  ou 
ne  l'efl;  du  moins  que  par  fon  excès.  Ce- 
pendant j'avoue  que  je  m'écoutai  un  peu 
tout  le  refte  de  la  journée  ;  mais  j'en  fus 
quitte  pour  un  peu  d'inquiétude  ;  je  foupai 
très -bien,  dormis  mieux,  &  me  levai  le 
matin  en  parfaite  fanté  ,  après  avoir  avalé 
la  veille  quinze  ou  vingt  grains  de  ce  ter-^ 
rible  hippophaee,  qui  empoifonne  à  très- 
petite  dofe ,  à  ce  que  tout  le  monde  me 
dit  à  Grenoble  le  lendemain.  Cette  aven- 
ture me  parut  fi  plaifante  ,  que  je  ne  me  la 
rappelle  jamais ,  fans  rire  de  la  fmguliere 
dilcrétion  de  M.  l'avocat  Bovier. 

Toutes  me*  COWJi^Ssi  de  botaniq^ue^  ic| 

Ccij 
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diverfes  impreffions  du  local  des  objets 
qui  m'ont  frappé  ,  les  idées  qu'il  m'a  fait 
naître  ,  les  incidens  qui  s'y  font  mêlés , 
tout  cela  m'a  laifle  des  impi  eflions  qui  fc 
renouvellent  par  l'afpecl  des  plantes  her- 
borifées  dans  ces  mêmes  lieux.  Je  ne 
reverrai  plus  ces  beaux  payfages ,  ces 
forêts ,  ces  lacs ,  ces  bofquets ,  ces  rochers , 
ces  montagnes  ,  dont  l'afpeél  a  toujoiirs 
touché  mon  cœur  :  mais  maintenant  que 
je  ne  peux  plus  courir  ces  heureufes  con^- 
trées  ,  je  n'ai  qu'à  ouvrir  mon  herbier  , 
i&  bientôt  il  m'y  tranfporte.  Les  fragmens 
des  plantes  que  j'y  ai  cueillies  ,  fuffifent 
pour  me  rappeller  tout  ce  magnifique  fpec- 
tacle.  Cet  herbier  eft  pour  moi  un  journal 
d'herborifations  ,  qui  me  les  fait  recom- 
ïnencer  avec  un  nouveau  charme,  &  pro- 
duit l'effet  d'une  optique  qui  les  peindroit 
derechef  à  mes  yeux. 

C'efl  la  chaîne  des  idées  accelToires ,  qui 
m'attache  à  la  botanique.  Elle  raffemble 
&  rappelle  à  mon  imagination,  toutes  les 
idées  qui  la  flattent  davantage  :  les  prés, 
ies  eaïuij  Jeslpoi?,  la  folitude,   la  paix 
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fur- tout ,  &  le  repos  qu'on  trouve  au  mi- 
lieu de  tout  cela ,  font  retracés  par  elle 
incefTamment  à  ma  mémoire.  Elle  mé  fait 
oublier  les  perfécutions  des  hommes  ,  leur 
liaine ,  leur  mépris ,  leurs  outrages  ,  &  tous 
Jes  maux  dont  ils  ont  payé  mon  tendre  & 
fincere  attachement  pour  eux.  Elle  me 
tranfporte  dans  des  habitations  pailibles, 
au  milieu  de  gens  fimples  &  bons  ,  tels  que 
ceux  avec  qui  j'ai  vécu  jadis.  Elle  me  rap- 
pelle, &  mon  jeune  âge,  &  mes  innocens 
plaifirs  j  elle  m'en  fait  jouir  derechef,  & 
me  rend  heureux  bien  fouvent  encore  , 
au  milieu  du  plus  trifte  fort  qu'ait  fubi 
Jamais  un  mortel. 


de  iij 
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jN  méditant  fur  les  difpofitions  de  mon 
ame  dans  toutes  Jes  fituations  de  ma  vie , 
je  jEuis  extrêmement  frappé  de  voir  fi  peu 
de  proportion  entre  les  diverfcs  combi- 
naifons  de  ma  deftinée,  &  les  fentimens 
habituels  de  bien  ou  mal -être  dont  elles 
m'ont  affeélé.  Les  divers  interv^alles  de 
mes  courtes  profpérités  ne  m'ont  laiffé 
prefqu'aucun  fouvenir  agréable  de  la 
manière  intime  &  permanente  dont  elles 
m'ont  affeélé  ;  &  au  conttaire,  dans  toutes 
les  miferes  de  ma  vie,  je  me  fentois  conf- 
tamment  rempli  de  fentimens  tendres  , 
touchans  ,  délicieux  ,  qui  verfant  un  bau- 
me falutaire  fur  les  bleffures  de  mon  cœur 
navré,  fembloienten  convertir  la  douleur 
en  volupté,  &  dont  Taimable  fouvenir 
me  revient  feul ,  dégagé  de  celui  des  maux 
que  j'éprou"\'Ois  en  même  temps.  Il  me 
femble  que  j'ai  plus  goûté  la  douceur  de 
l'exiftence ,  que  j'ai  réellement  plus  vécu , 
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^uand  mes  fendmens  refTerrés  ,  pour  ainfi 
dire,  autour  de  mon  cœur  par  ma  defti- 
née,  n'alloient  point  s'évaporant  au- de- 
hors,  fur  tous  les  objets  de  l'eftime  des 
hommes  ,  qui  en  méritent  fi  peu  par  eux- 
mêmes  ,  &  qui  font  l'unique  occupatioQ 
des  gens  que  J'on  croit  heureux. 

Quand  tout  étoit  dans  l'ordre  autour 
de  moi ,  quand  j'étois  content  de  tout  ce 
qui  m'entouroit  &  de  la  fphere  dans  la- 
quelle j'avois  à  vivre,  je  la  rempliffois  de 
mes  afFedions.  Mon  ame  expanfive  s'éten- 
doit  fur  d'autres  objets  ;  Se  toujours  attiré 
loin  de  moi  par  des  goûts  de  mille  efpeces  , 
par  des  attachemens  aimables  ,  qui  fans 
ceffe  occupoient  mon  cœur  ,  je  m'oubliois 
en  quelque  façon  moi-même  ;  j'étois  tout 
entier  à  ce  qui  m'étoit  étranger,  &j'éprou- 
vois ,  dans  la  continuelle  agitation  de 
mon  cœur,  toute  la vicilîitudedes  chofcs 
humaines.  Cette  vie  orageufe  ne  me  laif- 
foit  ni  paix  au-dedans  ,  ni  repos  au-dehors. 
Heureux  en  apparence  ,  je  n'avois  pas  un 
fentiment  qui  put  foutenir  l'épreuve  de  la 
îiéfiexion  ,  &  dajî5  lequel  je  puiïe  vraiment; 

C  G  iv 
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me  complaire.  Jamais  je  n'étois  parfaite- 
ment  content  ni  d'autrui  ni  de  moi-même. 
Le  tumulte  du  monde  m'étourdiffoit,  la 
folitude  m'ennuyoit  ;  j'avois  fans  cefle 
befoin  de  changer  de  place,  &je  n'étois 
bien  nulle  part.  J'étois  fêté  pourtant,  biea 
reçu  ,  careffé  par -tout  ;  je  n'avois  pas  ua 
ennemi,  pas  un  malveillant,  pas  un  en- 
vieux ;  comme  on  ne  cherchoit  qu'à  m'o- 
bliger,  j'avois  fouvent  le  plaifir  d'obliger 
moi-même  beaucoup  de  monde;  &  fans 
bien  ,  fans  emploi ,  fans  fauteurs ,  fans 
grands  talens  bien  développés  ni  bien 
connus,  jejouifTois des  avantages  attachés 
à  tout  cela  ,  &  je  ne  voyois  pcrfonne  dans 
aucun  état ,  dont  le  fort  me  parût  préfé- 
rable au  mien.  Que  me  manquoit-il  donc 
pour  être  heureux  ?  Je  l'ignore  ;  mais  je 
fais  que  je  ne  l'étois  pas.  Que  me  man- 
que-t-il  aujourd'hui ,  pour  être  le  plus 
infortuné  des  mortels  ?  Rien  de  tout  ce 
que  les  hommes  ont  pu  mettre  du  leur 
pour  cela.  Hé  bien  !  dans  cet  état  déplo- 
rable, je  ne  changerois  pas  encore  d'être 
&  de  deftmée  contre  le  plus  fortuné  d'entre 
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aux  ;  &  j'aime  encore  mieux  être  moi 
dans  toute  ma  mifere  ,  que  d'être  aucufl 
de  ces  gens -là  dans  toute  leur  profpérité. 
Réduit  à  moi  feul  ,  je  me  nourris  ,  il  eft 
vrai  ,  de  ma  propre  fubftance  ,  mais  elle 
lie  s'épuife  pas  ;je  me  fuiîis  à  moi-même, 
quoique  je  rumine  ,  pour  ainfi  dire  ^  a 
vyide ,  &  que  mon  imagination  tarie  & 
mes  idées  éteintes  ne  fournirent  plus  d'ali- 
mens  à  mon  cœur.  Mon  ameoffufquée , 
obftruée  par  mes  organes ,  s'affaiffe  de  jour 
en  jour  ,  &  fous  le  poids  de  ces  lourdes 
mafTes  n'a  plus  affez  de  vigueur  pour  s'é- 
lancer ,  comme  autrefois ,  hors  de  fa  vieille 
enveloppe. 

C'eft  à  ce  retour  fur  nous-mêmes,  que 
nous  force  l'adverfité  ;  &  c'efb  peut-être 
là  ce  qui  la  rend  le  plus  infupportable  à 
la  plupart  des  hommes.  Pour  moi ,  qui  né 
trouve  à  me  reprocher  que  des  fautes  , 
j'en  accufe  ma  foiblefTe  ,  &  je  me  confole  ; 
c.ir  jamais  mal  prémédité  n'approcha  de 
iiîon  cœur. 

Cependant,  à  moins  d'être  fhupide, 
comment  contempler  un  moment  ma  fitua- 
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tion ,  fans  la  voir  aufTi  horrible  qu'ils  Vont 
rendue ,  &  fans  périr  de  douleur  Se  de 
défefpoir  ?  Loin  de  cela ,  moi  le  plus  fen- 
fible  des  êtres  ,  je  la  contemple  &  ne  m'en 
émeus  pas  ;  &  fans  combats ,  fans  efforts 
fur  moi-même,  je  me  vois  prefque  avec 
indifférence  dans  un  état  dont  nul  autre 
homme  peut-être  ne  fupporteroit  l'afpeél 
fans  effroi. 

Comment  en  fuis  -je  venu  là  ?  car  j'étois 
"bien  loin  de  cette  difpofition  paifible, 
au  premier  foupçon  du  complot  dont  j'é- 
tois enlacé  depuis  long- temps  fans  m'en 
être  aucunement  apperçu.  Cette  décou- 
verte nouvelle  me  bouleverfa.  L'infamie 
&  la  trahifon  me  furprirent  au  dépourvu. 
Quelle  ame  honnête  efl  préparée  à  de  tels 
genres  de  peines  ?  11  faudroit  les  mériter  , 
pour  les  prévoir.  Je  tombai  dans  tous  les 
pièges  qu'on  creufa  fous  mes  pas.  L'indi- 
gnation ,  la  fureur ,  le  délire  s'emparèrent 
de  moi  :  je  perdis  la  tramontane.  Ma  tête 
fe  bouleverfa  ;  &  dans  les  ténèbres  horri- 
bles où  Ton  n'a  celTé  de  me  tenir  plongé  , 
je  n'apper^us  plus  ni  lueur  pour  me  coa^- 
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duîre ,  ni  appui ,  ni  prife  ,  où  je  pufTe  me 
tenir  ferme  &  réfifler  au  défefpoir  qui 
Hi'entraînoit. 

Comment  vivre  heureux  &  tranquille 
dans  cet  état  affreux  ?  J'y  fuis  pourtant 
encore,  &  plu«;  enfoncé  que  jamais;  &  l'y* 
ai  trouvé  le  calme  &  la  paix ,  &  j'y  vis  heu- 
reux &  tranquille,  &  j'y  ris  des  incroya- 
bles tourmens  que  mes  perfécuteurs  fe 
donnent  fans  cède,  tandis  que  je  refte  ea 
paix ,  occupé  de  fleurs ,  d'étamines  &  d'en- 
fantillages ,  &  que  je  ne  fonge  pas  même 
à  eux. 

Comment  s'eft  fait  ce  paOTage  ?  Natu- 
rellement, infenfiblement ,  &  fans  peine. 
La  première  furprife  fut  épouvantable. 
Moi ,  qui  m£  fentois  digne  d'amour  & 
d'eftime  ^  moi,  qui  me  crovois  honoré, 
chéri  comme  je  méritois  de  l'être,  je  me 
vis  travefti  tout  d'un  coup  en  un  monftre 
affreux ,  tel  qu'il  n'en  exifta  jamais.  Je  vois 
toute  une  génération  fe  précipiter  toute 
entière  dans  cette  étrange  opinion ,  fans 
explication,  fans  doute,  fans  honte,  & 
fans  que  je  puifîe  parvenir  à  iiivoir  jamais 
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la  caufe  de  cette  étrange  révolution.  Je  me 
débattis  avec  violence ,  &  ne  fis.  que  mieux 
m'enlacer.  Je  voulus  forcer  mes  perfécu- 
teurs  à  s'expliquer  avec  moi  ;  ils  n'avoient 
garde.  Après  m'être  long -temps  tour- 
menté fans  fuccès ,  il  fallut  bien  prendre 
haleine.  Cependant  j'efpérois  toujours  ,  je 
me  difois  :  un  aveuglement  fi  flupide  ,  une 
fi  abfurde  prévention  ne  fauroit  gagner 
tout  le  genre  humain.  Il  y  a  des  hommes 
defens,qui  ne  partagent  pas  le  délire;  il 
y  a  des  âmes  juftes  qui  déteftent  la  four- 
berie &  les  traîtres.  Cherchons:  je  trou- 
verai peut-être  enfin  un  homme  ;  fi  je  le 
trouve ,  ils  font  confondus.  J'ai  cherché 
vainement  ;  je  ne  l'ai  point  trouvé.  La 
ligue  eft  univerfelle  ,  fans  exception  ,  fans 
retour  ,  &  je  fuis  fur  d'achever  mes  jours 
dans  cette  affreufe  profcription  ,  fans  ja- 
mais en  pénétrer  le  myftere. 

C'eft  dans  cet  état  déplorable ,  qu'après 
de  longues  angoilTes,  au  lieu  du  défef- 
poir  qui  fembloit  devoir  être  enfin  mon 
partage  ,  j'ai  retrouvé  la  férénité,  la  tran- 
quillité ,  la  paix ,  le  bonheur  même ,  puif- 
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que  chaque  jour  de  ma  vie  me  rappelle 
avec  plaifir  celui  delà  veille,  &  que  je 
n'en  defire  point  d'autre  pour  le  lende- 
main. 

D'où  vient  cette  différence  ?  D'une 
feule  chofe  ;  c'efl  que  j'ai  appris  à  porter 
le  joug  de  la  nécefTité  fans  murmure  ; 
c'efl  que  je  m'efforçois  de  tenir  encore  à 
mille  chofes  ,  &  que  toutes  ces  prifes 
m'ayant  fucceflTivement  échappé ,  réduit 
à  moi  feul ,  j'ai  repris  enfin  mon  affiette. 
Prefle  de  tous  côtés  ,  je  demeure  en  équi- 
libre, parce  que  je  ne  m'attache  plus  à 
rien  ,  je  ne  m'appuie  que  fur  moi. 

Ouand  je  m'clevois  avec  tant  d'ardeur 
contre  l'opinion,  je  portois  encore  fon 
joug,  fans  que  je  m'en  apperçuffe.  On 
veut  être  eftimé  des  gens  qu'on  eftime  ; 
&  tant  que  je  pus  juger  aX'ântageufement 
des  hommes,  ou  du  moins  de  quelques 
hommes,  les  jugemens  qu'ils  portoient 
de  moi  ne  pouvoient  m'être  indifférens. 
Je  voyois  que  fouvent  les  jUgemens  du. 
public  font  équitables  :  mais  je  ne  voyo  s 
pas  que  cette  équkc  même  étoit  l'effet  dj. 
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hafard  ;  que  les  règles  far  lefqiielîcs  les 
hommes  fondent  leurs  opinions,  ne  font 
tirées  que  de  leurs  paAlons,  ou  de  leurs 
préjugés  qui  en  font  l'ouvrage ,  &  que 
lors  même  qu'ils  jugent  bien  ,  fouvent 
encore  ces  bons  jugemens  naiflent  d'un 
mauvais  principe,  comme  iorfqu'ils  fei- 
gnent d'honorer  en  quelque  fuccès  le 
mérite  d'un  homme,  non  par  efprit  de 
juftice,  mais  pour  fe  donner  un  air  impar- 
tial ,  en  calomniant  tout  à  leur  aife  le 
même  homme  fur  d'autres  points. 

Mais  quand  ,  après  de  fi  longues  & 
vaines  recherches ,  je  les  vis  tous  refter  fans 
exception  dans  le  plus  inique  &  abfurde 
fyftême  que  l'efprit  infernal  pût  inventer; 
quand  je  vis  qu'à  mon  égard  laraifon  étoit 
bannie  de  toutes  les  têtes  ,  &  l'équité  de 
tous  les  cœurs  ;  quand  je  vis  une  généra- 
tion frénétique  fe  livrer  toute  entière  à 
i'aveugle  fureur  de  fes  guides  contre  un 
infortuné  qui  jamais  ne  fit,  ne  voulut, 
ne  rendit  de  mal  à  perfonne  ;  quand  ,  après 
avoir  vainement  cherché  un  homme,  il 
Mut  éteindrç  euiii^  ma  lanterae ,  &  m'é- 
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crier ,  il  n'y  en  a  plus  :  alors  je  commençai 
à  me  voir  feul  fur  la  terre  ,  &  je  compris 
que   mes   contemporains    n'étoient ,   par 
rapport  à  moi ,  que  des  êtres  méchaniques 
qui  n'agifToient  que  par  impulfion  ,  &  dont 
je  ne  pouvois  calculer  l'adion  que  par  les 
loix  du  mouvement.  Quelque  intention  , 
quelque  paffion  que  j'eulTe  pu  fuppofer 
dans  leurs  âmes  ,  elles   n'auroient  jamais 
expliqué  leur  conduite  à  mon  égard  d'une 
façon  que  je  puffe  entendre.   C'eft  ainfi 
que  leurs  difpofitions  intérieures  celTerent 
d'être  quelque  chofe  pour  moi.  Je  ne  vis 
plus  en  eux  que  des  mafles  différemment 
mues ,  dépourvues  à  mon  égard  de  toute 
moralité. 

Dans  tous  les  maux  qui  nous  arrivent , 
nous  regardons  plus  à  l'intention  qu'à 
l'effet.  Une  tuile  qui  tombe  d'un  toit  peut 
nous  blelTer  davantage ,  mais  ne  nous 
navre  pas  tant  qu'une  pierre  lancée  à 
deffein  par  une  main  malveillante.  Le 
coup  porte  à  faux  quelquefois  ;  mais  l'in- 
tention ne  manque  jamais  fon  atteinte. 
La  douleur  matérieile  ef^  ce  qu'on  fent  le 
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moins  dans  les  atteintes  de  la  fortune  ;  & 
quand  les  infortunés  ne  favent  à  qui  s'en 
prendre  de  leurs  malheurs,  ils  s'en  pren- 
nent à  la  deflinée  ,  qu'ils  perfonnifient ,  &  à 
laquelle  ils  prêtent  des  yeux  &  une  intelli- 
gence pour  les  tourmenter  à  deffein.  C'eft 
ainfi  qu'un  joueur  ,  dépité  par  fes  pertes  , 
fe  met  en  fureur  fans  favoir  contre  qui. 
Il  imagine  un  fort  qui  s'acharne  à  delTein 
contre  lui  pour  le  tourmenter  ;  &  trouvant 
un  aliment  à  fa  colère ,  il  s'anime  &  s'en* 
flamme  contre  l'ennemi  qu'il  s'eft  créé^ 
L'homme  fage  ,  qui  ne  voit  dans  tous  les 
malheurs  qui  lui  arrivent,  que  les  coups 
de  l'aveugle  nécefiQté  ,  n'a  point  ces  agita- 
tions infenfées  ;  il  crie  dans  fa  douleur  , 
mais  fans  emportement,  fans  colère;  il 
ne  fent,  du  mal  dont  il  eft  la  proie,  que 
l'atteinte  matérielle  ;  &  les  coups  qu'il 
reçoit  ont  beau  bleffer  fa  perfonne ,  pas 
un  n'arrive  jufqu'à  fon  cœur. 

C'efl  beaucoup  qu'e  d'en  être  venu  là  , 
mais  ce  n'efl;  pas  tout.  Si  l'on  s'arrête ,  c'eft 
bien  avoir  coupé  le  mal ,  mais  c'eft  avoir 
Itiiffé  la  racine.  Car  cette  racine  n'eft  pas 

dans 
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dans  les  êtres  qui  nous  font  étrangers  ; 
clic  eft  en  nous-mêmes,  &  c'eft  là  qu'il 
faut  travailler  pour  l'arracher  tout-à-fait. 
Voilà  ce  qucje  fentis  parfaitement  dès  que 
je  commençai  de  revenir  à  moi.  Ma  raifon 
ne  me  montrant  qu'abfurdités  dans  toutes 
les  explications  que  je  cherchois  à  donner 
à  ce  qui  m'arrive  ,  je  compris  que  lescau- 
fcs,  les  inftrumens,  les  moyens  de  tout 
cela  m'ctant  inconnus  &  inexplicables  , 
dévoient  être  nuls  pour  moi  ;  queje  devois 
regarder  tous  les  détails  de  ma  deflinée 
comme  autant  d'adtes  d'une  pure  fatalité  ^ 
où  je  ne  devois  fuppofer  ni  diredion  ,  ni 
intention ,  ni  caufe  morale  ;  qu'il  falloit 
m'y  foumettre  fans  raifonner  &  fans  regim- 
ber ,  parce  que  cela  étoit  inutile  ;  que  tout 
ce  que  j'avois  à  faire  encore  fur  la  terre , 
étant  de  m'y  regarder  comme  un  être  pu- 
rement paffif ,  je  ne  devois  point  ufer  ,  k 
réixfter  inutilement  à  ma  deftinée  ,  la  force 
qui  me  reftoit  pour  la  fupporter.  Voilà  ce 
que  je  me  difois  ;  ma  raifon ,  mon  cœur  y 
acquieft^oieut,  &  néanmoins,  je  fentois 
ce  cœur  murmurer  encore.  D'où  veuoit 
Tome  IL  Dd 
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ce  murmure  ?  Je  le  cherchai ,  je  le  trouvai  ; 
il  venoit  de  l'amour-propre ,  qui ,  après 
s'être  indigné  contre  les  hommes,  fefoule- 
voJt  encore  contre  la  raifon. 

Cette  découverte  n'étoit  pas  fi  facile  à 
faire  qu'on  pourroit  croire  ;  car  un  inno- 
cent perfécuté  prend  long- temps  pour 
un  pur  amour  de  la  juftice,  l'orgueil  de 
fon  petit  individu.  Mais  auffi  la  véritable 
fource  une  fois  bien  connue  ,  eft  facile  à 
tarir,  ou  du  moins  à  détourner.  L'eftime 
de  foi-même  eft  le  plus  grand  mobile  des 
âmes  fieres  :  l'amour- propre  ,  fertile  en 
illufions  ,  fe  déguife  &  fe  fait  prendre  pour 
cette  eftime  ;  mais  quand  la  fraude  enfin 
fe  découvre,  &  que  l'amour- propre  ne 
peut  plus  fe  cacher,  dès  lors  il  n'eft  plus 
à  craindre  ;  &  quoiqu'on  l'étouffé  avec 
peine  ,  on  le  fubjugue  au  moins  aifément. 

Je  n'eus  jamais  beaucoup  de  pente  à 
l'amour-  propre.  Mais  cette  paffion  fadice 
s'étoit  exaltée  en  moi  dans  le  monde  ,  & 
fur-tout  quand  je  fus  auteur  ;  j'en  avois 
peut-être  encore  moins  qu'un  autre,  mais 
j'en  avois  prodigieufement.  Les  terribles 
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leçons  que  j'ai  reçues ,  l'ont  bientôt  ren- 
fermé dans  fes  premières  bornes  ;  il  com- 
mença par  fe  révolter  contre  rinjuftice  , 
mais  il  a  fini  par  la  dédaigner  :  en  fe 
jrepliant  fur  mon  ame,  en  coupant  les 
relations  extérieures  qui  le  rendent  exi^ 
géant,  en  renonçant  aux  comparaifons  , 
aux  préférences  ,  il  s'efl  contenté  que  je 
fuffe  bon  pour  moi  ;  alors  ,  redevenant 
amour  de  moi-même,  il  eft  rentré  dans 
l'ordre  de  la  nature  ,  &  m'a  délivré  du  joug 
de   l'opinion. 

Dès  lors  j'ai  retrouvé  la  paix  de  l'ame,, 
&  prefque  la  félicité  ;  car  dans  quelque 
fituatlon  qu'on  fe  trouve,  ce  n'eft  que  par 
lui  qu'on  eft  conftamment  malheureux. 
Quand  il  fe  tait,  &  que  la  raifon  parle, 
elle  nous  confole  enfin  de  tous  les  maux 
qu'il  n'a  pas  dépendu  de  nous  d'éviter. 
Elle  les  anéantit  même  autant  qu'ils  n'.,- 
giffent  pas  immédiatement  fur  nou?;  car 
on  eft  fur  alors  d'éviter  leurs  plus  poi- 
gnantes atteintes ,  en  ceffant  de  s'en  occu- 
per. Ils  ne  font  rien  pour  celui  qui  ay 
penfe  pas.  Les  oft'eafes ,  les  vengeances^ 
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les  paffe- droits  ,  les  outrages,  les  injuftices 
ne  font  rien  pour  celui  qui  ne  voit  dans 
les  maux  qu'il  endure,  que  le  mal  même, 
&c  non  pas  l'intention  ;  pour  celui  dont  la 
place  ne  dépend  pas  dans  fa  propre  eftime  , 
de  celle  qu'il  plait  aux  autres  de  lui  accor- 
der. De  quelque  façon  que  les  hommes 
veuillent  me  voir  ,  ils  ne  fauroient  changer 
mon  être  ;  &  malgré  leur  puiffance ,  & 
inalgré  toutes  leurs  fourdes  intrigues,  je 
continuerai,  quoi  qu'ils  faflent,  d'être  en 
dépit  d'eux  ce  que  je  fuis.  11  eft  vrai  que 
leurs  difpofitions  à  mon  égard  influent  fur 
ma  fituation  réelle.  La  barrière  qu'ils  ont 
uiifeentr'eux&moi ,  m'ôte  toute  re (Tour ce 
de  fubfiftance  &  d'afliftance  dans  ma  vieiî- 
îefle  &  mes  befoins.  Elle  me  rend  l'argent 
iiiéme  mutile,  puifqu'il  ne  peut  me  pro- 
curer les  ferviccs  qui  me  font  néceffaires  ; 
:d  n'y  aplusni  commerce,  ni  fecours réci- 
proque ,  ni  correfpondance  entr'eux  & 
îTioi.  Seul  au  milieu  d'eux  ,  je  n'ai  que 
moi  feul  pour  relfource  ,  &  cette  reffource 
cil  bien  foible  à  mon  âge  &  dans  l'état 
m  je  fuiso  Ces  maux  fout  grands  ;  mais 
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iîs  ont  perdu  fur  moi  toute  leur  force  ,. 
depuis  que  j'ai  fu  les  fupporter  fans  m'err 
irriter.  Les  points  où  le  vrai  befoin  fe  fait- 
fentir  ,  font  toujours  rares.  La  prévoyance 
&  l'imagination  les  multiplient ,  &  c'eft 
par  cette  continuité  de  fentimens  qu'ort 
s'inquiète  &  qu'on  fe  rend  malheureux. 
Pour  moi ,  j'ai  beau  favoir  que  je  foufFrirat 
demain  ;  il  me  fuffit  de  ne  pas   fouffrip 
aujourd'hui,  pour  être  tranquille.  Je  ne 
m'affecfle   point  du  mal  que  je  prévois  ^ 
mais  feulement  de  celui  que  je  fens ,  & 
cela  le  réduit  à  très -peu  de  chofe.  Seul , 
malade  &  délaiffé  dans  mon  lit ,  j'y  peux 
mourir  d'indigence ,  de  froid  &  de  faim  ,. 
fans  que  perfonne  s'en  mette  en  peine  ;- 
mais  qu'importe ,  fi  je  ne  m'en  mets  pas? 
en  peme  moi-même,   &  fi  je  m'affecte^ 
aufTi  peu  que  les  autres  de  mon  "^efïin  ^, 
quel  qu'il  foit?  N'efk-ce  rien,  fur- tout  »► 
mon  âge ,  que  d'avoir  appris  à  voir"  la  vie 
&lamoit,  la  maladie  &  la  fanté,  laricheffe 
&  la  mifere  ,  la  gloire  &  la  diffamation  ,. 
iivec   la   même   indifférence  ?    Tous   Icî; 
autres  vieillards  s'inquiètent  de  tout:  nac* 
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je  ne  m'inquiète  de  rien  ;  quoi  qu'il  puifTe 
arriver,  tout  m'eft  indifférent,  &  cette 
indifférence  n'eft  pas  l'ouvrage  de  ma 
fagelTe;  elle  eft  celui  de  mes  ennemis» 
&  devient  une  compenfation  des  maux 
qu'ils  me  font.  En  me  rendant  infenfible 
à  l'adverfité,  ils  m'ont  fait  plus  de  bien 
que  s'ils  m'euiïent  épargné  fes  atteintes. 
"Un  ne  l'éprouvant  pas  ,  je  pouvois  tou- 
jours la  craindre,  au  lieu  qu'en  la  fubju- 
guant,  je  ne  la  crains  plus. 

Cette  difpofition  me  livre,  au  milieu 
cles  traverfes  de  ma  vie ,  à  l'incurie  de 
îî  on  naturel ,  prefqu'auffi  pleinement  que 
fi  je  vivois  dans  la  plus  complète  profpé- 
Tité.  Hors  les  courts  momens  où  je  fuis 
rappelle  par  la  préfence  des  objets  aux 
plus  douloureufes  inquiétude^  ,  tout  le 
Tefle  du  temps  ,  livré  par  mes  penchans 
aux  afFeélions  qui  m'attirent ,  mon  cœur 
fe  nourrit  encore  des  fentimens  pour  lef- 
quels  il  étoit  né  ,  &  j'en  jouis  avec  les 
êtres  imaginaires  qui  les  produifent  & 
qui  les  partagent,  comme  fi  ces  êtres  exif- 
toient  réellement.  Ils  exiftent  pour  moi 
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^ui  les  ai  créés,  &  je  ne  crains  ni  qu'ils 
me  trahiffent  ni  qu'ils  m'abandonnent. 
Ils  dureront  autant  que  mes  malheurs 
même  ,  &  fuffiront  pour  me  les  faire 
oublier. 

T  out  me  ramené  à  la  vie  heureufe  & 
douce  pour  laquelle  j'étois  né  ;  je  pafTe 
les  trois  quarts  de  ma  vie  ,  ou  occupé 
d'objets  inftruétifs  &  même  agréables  , 
auxquels  je  livre  avec  délices  mon  ef- 
prit  &  mes  fens  ;  ou  avec  les  enfans  de 
mes  fantaifies  ,  que  j'ai  créés  félon  mon 
cœur,  &  dont  le  commerce  en  nourrit  les 
fentimens  ;  ou  avec  moi  feul ,  content  de 
moi  -même  &  déjà  plein  du  bonheur  que 
je  fens  m'être  dû.  En  tout  ceci ,  l'amour 
de  moi-même  fait  toute  l'œuvre,  l'amour- 
propre  n'y  entre  pour  rien.  Il  n'en  eft 
pas  ainfi  des  trifles  momens  que  je  paffe 
encore  au  m.ilieu  des  hommes  ,  jouet  de 
leurs  careffes  traîtreffes,  de  leurs  compli- 
mens  ampoulés  &  dérifoires,  de  leur  miel- 
leufe  malignité.  De  quelque  façon  que  je 
m'y  fuis  pu  prendre,  l'amour -propre  alors 
viaitfo.n  jeu.  La  haine  & l'animoiité  que  je.; 
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vois  dans  leurs  cœurs  à  travers  cette  grof- 
fiere  enveloppe  ,  déchirent  le  mien  ,  de 
douleur;  &  l'idée  d'être  ainfi  fottement 
pris  pour  dupe  ,  ajoute  encore  à  cette  dou- 
leur un  dépit  très  -puérile  ,  fruit  d'un  fot 
amour  -  propre  ,  dont  je  fens  toute  la  bê- 
tife,  mais  que  je  ne  puis  fubjuguer.  Les 
eiforts  que  j'ai  faits  pour  m'aguerrir  à  ces 
regards  infultans  &  moqueurs,  font  in- 
croyables. Cent  fois  j'ai  pafTé  par  les  pro- 
menades publiques  &  par  les  lieux  les 
plus  fréquentés,  dans  l'unique  deffein  de 
ni'exercer  à  ces  cruelles  luttes.  Non -feu- 
lement je  n'y  ai  pu  parvenir,  mais  je  n'ai 
rnême  rien  avancé;  &  tous  mes  pénibles 
mais  vains  efforts  m'ont  laifTé  tout  aufïi 
facile  à  troubler,  à  navrer  &  à  indigner, 
qu'auparavant. 

Dominé  par  mes  fens ,  quoi  que  je  puifTc 
faire ,  je  n'ai  jamais  fu  réfifler  à  leurs  im- 
preffions  ;  &  tant  que  l'objet  agit  fur  eux , 
mon  cœur  ne  celfe  d'en  être  affeélé  :  mais 
ces  affeélions  paffageres  ne  durent  qu'au- 
tant que  la  fenfation  qui  les  caufe.  La  pré- 
fence  de  l'homme  haineux  m'affeéle  vio 
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Icmmcnt  ;  mais  fi  -  tôt  qu'il  difparoît ,  l'im- 
prelïion  cefTe  :  à  Tinftant  que  je  ne  le  vois 
J^Ius,  je  n'y  penfe  plus.  J'ai  beau  favoir 
qu'il  va  s'occuper  de  moi,  je  ne  faurois 
m'occuper  de  lui.  Le  mal  que  je  ne  fens 
point  actuellement,  ne  m'affecle  en  aucune 
forte  ;  le  perfécuteur  que  je  ne  vois  point , 
eft  nul  pour  moi.  Je  fens  l'avantage  que 
cette  pofition  donne  à  ceux  qui  difpofent 
de  ma  deftinée.  Qu'ils  en  difpofent  donc 
tout  à  leur  aife.  J'aime  encore  mieux  qu'ils 
me  tourmentent  fans  réfiftancc,  que  d'ê- 
tre forcé  de  penfer  à  eux  pour  me  garantir 
de  leurs  coups. 

Cette  action  de  'Ties  fens  fur  mon  cœur 
fait  le  feul  tourment  de  ma  vie.  Dans  les 
lieux  011  je  ne  vois  perfonne,  je  ne  penfe 
plus  à  ma  deftinée;  je  ne  la  fens  plus,  je 
ne  fouftre  plus  ;  je  fuis  heureux  &  content 
fans  diverfion  ,  fans  obftacle  :  mais  j'é- 
chappe rarement  à  quelque  atteinte  fenfi- 
ble  ;  &  lorlqiie  j'y  penfe  le  moins  ,  un 
gefte  ,  un  regard  finiftre  que  j'apperçois  ,. 
un  mot  envenimé  que  j'entends  ,  un  iï.r'- 
veillant  que  je  rencontre,  fuffit  jx/urmc 
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bouJeverfer.  Tout  ce  que  je  puis  faire  en 
pareil  cas,  eft  d'oublier  bien  vite  &defuir. 
Le  trouble  de  mon  cœur  difparoît  avec 
l'objet  qui  l'a  caufé,  &  je  rentre  dans  le 
calme  auffi-tôt  queje  fuis  feul  ;  ou  fi  quel- 
que chofe  m'inquiète  ,  c'eft  la  crainte  de 
rencontrer  fur  mon  pafTage  quelque  nou- 
veau fujet  de  douleur.  C'eft  là  ma  feule 
peine  ;  mais  elle  fuflfit  pour  altérer  mon 
bonheur.  Je  loge  au  milieu  de  Paris.  En 
Ibrtant  de  chez  moi ,  je  foupire  après  la 
campagne  &  la  folitude;  mais  il  faut  l'aller 
chercher  fi  loin,  qu'avant  de  pouvoir  ref- 
pirer  à  mon  aife  ,  je  trouve  en  mon  chemin 
mille  objets  qui  me  ferrent  le  cœur  ;  &  la 
moitié  de  la  journée  fe  pafTe  en  angoiffes  ,. 
avant  que  j'aie  atteint  l'afyle  que  je  vais 
chercher.  Heureux  du  moins ,  quand  on 
me  laifle  achever  ma  route  !  Le  moment 
où  l'échappe  au  cortège  des  méchans,  efl 
délicieux;  &  fi  -  tôt  que  je  me  vois  fou? 
'  les  arbres ,  au  miHeu  de  la  verdure ,  je 
crois  me  voir  dans  le  paradis  terreftre  ,  & 
je  goûte  un  plaifir  interne  auili  vif  que  E 
j'étois  le  plus  heureux  des  mortels. 
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Je  me  fouviens  parfaitement  que,  du- 
rant mes  courtes  profpérités  ,  ces  mêmes 
promenades  Iblitaires  qui  me  font  aujour- 
d'hui fi  délicieufes  ,  m'étoient  infipides 
&  ennuyeufes.  Quand  j'étois  chez  quel- 
qu'un à  la  campagne ,  le  befoin  de  faire 
de  l'exercice  &  de  refpirer  le  grand  air, 
me  faifoJt  fouventfortir  feul  ;  &  m'échap- 
pant  comme  un  voleur  ,  je  m'allois  pro- 
mener dans  le  parc  ou  dans  la  campagne. 
Mais  loin  d'y  trouver  le  calme  heureux 
que  j'y  goûte  aujourd'hui  ,  j'y  portois 
l'agitation  des  vaines  idées  qui  m'avoient 
occupé  dans  le  fallon  ;  le  fouvenir  de  la 
compagnie  que  )'y  avois  laiffée,  m'y  fui- 
voit.  Dans  Ja  folitude  ,  les  vapeurs  de 
l'amour  propre  &  le  tumulte  du  monde 
terniffoient  à  mes  yeux  la  fraicheur  des 
bofquets  ,  &  troubloicnt  la  paix  de  la  re- 
traite. J'avois  beau  fuir  au  fond  des  bois; 
une  foule  importune  m'y  fui  voit  par-tout, 
&  voiloit  pour  moi  toute  la  nature.  Ce 
n'efl  qu'après  m'être  détaché  des  paffions 
fociales  &  de  leur.trifte  cortège,  que  je 
l'ai  retrouvée  av^c  tous  fes  charmes. 
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Convaincu  de  rimpoflîbilité  de  conte- 
nir ces  premiers  mouvemens  involontai-^ 
res  ,  j'ai  ceffe  tous  mes  efForts  pour  cela. 
Je  lailTe  à  chaque  atteinte  mon  fang  s'al- 
lumer, la  colère  &  l'indignation  s'emparer 
de  mes  fens;  je  cède  a.  la  nature  cette  pre- 
mière explofion  que  toutes  mes  forces  ne 
pourroient  arrêter  ni  fufpendre.  Je  tâche 
feulement  d'en  arrêter  les  fuites  avant 
qu'elle  ait  produit  aucun  effet.  Les  yeux 
étincelans,  le  feu  du  vifage  ,  le  tremble- 
ment des  membres  ,  les  fuffocantes  pal- 
pitations ,  tout  cela  tient  au  feul  phyfique , 
&  le  raifonnement  n'y  peut  rien.  Mais 
après  avoir  laifle  faire  au  naturel  fa  pre- 
mière explofion  ,  Ton  peut  redevenir  fon 
propre  maître  ,  en  reprenant  peu  à  peu  fes 
fens  :  c'eft  ce  que  j'ai  tâché  de  faire  long- 
temps ,  fans  fuccès ,  mais  enfin  plus  heu- 
leufement;  &:  ccffant  d'employer  ma  force 
en  vaine  réfiftance  ,  j'attends  le  moment 
'rfe  vaincre  en  laiffant  agir  ma  raifon;  car 
elle  ne  me  parle  que  quand  elle  peut  fe 
faire  écouter.  Eh,  que  dis-je,  hélas  f  ma 
raifon  i  J'aurois  grand  tort  encore  de  lui 
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faire  l'honneur  de  ce  triomphe  ,  car  elle 
n'y  a  guère  de  part  ;  tout  vient  également 
d'un  tempérament  verfatile  ,  qu'un  vent 
impétueux  agite,  mais  qui  rentr.e  dans  le 
calme  à  l'inftant  que  le  vent  ne  fouffic 
plus  :  c'efl:  mon  naturel  ardent  qui  m'agite , 
c'eft  mon  naturel  indolent  qui  m'appaife. 
Je  cède  à  toutes  les  impulfions  préfentes  , 
tout  choc  me  donne  un  mouvement  vif 
&  court;  fi-tôt  qu'il  n'y  a  plus  dq  choc, 
le  mouvement  ceffe  ,  rien  de  communi- 
qué ne  peut  fe  prolonger  en  moi.  Tous 
les  événemens  de  la  fortune,  toutes  les 
machines  des  hommes  ont  peu  de  pnfe 
fur  un  homme  ainfi  conftitué.  Pour  m'af- 
fedler  de  peines  durables,  il  faudroit  que 
l'impreflion  fe  renouvellât  à  chaque  inf- 
tant  ;  car  les  intervalles  ,  quelque  courts 
qu'ils  foient,  fuffifent  pour  me  rendre  à 
moi  -  même.  Je  fuis  ce  qu'il  plait  aux  hom- 
mes tant  qu'ils  peuvent  agir  fur  mes  fens  : 
mais  au  premier  inftant  de  relâche,  je  re- 
deviens ce  que  la  nature  a  voulu  ;  c'eft  là  , 
quoi  qu'on  puilTe  faire ,  mon  état  le  plus 
<îonftant^  &  celui  par  kquel ,  en,  dépit  de 
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la  deftinée  ,  je  goûte  un  bonheur  pour 
lequel  je  me  fens  conftitué.  J'ai  décrit  cet 
état  dans  une  de  mes  rêveries;  il  me  con- 
vient fi  bien  que  je  ne  defire  autre  chofe 
que  fa  durée,  &  ne  crains  que  de  le  voir 
troubler.  Le  mal  que  m'ont  fait  les  hom- 
mes ,  ne  me  touche  en  aucune  forte  :  la 
crainte  feule  de  celui  qu'ils  peuvent  me 
faire  encore ,  eft  capable  de  m'agiter  ;  mais 
certain  qu'ils  n'ont  plus  de  nouvelle  prife 
par  laquelle  ils  puiflent  m'affedler  d'un 
fentiment  permanent ,  je  me  ris  de  toutes 
leurs  trames ,  &  je  jouis  de  moi  -  mtme  en 
dépit  d'eux. 
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NEUVIEME  PROMENADE. 

j_jE  bonheur  efl:  un  état  permanent,  qut 
ne  femble  pas  fait  ici-bas  pour  l'homme. 
Tout  eft  fur  ]a  terre  dans  un  fiux  conti- 
nuel qui  ne  permet  à  rien  d'y  prendre  une 
forme  confiante.  Tout  change  autour  de 
nous.  Nous  changeons  nous-mêmes  ,  & 
nul  ne  peut  s'affurer  qu'il  aimera  demain 
ce  qu'il  aime  aujourd'hui.  Ainfi  tous  nos 
projets  de  félicité  pour  cette  vie  font  des 
cliimeres.  Profitons  du  contentement  d'ef- 
prit  quand  il  vient ,  gardons  -  nous  de  l'é- 
loigner par  notre  faute;  mais  ne  faifons 
pas  des  projets  pour  l'enchaîner,  car  ces 
projets  là  font  de  pures  folies.  J'ai  peu  vu 
d'hommes  heureux  ,  peut-être  point  ;  mais 
j'ai  fouvent  vu  des  cœurs  contens;  &  de 
tous  les  objets  qui  m'ont  frappé  ,  c'efi:  celui 
qui  m'a  le  plus  contenté  moi-même.  Je 
crois  que  c'eft  une  fuite  naturelle  du  pou- 
voir des  fenfations  fur  mes  fentimens  jn- 
tcraes.  Le  bonheur  n'a  point  d'enfei^ne 


432  Les  Rêveries. 
extérieure  ;  pour  le  connoître  ,  il  faudroit 
lire  dans  le  cœur  de  l'homme  heureux  : 
mais  le  contentement  fe  lit  dans  les  yeux , 
dans  le  maintien,  dans  racctnt,  dans  la 
démarche,  &  femble  fe  communiquer  à 
celui  qui  l'apper(^oit.  Eft-il  unejouifTance 
plus  douce  que  devoir  un  peuf)le  entier 
fe  livrer  à  la  ]oie  un  jour  de  fête,  &  tous 
les  cœurs  s'épanouir  aux  rayons  expan- 
fifs  du  plaifir  qui  pafTe  rapidement ,  mais 
vivement ,    à   travers   les    nuages   de  la 

vie  ? 

Il  y  a  trois  jours  que  M.  P.  vint  avec 
un  empreiïement  extraordinaire  me  mon- 
trer l'éloge  de  madame  Geoffrin  par  M.  D. 
La  lecTiure  fut  précédée  de  longs  &  grands 
éclats  de  rire  fur  le  ridicule  néologifme 
de  cette  pièce,  &  fur  les  badins  jeux  de 
mots  dont  il  la  difoit  remplie.  Il  com- 
mença de  lire  ,  en  riant  toujours.  Je  l'c- 
coutois  d'un  férieux  qui  le  calma  ;  & 
voyant  que  je  ne  i'imitois  point,  il  cefTa 
enfin  de  rire.  L'article  le  plus  long  &  le 
plus  recherché  de  cette  pièce  rouloit  fur 
2e  plaifir  que  prenait  madame  Geoftriu 
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à  voir  les  enfans  &  à  les  faire  caufer.  L'au» 
teur  tiroit  avec  raifon  ,  de  cette  difpofi' 
tion ,  une  preuve  de  bon  naturel.  Mais 
il  ne  s'arrêtoit  pas  là,  &  il  accufoit  déci* 
dément  de  mauvais  naturel  &  de  méchan- 
ceté tous  ceux  qui  n'àvoient  pas  le  même 
goût,  au  point  de  dire  que  fi  l'on  interro- 
geoit  là  -  defifus  ceux  qu'on  mené  au  gibet 
ou  à  la  roue,  tous  conviendroient  qu'ils 
n'àvoient  pas  aimé  les  enfans.  Ces  affer- 
tions  faifoient  un  effet  fingulier  dans  la 
place  où  elles  étoient.  Suppofant  tout 
Cela  vrai  ,  étoit-ce  làl'occafion  de  le  dire  j 
&  falloit-il  fouiller  l'éloge  d'une  femme 
eftimable  ,  des  images  de  fupplices  &  de 
malfaiteurs?  Je  compris  aifément  le  motif 
de  cette  aftcélation  vilaine  ;  &  quand  M.  P. 
eut  fini  de  lire  ,  en  relevant  ce  qui  m'avoif 
paru  bien  dans  l'éloge,  j'ajoutai  que  l'iiu- 
teur ,  en  l'écrivant,  avoit  dans  le  cœur 
moins  d'amitié  que  de  haine. 

Le  lendemain  ,  le  temps    étant   aflez 

beau  ,  quoique    froid  ,  j'allai   faire    une 

courfe  jufqu'à  l'Ecole  militaire  ,  comptant 

d'y  trouver  des  mouffes  en  pleine  fleur; 

Tome  IL  Ee 
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en  allant  je  revois  fur  la  vifite  de  la  veille 
oc  fur  l'écrit  de  M.  D.  où  je  penfois  bien 
■que  le  placage  épifodique  n'avoit  pas  été 
2Tiis  fans  deffein  ;  &  la  feule  afîedlation  de 
m'apporter  cette  brochure  ,  à  moi  ,  à  qui 
]'on  cache  tout,  m'apprenoit  aiïez  quel  en 
étoit  Tobjet.  J'avois  mis  mes  enfans  aux 
Enfans  trouvés.  C'en  étoit  affez  pour  m'a- 
voir  travefti  en  père  dénaturé  ;  &  de  la, 
en  étendant  &  carefTant  cette  idée  ,  on 
avoit  peu  à  peu  tiré  la  conféquence  évi* 
dente  que  je  haïfTois  les  enfans.  En  fuivant 
parlapenfée  la  chaîne  de  ces  gradations, 
j'admirois  avec  quel  art  l'induftrie  hu- 
maine fait  changer  les  chofes  du  blanc  au 
noir  ;  car  je  ne  crois  pas  que  jamais  homme 
ait  plus  aimé  que  moi  à  voir  de  petits  bam- 
bins folâtrer  &  jouer  enfemble  ;  &  fouvenc 
dans  la  rue  &  aux  promenades  je  m'arrête 
à  regarder  leur  efpiéglerie  &  leurs  petits 
^eux,  avec  un  intérêt  que  je  ne  vois  parta- 
ger à  perfonne.  Le  jour  même  où  vint 
M.  P.  une  heure  avant  fa  vifite  ,  j'avois 
eu  celle  des  deux  petits  du  Souffoi ,  les  plus 
ieunes  enfan?  de  mon  hôte ,  dont  Tuiné 
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peut  avoir  fept  ans.  Ils  étoient  venus  m'em- 
brader  de  fi  bon  cœur ,  &  je  leur  avois 
rendu  fi  tendrement  leurs  carefles  ,  que 
malgré  la  difparité  des  âges  ,  ils  avoient 
paru  fe  plaire  avec  moi  fmcérement;  & 
pour  moi ,  j'étois  tranfporté  d'aife  de  voir 
que  ma  vieille  figure  ne  les  avoit  pas  rebu- 
tés ;  le  cadet  même  paroifToit  venir  à  moi 
fi  volontiers  que  ,  plus  enfant  qu'eux  ,  je 
me  fentois  attacher  à  lui  déjà  par  préfé- 
rence ,  &  je  le  vis  partir  avec  autant  de 
regret  que  s'il  m'eût  appartenu. 

Je  comprends  que  le  reproche  d'avoiu 
mis  mes  enfans  aux  Enfans  trouvés  a  faci- 
îcment  dégénéré  ,  avec  un  peu  de  tour- 
nure, en  celui  d'être  un  père  dénaturé  & 
de  haïr  les  enfans.  Cependant  il  efl;  fur  que 
c'efl  la  crainte  d'une  deflinée  pour  eux 
mille  fois  pire  ,  &  prefque  inévitable,  par 
toute  autre  voie ,  qui  m'a  le  plus  déterminé 
dans  cette  démarche.  Plus  indifférent  fur 
cf  qu'ils  devicndroient ,  &  hors  d'état  de 
les  élever  moi-même,  il  auroit  fallu,  dans 
ma  fituation  ,  les  laiffer  élever  par  leur 
mère  qui  les  auroit  gâtés ,  &  par  fa  fanulie" 

Ee  ij 
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qui  en  auioit  fait  des  monftres.  Je  frémis 
encore  d'y  penfer.  Ce  que  Mahomet  fit 
de  Seïde  ,  n'efl:  rien  auprès  de  ce  qu'on 
auroit  fait  d'eux  à  mon  ^gard  ;  &  les  piè- 
ges qu'on  m'a  tendus  là-deflus  dans  la 
fuite  ,  me  confirment  affez  que  le  projet 
en  avoit  été  formé.  A  la  vérité  ,  j'étois 
bien  éloigné  de  prévoir  alors  ces  trames 
atroces  ;  mais  je  favois  que  l'éducation 
pour  eux  la  moins  périlleufe,  étoit  celle 
des  Enfans  trouvés ,  &  je  les  y  mis.  Je  le 
ferois  encore  ,  avec  bien  moins  de  doute 
auffi ,  fi  la  chofe  étoit  à  faire  ;  &  je  fais  bien 
que  nul  père  n'eft  plus  tendre  que  je  l'au- 
rois  été  pour  eux ,  pour  peu  que  l'habitude 
eut  aidé  la  nature. 

Si  j'ai  fait  quelque  progrès  dans  la  con- 
iioifiance  du  cœur  humain  ,  c'eft  le  plaifir 
<juej'avoi3  à  voir  &  obferver  les  enfans j, 
qui  m'a  valu  cette  connoiflance.  Ce  même 
plaifir  dans  ma  jeunefTe  y  a  mis  une  efpece 
d'obftacle  ;  car  je  jouois  avec  les  enfans 
fi  gaiement  &  de  fi  bon  cœur  ,  que  je  ne 
fongeois guère  aies  étudier.  Mais  quand, 
en  Nieilliffant .  j'ai  vu  que  ma  figure  cadii^ 
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<|.ii€  les  inquiétoit ,  je  me  fuis  abftenu  de 
les  importuner:  j'ai  mieux  aimé  me  priver 
d'unplaifir,  que  de  troubler  leur  joie  ;  & 
content  alors  de  me  fatisfaire  en  regar- 
dant leurs  jeux  Se  tous  leurs  petits  manè- 
ges ,  j'ai  trouvé  le  dédommagement  de 
mon  facrifice,. dans  les  lumières  que  ces 
obfervations  m'ont  fait  acquérir  fur  les 
premiers  &  vrais  mouvemens  de  la  nature, 
auxquels  tous  nos  favans  ne  connoiffent 
rien.  J'ai  configné  dans  mes  écrits  la  preuve 
que  je  m'étois  occupé  de  cette,  recherche 
trop  foigneufement  pour  ne  l'avoir  pas 
faite  avec  plaifir  ;  &  ce  feroit  apurement 
la  chofe  du  monde  la  plus  incroyable  ,  que 
VHcloife  &  ÏEmile  fuffent  l'oux^rage  d'un 
homme  qui  n'aimoit  pas  les  enfans. 

Je  n'eus  jamais  ni  préfence  d'efprit  nL 
facilité  de  parler  ;.  mais  depuis  mes  mal- 
heurs ,  ma  langue  &  ma  tête  fefont  de  plus, 
en  plus  embarrafTées.  L'idée  &  le  mot; 
propre  m'échappent  également ,  &  rien, 
nîexige  un  meilleur,  difeernement  &  ua 
ehoixd'expreffions  plusjufle,  que  les  pro- 
pos qu'on  tient  aux  enfans.  Ce  qui  aug- 

Ee  iij[ 
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mente  encore  en  moi  cet  embarras  ,  eÇ^ 
^attention  des  écoutans  »  les  interpréta- 
tions &  le  poids  qu'ils  donnent  à  tout  ce 
qui  part  d'un  homme  qui  ,  ayant  écrit 
€xprefrément  pour  les  enfans  ,  eft  fuppofé 
ïie  devoir  leur  parler  que  par  oracles. 
Cette  gêne  extrême  &  l'inaptitude  que  je 
sne  fens  ,  me  trouble  ,  me  déconcerte  ;  & 
je  ferois  bien  plus  à  mon  aife  devant  un, 
înonarque  d'Afie  ,  que  devant  un  bambin 
qu'il  faut  faire  babiller. 

Un  autre  inconvénient  me  tient  main-. 
tenant  plus  éloigné  d'eux  ,  &  depuis  mes 
malheurs  je  les  vois  toujours  aveclemême 
plaifir  ;  mais  je  n'ai  plus  avec  eux  la  même 
familiarité  ;  les  enfans  n'aiment  pas  la 
-vieilleffe.  L'afpeét  de  la  nature  défaillante 
eft  hideux  à  leurs  yeux.  Leur  répugnance 
que  j'apperçois  me  navre  ,  &  j'aime  mieux 
m'abftenir  de  les  carefTer  que  de  leur  don- 
ner de  la  gêne  &  du  dégoût.  Ce  motif  qui 
n'agit  que  fur  les  âmes  vraiment  aimantes, 
çfl  nul  pour  tous  nos  docleurs  &  doélo- 
TefTes.  Mad.  Geoffrin  s'embarraffoit  forfc- 
peu  que  les  enfans  euffent  du  plaifir  avçQ 
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eîle,  pourvu  qu'elle  en  eût  avec  eux.  Mais 
pour  moi  ,  ce  plaifir  eft  pis  que  nul  ;  il  eft 
négatif  quand  il  n*'eft  pas  partagé,  &  je- 
ne  fuis  plus  dans  la  fituation  ni  dans  l'âge- 
où  je  voyois  le  petit  cœur  d'un  enfant 
s'épanouir  avec  le  mien.  Si  cela  pouvoit 
m'arriver  encore  ,  ce  plaifir  devenu  plus, 
rare  n'en  feroit  pour  moi  que  plus  vif:  le 
î'éprouvois  bien  l'autre  matin  par  celui 
que  je  prenois  à  careffer  les  petits  du  Souf- 
foi  ;  non -feulement  parce  que  la  bonne 
qui  les  conduifoit  ne  m'en  impofoit  pas 
beaucoup ,  &  que  je  fentois  moins  le  befoin. 
de  m'écouter  devant  elle  ,  mais  encore 
parée  que  l'air  jovial  avec  lequel  ils  m'a- 
borderent  ne  les  quitta  point,  &  qu'ils  ne 
parurent  ni  fe  déplaire  ni  s'ennuyer  avec 
moi. 

Oh!  fij'avois  encore  quelques  momens 
de  pures  careffes  qui  vinffent  du  cœur, 
ne  fift-ce  que  d'un  enfant  encore  en  ja- 
quette ;.fi  je  pouvois  voir  encore  dans 
quelques  yeux  la  joie  &  le  contentement 
d'être  avec  moi  ,  de  combien  de  maux  & 
de  geines  ne  me  dédommagcroient  pas 

Ee.  iy. 
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ces  courts  mais  doux  épanchemeiis  de 
mon  cœur  !  Ah  !  je  ne  ferois  pas  obligé  de 
chercher  parmi  les  animaux  k  regard  de 
la  bienveillance  ,  qui  m'eft  déformais  re- 
fufé  parmi  les  humains.  J'en  puis  juger  fur 
bien  peu  d'exemples ,  mais  toujours  chers 
à  mon  fouvenir.  En  voici  un  qu'en  tout 
autre  état  j'aurois  oublié  prefque  ,  &  dont 
l'impreffion  qu'il  a  faite  fur  moi ,  peint 
bien  toute  ma  mifere. 

Il  y  a  deux  ans ,  que  m'étant  allé  pro- 
mener du  côté  de  la  Nouvelle -France , 
je  pouïïai  plus  loin  ;  puis  tirant  à  gauche 
&  voulant  tourner  autour  de  Montmar- 
tre, je  traverfai  le  village  deClignancourt. 
Je  marchois  diftrait  &  rêvant,  fans  regar- 
der autour  de  moi  ,  quand  tout-à-coup  je 
me  fentis  faifir  les  genoux.  Je  regarde  ,  & 
je  vois  un  petit  enfant  de  cinq  ou  fix  ans  , 
qui  ferroit  mes  genoux  de  toute  fa  force  , 
en  me  regardant  d'un  air  fi  familier  &  fit 
careflant ,  que  mes  entrailles  s'émurent. 
Je  me  difois  :  c'eft  ainfi  que  j'aurois  été 
traité  des  miens.  Je  pris  l'enfant  dans  mes 
bras  5  je  le  baifai  pluûeurs  fois  dans  une 
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efpcce  de  tranfport ,  &  puis  je  continuai 
mon  chemin.  Je  fentois  en  marchant,  qu'il 
me  manquoit  quelque  chofe.  Un  befoiii 
naillant  me  ramenoit  fur  mes  pas.  Je  me 
reprochois  d'avoir  quitté  fi  brufquement 
cet  enfant  ;  je  croyois  voir  dans  fon  ac- 
tion ,  fans  caufe  apparente  ,  une  forte  d'inf- 
piration  qu'il  ne  falloit  pas  dédaigner.  En- 
lin  ,  cédant  à  hi  tentation  ,  je  reviens  fur 
mes  pas; je  cours  à  fenfantjje  rembraffe 
de  nouveau ,  &  je  lui  donne  de  quoi  ache- 
ter des  petits  pains  de  Nanterre  ,  dont  le 
marchand  palfoit  par  là  par  hafard  ,  &  je 
commençai  à  le  faire  ]afer  ;  je  lui  deman- 
dai qui  étoit  fon  père.  Il  me  le  montra,  qui 
relioit  des  tonneaux  ;  j'étois  prêt  à  quitter 
l'enfant  pour  aller  lui  parler ,  quand  je  vis 
que  j'avoisété  prévenu  par  un  homme  de 
mauvaife  mine,  qui  me  parut  être  de  ces 
mouches  qu'on  tient  fans  celTe  à  mes  trouf- 
fes.  Tandis  que  cet  homme  lui  parloit  à 
l'oreille, je  vis  les  regards  du  tonne|ierfe 
fixer  attentivement  fur  moi,  d'un  air  qu; 
n'avoit  ncn  d'amical.  Cet  objet  me  ref- 
f^ra  le  cœur  à  l'iaftant ,  &  je  quittai  le 
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père  &  l'enfant  avec  plus  de  promptitude 
encore  que  je  n^n  avois  mis  à  revenir  fur 
mes  pas  ,  mais  dans  un  trouble  moins 
agréable  ,  qui  changea  toutes  mes  difpofi- 
tions.  Je  les  ai  pourtant  fenti  renaître  fou- 
vent  depuis  lors  ;  je  fuis  repaiïe  plufieurs 
fois  par  Ciignancourt  ,  dans  l'efpérance 
d'y  revoir  cet  enfant  :  mais  je  n'ai  plus 
revu  ni  lui  ni  le  père  ;  &  il  ne  m'eft  plus 
refté  de  cette  rencontre,  qu'un  fouvenir 
jiffez  vif,  mêlé  toujours  de  douceur  &  de- 
triftefTe  ,  comme  toutes  les  émotions  qui 
pénètrent  encore  quelquefois  jufques  à 
mon  cœur. 

Il  y  a  compenfation  à  tout  :  fi  mes  plat« 
fîrs  font  rares  &  courts ,  je  les  goûte  aufll 
plus  vivement,  quand  ils  viennent,  que 
s'ils  m'étoient  plus  familiers  :  je  les  rumine , 
pour  ainfi  dire  ,  par  de  fréquens  fouvenirs; 
&  quelque  rares  qu'ils  foient,  s'ils  étoient 
purs  &  fans  mélange  ,  je  ferois  plus  heu- 
leux  ,  peut-être  ,  que  dans  ma  profpérité. 
Dans  Textrême  mifere,  on  fe  trouve  riche 
de  peu.  Un  gueux  qui  trouve  un  écu  ,  en 
:.eft  plus  affeélé  que  ne  le  feroit  un  riche  en 
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trouvant  une  bourfed'or.  On  nroit,  fi  l'on 
voyoit  dans  mon  ame  l'impreffion  qu'y 
font  les  moindres  plaifns  de  cette  efpece, 
que  je  puis  dérober  à  la  vigilance  de  mes 
perfécuteurs.  Un  des  plu?  doux  s'ofFrit,  il 
y^  quatre  ou  cinq  ans  ,  que  je  ne  me  rap- 
pelle jamais  fans  me  fentir  ravi  d'aife  d'tn. 
avoir  fi  bien  profité. 

Un  dimanche  nous  étions  allés  ,  ma 
femme  &  moi ,  dîner  à  la  porte  Maillot. 
Après  le  dîner  ,  nous  traverfàmes  ïe  bois 
de  Boulogne  jufqu'à  la  Muette.  Là,  nous 
nous  afsîmes  fur  l'herbe  à  l'ombre  ,  en 
attendant  que  le  foleil  fût  baiffé ,  pour  nous 
en  retourner  enfuite  tout  doucement  par 
Paffy.  Une  vingtaine  de  petites  filles, 
conduites  par  une  manière  de  religieufe, 
vinrent  les  unes  s'afTeoir ,  les  autres  folâ- 
trer allez  près  de  nous.  Durant  leurs  jeux, 
vint  à  paiTer  un  onbhcur  avec  fon  tam- 
bour &  fon  tourniquet  ,  qui  cherchoit  pra- 
tique. Je  vis  que  les  petites  filles  convoi, 
toient  fort  les  oublies;  &  deux  ou  trois 
d'entr'elles,  qni  apparemment  poffédoien.. 
«^uel(^ues  liards  ;  demandèrent  la  permif- 
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lion  de  jouer.  Tandis  que  la  gouvernante 
héfitoit  &difputoit ,  j'appellai  l'oublieur  , 
&  je  lui  dis  :  faites  tirer  toutes  ces  demof- 
felles  chacune  à  fon  tour ,  &  je  vous  paie- 
rai le  tout.  Ce  mot  répandit  dans  toute  la 
troupe  une  joie  qui  feule  eût  plus  qiiC' 
payé  ma  bourfe  ,  quand  je  l'aurois  toute 
employée  à  cela. 

Comme  je  vis  qu'elles  s'empreflbient 
avec  un  peu  de  confufion  ,  avec  l'agré- 
ment de  la  gouvernante  ,  je  les  fis  ranger 
toutes  d'un  côté,  &  puis  paffer  de  l'autre 
côté  l'une  après  l'autre  ,  à  mefure  qu'elles 
avoient  tiré.  Quoiqu'il  n'y  eût  point  de 
billet  blanc  &  qu'il  revînt  au  moins  une 
oublie  à  chacune  de  celles  qui  n'auroient 
rien,  qu'aucune  d'elles  ne  pouvoit  donc 
être  abfolument  mécontente  ;  afin  de 
rendre  la  fête  encore  plus  gaie,jedisen 
fecret  à  l'oublieur  ,  d'ufer  de  fon  adrelfe 
ordinaire  en  fens  contraire  ,  en  faifant 
tomber  autant  de  bons  lots  qu'il  pourroit, 
&  que  je  lui  en  tiendrois  compte.  Au 
moyen  de  cette  prévoyance  ,  il  y  eut  près 
d'une  centaine  d'oubfies  dtftribuées,  quoi- 
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que  les  jeunes  filles  ne  tiraOent  chacune 
qu'une  feule  fois;  car  là  -  deffus  je  fus 
inexorable,  ne  voulant  ni  favorifer  des 
abus  ,  ni  marquer  des  préférences  qui 
produiroient  des  mécontentemens.  Ma 
femme  infmua  à  celles  qui  avoient  de 
bons  lots  ,  d'en  faire  part  à  leurs  camara- 
des ,  au  moyen  de  quoi  le  partage  devint: 
prefque  égal  ,  &  la  joie  plus  générale. 

Je  priai  la  religieufe  de  tirer  à  fon  tour, 
craignant  fort  qu'elle  ne  rejetât  dédai- 
gneufement  mon  offre  ;  elle  Taccepta  de 
bonne  grâce  ,  tira  comme  les  penfionnai- 
res  ,  &  prit  fans  fac^on  ce  qui  lui  revint. 
Je  lui  en  fus  un  gré  infini  ,  &  je  trouvai 
à  cela  une  forte  de  politelTe  qui  me  plut 
fort ,  &  qui  vaut  bien  ,  je  crois  ,  celle  des 
fimagrées.  Pendant  toute  cette  opération  , 
il  y  eut  des  difputes  qu'on  porta  devant: 
mon  tribunal  ;  &  ces  petites  filles  venant 
plaider  tour- à- tour  leur  caufe  ,  me  don- 
nèrent occafion  de  remarquer  que,  quoi- 
qu'il n'y  en  eût  aucune  de  jolie  ,  la  gen- 
tilleffe  de  quelques-unes  faifoit  oublier 
JLeur  laideur. 
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Nous  nous  quittâmes  enfin  très-conteu5 
les  uns  des  autres,  &  cet  après-midi  fut 
un  de  ceux  de  ma  vie  dont  je  me  rappelle 
le  fouvenir  avec  le  plus  de  fatisfaclion. 
La  fête  au  refte  ne  fut  pas  ruineufe.  Pour 
trente  fols  qu'il  m'en  coûta  tout  au  plus, 
il  y  eut  pour  plus  de  cent  écus  de  conten- 
tement :  tant  il  ell  vrai  que  le  plaifir  ne  fe 
mefure  pas  fur  la  dépenfe,  &  que  la  joie 
eft  plus  amie  des  liards  que  des  louis.  Je 
fuis  revenu  plufieurs  autres  fois  à  la  même 
place  ,  à  la  même  heure  ,  efpérant  d'y  ren* 
contrer  encore  la  petite  troupe;  mais  cela 
n'eft  plus  arrivé. 

Ceci  me  rappelle  un  autre  amufement 
à  peu  près  de  même  efpece  ,  dont  le  fou- 
venir m'efi:  refté  de  beaucoup  plus  loin. 
C'étoit  dans  le  malheureux  temps  où  ,  fau- 
filé parmi  les  riches  &  les  gens  de  lettres , 
j'étois  quelquefois  réduit  à  partager  leurs 
triftes  plaifns.  J'étois  à  la  Chevrette  au 
temps  de  la  fête  du  maître  de  la  maifon; 
toute  fa  famille  s'étoit  réunie  pour  la  cé- 
lébrer, &  tout  l'éclat  des  plaifirs  bruyans 
fut  mis  en  œuvre  pour  cet  effet.  Spedacle5 , 
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fcflins  ,  feux  d'artifice  ;  rien  ne  fat  épar- 
gné. L'on  n'avoit  pas  le  temps  de  prendre 
haleine  ,  &  l'on  s'ctourdifToit  au  lieu  de 
s'amufcr.  Après  le  dîner  ,  on  alla  prendre 
l'air  dans  l'avenue ,  où  fe  tenoit  une  efpece 
de  foire.  On  danfoit:  les  meffieurs  daigne- 
rent  danfer  avec  les  payfannes  ;  mais  les 
dames  gardèrent  leur  dignité.  On  vendoit 
l.à  des  pains  d'épice:  un  jeune  homme  de 
la  compagnie  s'avifa  d'en  acheter ,  pour  les 
lancer  l'un  après  l'autre  au  milieu  de  la 
foule  ;  &  l'on  prit  tant  de  plaifir  à  voir 
tous  ces  manans  fe  précipiter,  fe  battre, 
fe  renverfer  pour  en  avoir  ,  que  tout  le 
monde  voulut  fe  donner  le  même  piaifir. 
Et  pains  d'épice  de  voler  à  droite  &  à 
gauche  ,  &  filles  &  garçons  de  courir., 
d'entafler  ,  &  s'eftropier  ;  cela  paroidoic 
charm  mt  à  tout  le  monde.  Je  lis  comme, 
les  aucr;;s  par  mauvaife  honte  ,  quoiqu'en- 
dedans  je  ne  m'amufalTe  pas  autant  qu'eux. 
Mais  bientôt  ennuyé  de  vuider  ma  bourfe 
pour  faire  écrafet  les  gens  ,  jelaiffai  là  la 
bonne  compagnie  ,  &  je  fus  me  promener 
feul  dans  la  foire.  La  variété  de^  obiet^ 
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m'amufa  long- temps.  J'apperçus  enfi'ail.» 
très,  cinq  ou  fix  Savoyards  autour  d'une 
petite  fille  qui  avoit  encore  fur  fon  éven- 
taire  une  douzaine  de  chétives  pommes, 
dont  elle  auroit  bien  voulu  fe  débarraffer. 
Les  Savoyards  de  leur  côté  auroient  bien 
voulu  l'en  débarraffer;  mais  ils  n'avoient 
que  deux  ou  trois  liards  à  eux  tous ,  &  ce 
n'étoit  pas  de  quoi  faire  une  grande  brèche 
aux  pommes.   Cet   éventaire   étoit  pour 
eux  le  jardin  des  Hefpérides  ,  &  la  petite 
fille  étoit  le  dragon  qui  les  gardoit.  Cette 
comédie  m'amufa  long-temps  ;  j'en  fis  en- 
fin le  dénouement ,  en  payant  les  pommes 
à  la  petite  fille  ,  &  les  lui  faitant  diftribuer 
aux  petits  garçons.  J'eus  alors  un  des  plus 
doux   fpeclacles    qui    puiffent   flatter  un 
cœur  d'homme  ,  celui  de  voir  la  joie  unie 
avec  l'innocence  de  l'âge  fe  répandre  tou^t 
autour  de  moi  ;  car  les  fpeclateurs  même 
en  la  voyant  la  partagèrent  :  &  moi ,  qui 
partageois  à  fi  bon  marché  cette  joie,  j'a- 
vois  de  plus  celle  de  fentir  qu'elle  étoit 
mon  ouvrage. 

En  comparant  cet  amufement  avec  ceux 

que 
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que  je  venois  de  quitter ,  je  fentois  avec 
fatisfad;ion  la  différence  qu'il  y  a  des  goûts 
fains ,  &  des  plaifirs  naturels ,  à  ceux  que 
fait  naître  l'opulence  ,  &  qui  ne  font  guers 
que  des  plaifirs  de  moquerie  ,  &  des  goûts 
exclufifs,  engendrés  par  le  mépris.  Cat 
quelle  forte  de  plaifir  pouvoit-on  prendre 
à  voir  des  troupeaux  d'hommes  avilis  par 
la  miferc  ,  s'cntafler  ,  s'étouffer  ,  s'eRro- 
pier  brutalement ,  pour  s'arracher  avide*» 
ment  quelques  morceaux  de  pains  d'cpice 
foulés  aux  pieds  &  couverts  de  boue  ? 

De  mon  côté,  quand  j'ai  bien  réfléchi 
fur  l'efpece  de  volupté  que  je  goûtois 
dans  ces  fortes  d'occafions  ,  j'ai  trouvé 
qu'elle  confiftoit  moins  dans  un  fenti- 
menfc  de  bicnfaifance  que  dans  le  plaifir 
de  voir  des  vifages  contens.  Cet  afpedl 
a  pour  moi  ,  un  charme  qui ,  bien  qu'il 
pénètre  jufqu'à  mon  cœur  ,  femble  être 
uniquement  de  fenfation.  Si  je  ne  vois  la 
fatisfaclion  quejecaufe  ,  quand  même  j'en 
ferois  fur  ,  je  n'en  jouirois  qu'à  demi.  C'eft 
même  pour  moi  un  plaifir  défintéreffé ,  qui 
ne  dépend  pas  de  la  part  que  j'y  puijg 
Tomç  IL  Ff 


45C5  Les  Rêveries. 
avoir  ;  car  dans  \qs  fêtes  du  peuple  ,  celui 
de  voir  des  vifages  gais  ,  m'a  toujours  vi- 
vement attiré.  Cette  attente  a  pourtant 
été  fouvent  fruftrée  en  France ,  oià  cette 
nation ,  qui  fe  prétend  fi  gaie  ,  montre  peu 
cette  gaieté  dans  fes  jeux.  Souvent  j'allois 
jadis  aux  guinguettes  ,  pour  y  voir  danfer 
le  menu  peuple  :  mais  fes  danfes  étoient 
il  mauffades ,  fon  maintien  fi  dolent ,  (i 
gauche ,  que  j'en  fortois  plutôt  contriftc 
que  réjoui.  Mais  à  Genève  &  en  Suiiïe  , 
où  le  rire  ne  s'évapore  pas  fans  ceflc  en 
folles  malignités,  tout  refpirc  le  contente- 
ment &  la  gaieté  dans  les  fêtes.  La  mifere 
n'y  porte  point  fon  hideux  afpeét.  Le  fafte 
^'y  montre  pas  non  plus  fon  infolence.  Le 
bien-être,  la  fraternité,  la  concorde  y 
difpofent  les  cœurs  à  s'épanouir  ;  &  fou- 
vent,  dans  les  tranfports  d'une  innocente 
joie,  les  inconnus  s'accoftent,  s'embraf- 
fent  &  s'invitent  à  jouir  de  concert ,  des 
plaifirs  du  jour.  Pour  jouir  moi-même  de 
ces  aimables  fêtes  ,  je  n'ai  pas  befoin  d'en 
erre.  Il  me  fuffit  de  les  voir;  en  les  voyant 
je  les  partage  j  k  parmi  tant  de  vifages 
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gais  ,  je  fuis  bien  fur  qu'il  n'y  a  pas  un  cœur 
plus  gai  que  le  mien. 

Quoique  ce  ne  foit  là  qu'un  plaifir 
de  fenfation,  il  a  certainement  une  caufe 
morale  ;  &  la  preuve  en  eft ,  que  ce  même 
afped ,  au  lieu  de  me  flatter ,  de  me  plaire  , 
peut  me  déchirer  de  douleur  &  d'indigna- 
tion ,  quand  je  fais  que  ces  lignes  de  plai- 
fir &  de  joie  fur  les  vifages  des  méchans, 
ne  font  que  des  marques  que  leur  mali- 
gnité eft  fatisfaite.  La  joie  innocente  eft  la 
feule  dont  les  fignes  flattent  mon  cœur. 
Ceux  de  la  cruelle  &  moqueufe  joie  le 
navrent  &  l'affligent,  qupiqu'elle  n'ait  nul 
rapport  à  moi.  Ces  fignes,  fans  doute  , 
ne  fauroient  être  exactement  les  mêmes  , 
partant  de  principes  fi  différens  :  mais  en- 
fin ce  font  également  des  fignes  de  joie  , 
&,  leurs  différences  fenfibles  ne  font  affu- 
rément  pas  proportionnelles  à  celles  des 
mouvemens  qu'ils  excitent  en  moi. 

Ceux  de  douleur  &  de  peine  me  font 
encore  plus  fenfibles  ;  au  point  qu'il  m'cft 
impoflible  de  les  foutenir  fans  être  agité 
nioi-même  d'émoùoiiSj  peut-êtce  encore 

Eiij 
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plus  vives  que  celles  qu'ils  repréfentent 
L'imagination  renforçant  ,  la  fenfatioii 
în'identiiie  avec  l'être  fouffrant ,  &  me 
donne  fouvent  plus  d'angoilTe  qu'il  n'en 
fent  lui-même.  Un  vifage  mécontent  eft 
encore  un  fped;aclc  qu'il  m'eft  impoffible 
de  foutenir,  fur-  tout  fi  j'ai  lieu  de  penfer 
que  ce  mécontentement  me  regarde.  Je 
ne  faurois  dire  combien  l'air  grognard  & 
înauffJvrJc  des  valets  qui  fervent  en  rechi- 
gnant ,  m'a  arraché  d'écus  dans  les  maifons 
où  j'avois  autrefois  la  fottife  de  me  laiffer 
entraîner ,  &  où  les  domeftiques  m'ont 
toujours  fait  payer  bien  chèrement  Thof- 
pitalité  des  maîtres.  Toujours  trop  affecté 
des  objets  fenfibles,  &  fur-tout  de  ceux 
qui  portent  figne  de  plaifir  ou  de  peine , 
de  bienveillance  ou  d'averfion  ,  je  rne 
îailTe  entraîner  par  ces  imprelTions  exté- 
rieures, fans  pouvoir  jamais  m'y  dérober 
autrement  que  paria  fuite.  Un  figne,  un 
gefte  ,  un  coup  -d'œil  d'un  inconnu  luffit 
pour  troubler  mes  plaifirs  ,  ou  calmer  mes 
peines.  Je  ne  fuis  à  moi  que  quand  je  fuis 
feuî  ;  hors  de  là,  je  fuis  le  jouet  de  tous 
feux  qui  m'cntoureot. 
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Je  vivois  jadis  avec  pJaifir  dans  le 
Hponde  ,  q^uand  je  ne  voyois  dans  tous 
les  yeux  que  bienveillance ,  ou  tout  au 
pis  indifférence,  dans  ceux  à  qui  j'étoisin* 
coiMi.u  y  mais  ,  aujourd'hui  qu'on  ne  prend 
pas  moins  de  peine  à  montrer  mon  vifage 
au  peuple  ,  qu'à  lui  mafquer  mon  naturel , 
je  ne  puis  mettre  Je  pied  dans  la  rue  ,  fans 
m'y  voir  entouré  d'objets  déchirans.  Je 
me  hâte  de  gagner  à  grands  pas  la  cam- 
pagne ;  fi-tôt  que  je  vois  la  verdure  ,  je 
commence  à  refpirer.  Faut-il  s^étonner  (i 
j'aime  la  folitude  ?  Je  ne  vois  qu'anirao^ité 
fur  les  vifages  des  hommes ,  &  la  nature 
me  rit  toujours. 

Je  feas  pourtant  encore  ,  il  faut  l'a* 
vouer,  du  pJaifir  à  vivre  au  milieu  des 
hommes,  tant  que  mon  vifage  leur  eft 
inconnu  ;  mais  c'efl:  un  plaifir  qu'on  ne 
me.  laiiïe  guère.  J'aimois  encore  ,  il  y  <T" 
quelques  années,  à  traverfsr  les  villages, 
&  à.  voir  au  matin  les  iahourcurs  raccom- 
moder leurs  fléaux ,  ou  les  femmes  fur  leur 
porte  avec  leurs  enfans.  Cette  vue  avo!± 
je  ne  fais  quoi,  qui  toucboit  mon. cœur.- 

Hf  iiji^ 
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Je  m'arrêtois  quelquefois  ,  fans  j  prendre 
garde;,  à  regarder  les  petits  manèges  de 
ces  bonnes  gens  ,  &  je  me  fentois  foupirer 
fans  favoir  pourquoi.  J'ignore  fi  l'on  m'a 
vu  fenfible  à  ce  petit  plaifir  ,  &  fi  l'on  a 
voulu  me  l'ôter  encore;  mais  au  change- 
ment que  j'apperçois  fur  les  phyfipnomies 
à  mon  paffage  ,  &  à  l'air  dont  je  fuis  re- 
gardé, je  fuis  bien  forcé  de  comprendre 
qu'on  a  pris  grand  foin  de  m'ôter  cet  in- 
cognito. La  même  chofe  m'eft  arrivée 
d'u»e  façon  plus  marquée  encore  aux  In- 
valides. Ce  bel  établiffement  m'a  toujours 
întéreiïe.  Je  ne  vois  jamais  fans  attendrif- 
fement  &  vénération  ,  ces  grouppes  de 
bons  vieillards  ,  qui  peuvent  dire  comme 
ceux  de  Lacédémone  : 

l>!ous  avons  été  jadis 

Jaunes ,  vaillam  ^  hardis. 

Une  de  mes  promenades  favorites, 
étoit  autour  de  l'Ecole  militaire  ,  &  je  ren- 
controis  avec  plaifir  çà  &  là  quelques  In- 
valides qui  ,  ayant  confervé  l'ancienne 
honnêteté  militaire  ,  me  faluoient  en  paf- 
fant.  Ce  falut,  que  mon  cœur  leurrendoit 
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au  centuple  ,  me  flattoit  &  augmentoit  le 
plaifir  que  j'av'ois  à  les  voir.  Comme  je 
ne  fais  rien  cacher  de  ce  qui  me  touche, 
je  parlois  fouvent  des  Invalides ,  &  de  la 
fa(jOn  dont  leur  afpedl  m'affecfloit.  Il  n'en 
fallut  pas  davantage:  au  bout  de  quelque 
temps,  je  m'apperçus  que  je  n'étois  plus 
un  inconnu  pour  eux  ,  ou  plutôt  que  je  le 
leur  étois  bien  davantage ,  puifqu'ils  me 
voyoient  du  même  œil  que  fait  le  public- 
Plus  d'honnêteté  ,  plus  de  falutations.  Un 
air  repoufTant,  un  regard  farouche  avoit 
fuccédé  à  leur  première  urbanité.  L'an- 
cienne franchife  de  leur  métier  ne  leur 
laiflant  pas,  comme  aux  autre? ^^  couvrir 
leur  animofité  d'un  mafque  ricaneur  & 
traitre  ,  ils  me  montrent  tout  ouvertement 
la  plus  violente  haine  ;  &  tel  eft  l'excès  de 
Hia  mifere ,  que  je  fuis  forcé  de  diftinguer 
dans  mon  eftime ,  ceux  qui  me  déguifenfc: 
le  moins  leur  fureur. 

Depuis  lors  je  me^promene  avec  moins" 
de  plaifir  du  côté  des  Invalides  ;  cepen- 
dant, comme  mes  fentimens  pour  eux  ne- 
•dépendent  pas  des  leurs  pour  moi,  je  ne: 

Ff  iv 
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vois  jamais  fansrefped&  fans  intérêt,  ces 
anciens  défenfeurs  de  leur  patrie  :  mais  il 
m'eft  bien  dur  de  me  voir  fi  mal  payé  de 
leur  part,  de  la  jufliceque  je  leur  rends. 
Q,uand  par  hafard  j'en  rencontre  quel- 
qu'un qui  a  échappé  aux  inftrudions  com- 
munes ,  ou  qui,  ne  connoiflant  pas  ma 
figure ,  ne  me  montre  aucune  averfion  , 
l'honnête  falutation  de  ce  feul  là  me  dé- 
dommage du  maintien  rébarbatif  des 
autres.  Je  les  oublie ,  pour  ne  m'occuper 
que  de  lui  ;  &  je  m'imagine  qu'il  aune  de 
ces  âmes  comme  la  mienne  ,  où  la  haine 
ne  fauroit  pénétrer.  J'eus  encore  ce  plaifir 
l'année  dernière  ,  en  palTant  l'eau  pour 
în'aller  promener  à  l'isle  aux  Cignes.  Un 
pauvre  vieux  Invalide  dans  un  bateau 
attendoit  compagnie  pour  traverfer.  Jq 
me  préfentai ,  je  dis  au  batelier  de  partir. 
L'eau  étoit  forte,  &  la  traverfée  fut  lon- 
gue. Je  n'ofois  prefque  pas  adrefier  la 
parole  à  l'Invalide  ,  de  peur  d'être  rudoyé 
&  rebuté  comme  à  l'ordinaire  ;  mais  fon 
^ir  honnête  me  rafTura.  Nous  caufàmes, 
îl  me  parut  homme  de  fens  &  de  mœ,ur^ 
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ïe  fus  furpris  &  charmé  de  fon  ton  ouvert 
&  affable.  Je  n'étois  pas  accoutumé  à  tant 
de  faveur.  Ma  furprife  ceffa,  quaiidj'appris 
qu'il  arrivoit  tout  nouvellement  de  pro- 
vince. Je  compris  qu'on  ne  lui  avoit  pas 
encore  montré  ma  figure  &  donné  fes 
inftrudions.  Je  profitai  de  cet  incognito , 
pour  converfer  quelques  momens  avec 
un  homme  ,  &  je  fentis  à  la  douceur  que 
j'y  trouvois  ,  combien  la  rareté  des  plaifirs 
les  plus  communs  cfl;  capable  d'en  augmen- 
ter le  prix.  En  fortant  du  bateau  ,  il  pré- 
paroit  les  deux  pauvres  liards.  Je  payai  lé 
paffage  &  le  priai  de  les  relTerrer,  en  trem- 
blant de  le  cabrer.  Cela  n'arriva  point  ;  au 
contraire ,  il  parut  fenfible  à  mon  atten- 
tion ,  &  fur -tout  à  celle  que  j'eus  encore  , 
comme  il  étoit  plus  vieux  que  moi ,  de  lui 
aider  à  fortir  du  bateau.  Oui  croiroit  que 
je  fus  aiïcz  enfant  pour  en  pleurer  d'aife  ? 
■  Je  mourois  d'envie  de  lui  mettre  une  pièce 
de  vingt- quatre  fols  dans  la  main,  pour 
avoir  dutabac  ;jen'ofai  ]amiis.  La  même 
honte  qui  me  retint,  m'a  fou  vent  empêché 
de  faire  de  bonnes  aâ.ion.s  qui  m'uuroient 
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comblé  de  joie ,  &  dont  je  ne  me  fuis 
abflenu  qu'en  déplorant  mon  imbécillité. 
Cette  lois  ,  après  avoir  quitté  mon  vieux 
Invalide,  je  me  confolai  bientôt,  en  pen- 
fant  que  j'aurois  ,  pour  ainfi  dire  ,  agi 
contre  mes  propres  principes ,  en  mêlant 
aux  chofes  honnêtes  un  prix  d'argent  qui 
dégrade  leur  noblefTe  &  fouille  leur  défin* 
téreffement.  Il  faut  s'emprefTer  de  fecourir 
ceux  qui  en  ont  befoin  ;  mais  dans  le 
commerce  ordinaire  de  la  vie  ,  laiflbns  la 
bienveillance  naturelle  &  l'urbanité  faire 
chacune  leur  œuvre,  fans  que  jamais  rien 
de  vénal  &  de  mercantille  ofe  approcher 
d'une  fi  pure  fource  ,  pour  la  corrompre  ou 
pour  l'altérer.  On  dit  qu'en  Hollande  le 
peuple  fe  fait  payer  pour  vous  dire  l'heure 
Se  pour  vous  montrer  le  chemin.  Ce  doit 
être  un  bien  méprifable  peuple  ,  que  celui 
qui  trafique  ainfi  des  plus  fimples  devoirs 
de  l'humanité. 

J'ai  remarqué  qu'il  n'y  a  que  l'Europe 
feule  ,  où  l'on  vende  l'hofpitalité.  Dans 
toute  l'Afie  ,  on  vous  loge  gratuitement^ 
Je  comprends  qu'on  n'y  trouve  pas  fi  bien» 
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toutes  fes  aifes  ;  mais  n'eft-ce  rien  que 
de  fe  dire  ,  je  fuis  homme  &  reçu  chez  des 
humains  ,  c  efl;  l'humanité  pure  qui  me 
donne  le  couvert  ?  Les  petites  privations 
s'endurent  fans  peine  ,  quand  le  cœur  eft 
mieux  traité  que  le  corps. 


DIXIEME    PROMENADE. 

il.  UJOURd'hui,  jour  de  pâques  fleu- 
ries ,  il  y  a  précifément  cinquante  ans  de 
ma  première  connoiflance  avec  Mad.  de 
Warens.  Elle  avoit  vingt-huit  ans  alors, 
étant  née  avec  le  fiecle.  Je  n'en  avois  pas 
encore  dix-fept  ;  &  mon  tempérament 
nailTant ,  mais  que  j'ignorois  encore,  don- 
Boit  une  nouvelle  chaleur  à  un  cœur  natu- 
rellement plein  de  vie.  S'il  n'étoit  pas 
étonnant  qu'elle  conçût  de  la  bienveillance 
pour  un  jeune  homme  vif,  mais  doux  & 
modefle,  d'une  figure  affez  ngré-nble  ,  il 
i  etoit  encore  moins  qu'une  femme  char- 
mante, pleine  d'efprit  &  de  grâces,  m'inf- 
piràt  avec  la  reconnoiffance ,  des  fenti- 
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mens  plus  tendres ,  que  je  n'en  diflingUK^is 
pas.  Mais  ce  qui  eft  moins  ordinaire  ,  eft 
que  ce  premier  moment  décida  de  moi 
pour  toute  ma  vie,  &  produifit ,  par  un 
enchaînement  inévitable ,  le  deftin  du  refte 
de  mesjours.  Mon  ame  ,  dont  mes  organes 
lî'avoient  point  développé  les  plus  prc- 
cieufes  facultés  ,  n'avoit  encore  aucune 
forme  déterminée.  Elle  attendoit  dans  une 
forte  d'impatience ,  le  moment  qui  devoit 
la  lui  donner  ;  &  ce  moment ,  accéléré  par 
cette  rencontre ,  ne  vint  pourtant  pas  fi-tôt; 
&  dans  la  fimplicité  de  mœurs  ,  que  l'édu- 
cation m'avoit  donnée,  je  vis  long-temps 
prolonger  pour  moi  cet  état  délicieux, 
mais  rapide ,  où  l'amour  &  l'innocence 
habitent  le  même  cœur.  Elle  m'avoit 
éloigné.  Tout  me  rappelloit  à  elle.  Il  y 
fallut  revenir.  Ce  retour  fixa  ma  deftinée  ; 
&  long- temps  encore  avant  de  la  pofTé- 
der,  je  ne  vivois  plus  qu'en  elle  &  pour 
elle.  Ah  !  fij'avoisfuffiàfon  cœur,  comme 
elle  fuffifoit  au  mien ,  quels  paifibles  & 
délicieux  jours  nous  euflions  coulés  enfem- 
ble  !  Nous  en  avons  pafTé  de  tels  ;  mais 
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qu'ils  ont  été  courts  &  rapides ,  &  quel 
deftin  les  a  fuivis  !  11  n'y  a  pas  de  jour  , 
où  je  ne  me  rappelle  avec  joie  &  atteu- 
drififement  cet  unique  &  court  temps  de 
ma  vie,  où  je  fus  moi  pleinement,  fans 
mélange  &  fans  obftacie,  &  où  je  puis 
véritablement  dire  avoir  vécu.  Je  puis 
dire,  à  peu  près  comme  ce  préfet  du  pré- 
toire, qui,  difgracié  fous  Vefpafien  ,  s'en 
alla  finir  paifiblement  fes  jours  à  la  cam- 
pagne :  fai  paffc  foixantç  ^  dix  ans  fur  la 
terre,  &jen  ai  vécufcpt.  Sans  ce  court  mais 
précieux  efpace ,  je  ferois  refté  peut-être 
incertain  fur  moi;  car  tout  le  refte  de  ma 
vie  ,  facile  &  fans  réfiftance  ,  j'ai  été  telle- 
ment agité,  ballotté  ,  tiraillé  par  les  paf- 
lions  d'autrui ,  que,  prefque  paflif  dans 
tine  vie  aufli  orageufe  ,  j'aurois  peine  à 
démêler  ce  qu'il  y  a  du  mien  dans  ma  pro- 
pre conduite  :  tant  la  dure  nécefîité  n'a 
ce(Té  des'appefantir  fur  moi.  Mais  durant 
ce  petit  nombre  d'années,  aimé  d'une 
femme  pleine  de  complaifance  &  de  dou- 
ceur, je  fis  ce  que  je  voulois  faire  ,  je  fus 
ce  que  je  voujoii  être  ^  &par  l'emploi  que 
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je  fis  de  mes  Joifirs ,  aidé  de  fes  leçons  & 
de  fon  exemple  ,  je  fus  donner  à  mon  ame , 
encore  fimple  &  neuve,  la  forme  qui  lui 
convenoit  davantage,  &  qu'elle  a  gardée 
toujours.  Le  goût  de  la  folitude  &  de  la 
contemplation  naquit  dans  mon  cœur  avec 
Jes  fentimens  expanfifs  &  tendres  ,  faits 
pour  être  fon  aliment.  Le  tumulte  &  le 
bruit  les  reflerrent  &  les  étouffent  ;  le  calme 
&  la  paix  les  raniment  &  les  exaltent.  J'ai 
befoin  de  me  recueillir  pour  aimer.  J'en- 
gageai Maman  à  vivre  à  la  campagne. 
Une  maifon  ifolée  au  penchant  d'un  vallon 
fut  notre  afyle  ,  &  c'eft  là  que ,  dans  l'ef- 
pace  de  quatre  ou  cinq  ans  ,  j'ai  joui  d'un 
fieclede  vie  ,  &  d'un  bonheur  pur  &  plein  , 
qui  couvre  de  fon  charme  tout  ce  que 
mon  fort  préfent  a  d'affreux.  J'avois  befoirt 
d'une  am.ie  félon  mon  cœur,  je  la  poffc- 
dois.  J'avois  déliré  la  campagne,  je l'avois 
obtenue.  Je  nepouvois  fouffrir  l'affujettif- 
fement ,  i'étois  parfaitement  libre,  &  mieux 
que  libre  ;  car  affujetti  par  mes  feulsatta- 
chemens,  je  ne  faifois  que  ce  que  je  vou- 
lois  faire.  Tout  mon  teuips  étoit  rempli 
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par  des  foins  affe(il;ueux  ou  par  des  occu- 
pations champêtres.  Je  ne  defirois  rien 
que  la  continuation  d'un  état  fi  doux  ;  ma 
feule  peine  étoit  la  crainte  qu'il  ne  durât 
pas  long- temps  ;  &  cette  crainte  ,  née  db 
la  gêne  de  notre  fituation  ,  n'étoitpas  fans 
fondement.  Dès  lors  ,  je  fongeai  à  me 
donner  en  même  temps  des  diverfions  fur 
cette  inquiétude ,  &  des  reflburces  pour 
en  prévenir  l'effet.  Je  penfai  qu'une  pro- 
vifion  de  talens  étoit  la  plus  fûre  refïource 
contre  la  mifere  ,  &  je  réfolus  d'employer 
mes  loifirs  à  me  mettre  en  état,  s'il 
étoit  poflible ,  de  rendre  un  jour  à  la  meil- 
leure des  femmes,  l'afliftance  que  j'en  avois 
reçue 


Fin  du  Tome  II. 


